中文
斯捷潘·阿尔卡季奇带着他在委员会主持会议时那种一本正经的神情走进阿列克谢·亚历山德罗维奇的书房。阿列克谢·亚历山德罗维奇正背着手在房间里踱步，思考着斯捷潘·阿尔卡季奇刚才跟他妻子谈论的事情。
"我没有打扰您吧？"斯捷潘·阿尔卡季奇说，一见到他这位连襟，便突然感到一种不常有的局促不安。为了掩饰这种局促，他掏出新买的、用新方法打开的烟盒，闻了闻皮子的气味，从里面取出一支烟。
"没有。您有事吗？"阿列克谢·亚历山德罗维奇不冷不热地问道。
"是的，我想……我打算……是的，我想跟您谈谈，"斯捷潘·阿尔卡季奇说，惊讶地发现自己竟有一种不寻常的胆怯。
这种感觉是如此出乎意料和奇怪，以至于他不敢相信这是良心在告诉他，他打算做的事情是不对的。
斯捷潘·阿尔卡季奇努力克服着突然袭来的怯懦。
"我希望您相信我对妹妹的爱，以及我对您真诚的感情和尊敬，"他说着，脸红了。
阿列克谢·亚历山德罗维奇站住，一言不发，但他的脸上流露出一种逆来顺受的牺牲表情，使斯捷潘·阿尔卡季奇感到震惊。
"我打算……想跟您谈谈我妹妹和你们之间的关系，"他仍然不习惯地克制着自己，说道。
阿列克谢·亚历山德罗维奇苦笑了一下，看了看他的连襟，没有回答，走到桌前，拿起一封未写完的信，递给他的连襟。
"我一直在想这件事。这就是我开始写的东西，我想用信来说可能会更好些，而且我的出现会激怒她，"他说着，把信递给他。
斯捷潘·阿尔卡季奇接过信，用惊讶和怀疑的目光看着那双呆滞的、一动不动地盯着他的眼睛，然后开始读信。
"我看到我的出现使您不快。尽管我不愿意相信这一点，但我看出确实如此，而且也无法改变。我不怪您，上帝可以作证，在您生病时见到您，我曾真心实意地决心忘记我们之间的一切，开始新的生活。我对自己所做的事并不后悔，也永远不会后悔；但我只有一个愿望——您的幸福，您灵魂的安宁——而现在我看出我没有达到这个目的。请您亲口告诉我，什么才能给您带来真正的幸福和心灵的平静。我完全听从您的处置，相信您的正义感。"
斯捷潘·阿尔卡季奇把信还回去，带着同样的惊讶继续望着他的连襟，不知道该说什么。这种沉默对两人来说都十分尴尬，以至于斯捷潘·阿尔卡季奇的嘴唇开始神经质地抽搐起来，而他还是默默地盯着卡列宁的脸。
"这就是我想对她说的话，"阿列克谢·亚历山德罗维奇说着，转过身去。
"是的，是的……"斯捷潘·阿尔卡季奇说，他被哽咽的泪水堵得说不出话来。
"是的，是的，我理解您，"他终于说了出来。
"我想知道她想要什么，"阿列克谢·亚历山德罗维奇说。
"恐怕她自己也不明白自己的处境。她不是个有判断力的人，"斯捷潘·阿尔卡季奇镇定下来说。"她被您的宽宏大量彻底压垮了。如果她读到这封信，她什么也说不出来，只会把头垂得更低。"
"是的，但那样的话，该怎么办呢？怎样才能解释清楚，怎样才能弄清她的愿望呢？"
"如果您允许我表示意见，我认为应该由您直接指出您认为结束这种处境所必需的步骤。"
"那么您认为必须结束这种处境了？"阿列克谢·亚历山德罗维奇打断了他。"可是怎么结束呢？"他补充说，用他那不常用的手势指了指眼前。"我看不出有什么可能的出路。"
"任何处境都有解决办法，"斯捷潘·阿尔卡季奇说，站起身来，变得愉快些。"以前您曾经考虑过分手……如果您现在确信你们无法让对方幸福……"
"幸福可以有各种不同的理解。但假设我同意一切，我什么也不要求：那么有什么办法摆脱我们的处境呢？"
"如果您想知道我的看法，"斯捷潘·阿尔卡季奇说，脸上带着他和安娜谈话时那种温柔和蔼的微笑。他那亲切的笑容是如此迷人，以至于阿列克谢·亚历山德罗维奇感到自己的软弱，不由自主地被它打动，准备相信斯捷潘·阿尔卡季奇所说的话。
"她永远不会说出自己的想法。但有一件事是可能的，有一件事她可能希望，"他继续说，"那就是结束你们的夫妻关系和所有与之相关的回忆。依我看，在你们这种处境下，最重要的是建立一种新的相互关系。而这只能建立在双方自由的基础上。"
"离婚，"阿列克谢·亚历山德罗维奇用一种厌恶的口气打断道。
"是的，我想离婚——是的，离婚，"斯捷潘·阿尔卡季奇重复说，脸红了。"从任何角度来看，对于处于你们这种处境的夫妻来说，这是最合理的办法。如果夫妻双方发现他们无法共同生活下去，那有什么办法呢？这种事总是可能发生的。"
阿列克谢·亚历山德罗维奇沉重地叹了口气，闭上了眼睛。
"只要考虑一点：是否有一方希望建立新的关系？如果没有，那就很简单了，"斯捷潘·阿尔卡季奇说，越来越不感到拘束。
阿列克谢·亚历山德罗维奇激动地皱起眉头，自言自语地嘀咕了几句，没有回答。在斯捷潘·阿尔卡季奇看来如此简单的一切，阿列克谢·亚历山德罗维奇已经思考过千百遍了。而这一切非但不简单，在他看来反而是完全不可能的。离婚的细节他早已知道，但现在在他看来是不可能的，因为他的自尊心和对宗教的尊重都不允许他承担虚假的通奸罪名，更不允许他让已经被他宽恕和爱着的妻子被揭发并当众出丑。离婚在阿列克谢·亚历山德罗维奇看来还有其他更重要的理由，也是不可能的。
万一离婚，儿子怎么办？让他跟母亲生活是不可能的。离婚的母亲会有自己不合法的家庭，在那里他作为继子的地位和教育都不会好。由他自己抚养？他知道那是报复行为，而他并不想要。不仅如此，最使阿列克谢·亚历山德罗维奇认为离婚不可能的，是如果同意离婚，他就彻底毁了安娜。达里娅·亚历山德罗夫娜在莫斯科说的话——他在决定离婚时只考虑自己，而没有考虑这样做会把她彻底毁掉——深深印在了他的心里。他把这句话与他对她的宽恕、他对孩子们的奉献联系起来，现在用自己的方式理解了它。同意离婚，给她自由，在他看来，就等于夺走他自己与生命联系的最后一根纽带——他所爱的孩子们；也等于夺走她在正路上最后的支柱，把她推向毁灭。他知道，如果离婚，她会与弗龙斯基结合，而这种结合是非法的、有罪的，因为按照教会的解释，丈夫在世时妻子是不能结婚的。"她会和他结合，一两年后他会抛弃她，或者她又会建立新的关系，"阿列克谢·亚历山德罗维奇想。"而我，由于同意非法的离婚，将成为她毁灭的罪魁祸首。"他已经考虑过成百上千次，深信离婚并不像斯捷潘·阿尔卡季奇所说的那么简单，而是完全不可能。他对斯捷潘·阿尔卡季奇对他说的话一个字也不相信；对每一句话他都有千百条反对理由，但他还是听着，感到他的话就是那种控制着他生活的强大而野蛮的力量的表现，而他将不得不向这种力量屈服。
"唯一的问题是您同意在什么条件下给她离婚。她什么也不想要，什么也不敢向您要求，一切都听凭您的慷慨。"
"我的上帝，我的上帝！这是为什么？"阿列克谢·亚历山德罗维奇想，他回想起离婚诉讼中丈夫承担罪责的细节，他用与弗龙斯基同样的手势，羞耻地用双手捂住了脸。
"您很痛苦，我理解这一点。但是如果您考虑一下……"
"有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打；有人夺你的外衣，连里衣也由他拿去，"阿列克谢·亚历山德罗维奇想。
"是的，是的！"他用尖细的声音喊道。"我来承担耻辱，我甚至放弃儿子……但是……但是不这样不是更好吗？不过，您看着办吧……"
他转过身去，不让他的连襟看见，在窗前的椅子上坐下。他心里充满痛苦和羞耻，但在痛苦和羞耻中，他又为自己的温顺之高尚而感到喜悦和激动。
斯捷潘·阿尔卡季奇深受感动。他沉默了一会儿。
"阿列克谢·亚历山德罗维奇，请相信我，她感激您的宽宏大量，"他说。"不过，这似乎是上帝的旨意，"他补充道，但说出口时就觉得这话说得多么愚蠢，好不容易才忍住没为自己的愚蠢而发笑。
阿列克谢·亚历山德罗维奇想回答什么，但泪水使他无法开口。
"这是不幸的命运，我们必须接受它。我把这不幸看作既成事实，正在尽最大努力帮助她和您，"斯捷潘·阿尔卡季奇说。
当他走出连襟的书房时，他很感动，但这并没有妨碍他为成功办成这件事而感到高兴，因为他确信阿列克谢·亚历山德罗维奇不会食言。在这份满足之外，他忽然冒出一个念头，想编一个关于他这次成功斡旋的谜语，等事情结束后去考考他的妻子和最亲密的朋友们。他把这个谜语编成两三种不同的说法。"不过我可以编得更好些，"他微笑着自言自语。