Français
Chapitre 13 : Chapitre 13
Chapitre 13
Après le dîner, et jusqu'au début de la soirée, Kitty éprouvait une sensation analogue à celle d'un jeune homme avant une bataille. Son cœur battait violemment, et ses pensées ne pouvaient se fixer sur rien.
Elle sentait que cette soirée, où ils allaient se rencontrer pour la première fois tous les deux, serait un tournant dans sa vie. Et elle se les représentait continuellement, tantôt chacun séparément, puis tous les deux ensemble. Lorsqu'elle songeait au passé, elle s'arrêtait avec plaisir, avec tendresse, sur les souvenirs de ses relations avec Levine. Les souvenirs de l'enfance et de l'amitié de Levine avec son frère défunt donnaient un charme poétique particulier à ses relations avec lui. Son amour pour elle, dont elle se sentait certaine, était flatteur et délicieux ; et il lui était agréable de penser à Levine. Dans ses souvenirs de Vronsky, il entrait toujours un certain élément de gêne, bien qu'il fût au plus haut degré bien élevé et à son aise, comme s'il y avait une fausse note – non pas chez Vronsky, il était très simple et très gentil, mais chez elle-même, tandis qu'avec Levine elle se sentait parfaitement simple et claire. Mais, d'un autre côté, dès qu'elle pensait à l'avenir avec Vronsky, s'élevait devant elle une perspective de bonheur éclatant ; avec Levine, l'avenir semblait brumeux.
Lorsqu'elle monta s'habiller et qu'elle se regarda dans la glace, elle remarqua avec joie que c'était un de ses bons jours, et qu'elle avait toute la possession de ses forces, – elle en avait tant besoin pour ce qui l'attendait : elle avait conscience d'un calme extérieur et d'une grâce libre dans ses mouvements.
À sept heures et demie, elle venait seulement de descendre au salon, quand le valet annonça : « Constantin Dmitritch Levine. » La princesse était encore dans sa chambre, et le prince n'était pas rentré. « Ainsi, cela doit être », pensa Kitty, et tout son sang sembla affluer vers son cœur. Elle fut horrifiée de sa pâleur en jetant un coup d'œil dans la glace. À ce moment, elle sut sans aucun doute qu'il était venu tôt exprès pour la trouver seule et lui faire sa demande. Et alors seulement, pour la première fois, toute la chose se présenta sous un jour nouveau, différent ; alors seulement elle réalisa que la question ne la concernait pas seulement elle – avec qui elle serait heureuse, et qui elle aimait – mais qu'elle allait, à cet instant, blesser un homme qu'elle aimait bien. Et le blesser cruellement. Pourquoi ? Parce que lui, ce cher garçon, l'aimait, était amoureux d'elle. Mais il n'y avait rien à y faire, ainsi devait-il en être, ainsi faudrait-il qu'il en soit.
« Mon Dieu ! faudra-t-il vraiment que je le lui dise moi-même ? » pensa-t-elle. « Puis-je lui dire que je ne l'aime pas ? Ce serait un mensonge. Que vais-je lui dire ? Que j'en aime un autre ? Non, c'est impossible. Je m'en vais, je m'en vais. »
Elle avait atteint la porte, quand elle entendit son pas. « Non ! ce ne serait pas honnête. De quoi ai-je peur ? Je n'ai rien fait de mal. Ce qui doit être, sera ! Je dirai la vérité. Et avec lui, on ne peut pas être mal à l'aise. Le voici », se dit-elle, en voyant sa silhouette puissante et timide, avec ses yeux brillants fixés sur elle. Elle le regarda droit dans les yeux, comme pour l'implorer de l'épargner, et lui tendit la main.
« Il n'est pas encore l'heure ; je crois que je suis trop tôt », dit-il en parcourant des yeux le salon vide. Lorsqu'il vit que ses attentes se réalisaient, que rien ne l'empêchait de parler, son visage devint sombre.
« Oh non », dit Kitty, et elle s'assit à la table.
« Mais c'était justement ce que je voulais, vous trouver seule », commença-t-il, sans s'asseoir et sans la regarder, pour ne pas perdre courage.
« Maman va descendre tout à l'heure. Elle était très fatiguée... Hier... »
Elle parlait, ne sachant pas ce que ses lèvres disaient, et sans détacher de lui ses yeux suppliants et caressants.
Il la regarda ; elle rougit et cessa de parler.
« Je vous ai dit que je ne savais pas si je resterais longtemps... que cela dépendait de vous... »
Elle baissa la tête de plus en plus, ne sachant elle-même quelle réponse elle devrait faire à ce qui allait venir.
« Que cela dépendait de vous », répéta-t-il. « Je voulais dire... Je voulais dire... Je suis venu pour cela... pour que vous soyez ma femme ! » articula-t-il, ne sachant pas ce qu'il disait ; mais sentant que la chose la plus terrible était dite, il s'arrêta court et la regarda...
Elle respirait fortement, sans le regarder. Elle éprouvait de l'extase. Son âme était inondée de bonheur. Elle n'avait jamais imaginé que la déclaration d'amour produirait sur elle un effet si puissant. Mais cela ne dura qu'un instant. Elle se souvint de Vronsky. Elle leva ses yeux clairs et véridiques, et voyant son visage désespéré, elle répondit précipitamment :
« Cela ne peut pas être... pardonnez-moi. »
Un instant auparavant, comme elle était proche de lui, quelle importance elle avait dans sa vie ! Et comme elle était devenue lointaine et étrangère pour lui maintenant !
« Cela devait être ainsi », dit-il, sans la regarder.
Il s'inclina et fit mine de se retirer.