Português
Stiepan Arkádievitch, como de costume, não perdeu tempo em Petersburgo. Em Petersburgo, além dos negócios, do divórcio da irmã e da cobiçada nomeação, queria, como sempre, refrescar-se, como ele dizia, após o mofo de Moscou.
Apesar dos seus *cafés chantants* e dos seus ônibus, Moscou era ainda um pântano estagnado. Stiepan Arkádievitch sentia-o sempre. Depois de viver algum tempo em Moscou, especialmente em relações íntimas com a família, sentia uma depressão de espírito. Depois de muito tempo em Moscou sem uma mudança, chegava a um ponto em que começava a preocupar-se verdadeiramente com o mau humor e as recriminações da esposa, com a saúde e a educação dos filhos, e com os pequenos detalhes do seu trabalho oficial; até o facto de estar endividado o preocupava. Mas bastava ir e ficar um pouco em Petersburgo, no círculo em que se movia, onde as pessoas viviam — realmente viviam — em vez de vegetar como em Moscou, e todas essas ideias desapareciam e se derretiam de imediato, como cera diante do fogo. A sua esposa?... Naquele mesmo dia tinha falado com o príncipe Tchetchensky. O príncipe Tchetchensky tinha esposa e família, pajens crescidos no corpo... e tinha ainda outra família ilegítima de filhos. Embora a primeira família também fosse muito boa, o príncipe Tchetchensky sentia-se mais feliz na sua segunda família; e costumava levar o seu filho mais velho consigo para a segunda família, e disse a Stiepan Arkádievitch que achava que isso era bom para o rapaz, alargando-lhe os horizontes. O que se diria disso em Moscou?
Os seus filhos? Em Petersburgo, os filhos não impediam os pais de desfrutar a vida. As crianças eram educadas em escolas, e não havia vestígio da ideia absurda que prevalecia em Moscou, na casa dos Lvov, por exemplo, de que todos os luxos da vida eram para os filhos, enquanto os pais não tinham senão trabalho e preocupações. Aqui as pessoas compreendiam que um homem tem o dever de viver para si próprio, como todo o homem culto deve viver.
Os seus deveres oficiais? O trabalho oficial aqui não era a tarefa dura e sem esperança que era em Moscou. Aqui havia algum interesse na vida oficial. Um encontro casual, um favor prestado, uma frase feliz, um talento para a imitação cómica, e a carreira de um homem podia ser feita num instante. Assim tinha sido com Bryantsev, que Stiepan Arkádievitch encontrara no dia anterior, e que era agora um dos mais altos funcionários do governo. Havia algum interesse num trabalho oficial como aquele.
A atitude de Petersburgo em relação a questões pecuniárias tinha um efeito especialmente calmante em Stiepan Arkádievitch. Bartnyansky, que devia gastar pelo menos cinquenta mil, a julgar pelo estilo em que vivia, fizera no dia anterior um comentário interessante sobre esse assunto.
Enquanto conversavam antes do jantar, Stiepan Arkádievitch disse a Bartnyansky:
— Você é amigo, julgo eu, de Mordvinsky; poderia fazer-me um favor: diga-lhe uma palavra, por favor, a meu favor. Há uma nomeação que gostaria de obter — secretário da agência...
— Oh, não me lembrarei disso tudo, se me contar... Mas o que te leva a ter que lidar com caminhos de ferro e judeus?... Leva como quiseres, é um negócio baixo.
Stiepan Arkádievitch não disse a Bartnyansky que era uma "coisa em crescimento" — Bartnyansky não teria compreendido isso.
— Preciso do dinheiro, não tenho com que viver.
— Vives, não vives?
— Sim, mas endividado.
— Estás mesmo? Muito? — perguntou Bartnyansky com simpatia.
— Muito: vinte mil.
Bartnyansky desatou a rir com bom humor.
— Oh, felizardo! — disse ele. — As minhas dívidas montam a um milhão e meio, e não tenho nada, e ainda assim posso viver, como vês!
E Stiepan Arkádievitch viu a correção desta visão não apenas em palavras, mas de facto. Jivahov devia trezentos mil, e não tinha um tostão para se benzer, e vivia, e com estilo! O conde Krivtsov era considerado um caso perdido por todos, e ainda assim mantinha duas amantes. Petrovsky tinha gasto cinco milhões, e ainda vivia no mesmo estilo, e era até diretor no departamento financeiro com um salário de vinte mil. Mas além disso, Petersburgo tinha um efeito agradável fisicamente sobre Stiepan Arkádievitch. Deixava-o mais novo. Em Moscou, às vezes encontrava um cabelo grisalho na cabeça, adormecia depois do jantar, espreguiçava-se, subia as escadas lentamente, respirando pesadamente, aborrecia-se com a companhia das mulheres jovens, e não dançava nos bailes. Em Petersburgo, sentia-se sempre dez anos mais novo.
A sua experiência em Petersburgo era exatamente o que lhe tinha sido descrito no dia anterior pelo príncipe Piotr Oblonsky, um homem de sessenta anos, que acabara de regressar do estrangeiro:
— Nós não sabemos viver aqui — disse Piotr Oblonsky. — Passei o verão em Baden, e não acreditarias, sentia-me um homem bastante jovem. Ao vislumbrar uma mulher bonita, os meus pensamentos... Come-se e bebe-se um copo de vinho, e sente-se forte e pronto para tudo. Voltei para casa, na Rússia — tive de ver a minha esposa e, mais ainda, ir à minha propriedade no campo; e lá, quase não acreditas, em quinze dias já andava de roupão e deixara de me vestir para jantar. Escusado será dizer que não me restavam pensamentos para mulheres bonitas. Tornei-me um completo velho senhor. Não me restava nada senão pensar na minha salvação eterna. Fui para Paris — e fiquei logo bem como podia ser.
Stiepan Arkádievitch sentia exatamente a diferença que Piotr Oblonsky descrevia. Em Moscou degenerava tanto que, se tivesse de lá ficar por muito tempo seguido, poderia a sério começar a considerar a sua salvação; em Petersburgo sentia-se novamente um homem do mundo.
Entre a princesa Betsy Tverskaya e Stiepan Arkádievitch existiam há muito relações bastante curiosas. Stiepan Arkádievitch flertava sempre com ela a brincar, e costumava dizer-lhe, também a brincar, as coisas mais impróprias, sabendo que nada a deleitava tanto. No dia seguinte à sua conversa com Kárenin, Stiepan Arkádievitch foi visitá-la, e sentiu-se tão jovem que, nesse flerte jocoso e disparate, foi imprudentemente tão longe que não sabia como se desembaraçar, pois infelizmente estava tão longe de se sentir atraído por ela que a achava positivamente desagradável. O que tornava difícil mudar de conversa era o facto de ele ser muito atraente para ela. Ficou consideravelmente aliviado com a chegada da princesa Myakaya, que interrompeu o seu *tête-à-tête*.
— Ah, então está aqui! — disse ela ao vê-lo. — E então, que novidades da sua pobre irmã? Não precisa olhar para mim assim — acrescentou. — Desde que todos se voltaram contra ela, todos aqueles que são mil vezes piores do que ela, pensei que ela fez uma coisa muito boa. Não posso perdoar Vronsky por não me ter avisado quando ela estava em Petersburgo. Teria ido visitá-la e andado com ela por toda a parte. Por favor, dê-lhe o meu amor. Vamos, conte-me sobre ela.
— Sim, a sua posição é muito difícil; ela... — começou Stiepan Arkádievitch, na simplicidade do seu coração aceitando como moeda sonante as palavras da princesa Myakaya "conte-me sobre ela". A princesa Myakaya interrompeu-o imediatamente, como sempre fazia, e começou a falar ela própria.
— Ela fez o que todas fazem, exceto eu — só que elas escondem. Mas ela não quis ser enganadora, e fez uma coisa boa. E fez ainda melhor ao abandonar esse seu cunhado maluco. Deve desculpar-me. Todos costumavam dizer que ele era tão inteligente, tão muito inteligente; fui a única que disse que ele era um tolo. Agora que ele está tão metido com Lídia Ivânovna e Landau, todos dizem que ele é louco, e eu preferiria não concordar com todos, mas desta vez não posso evitar.
— Oh, por favor, explique — disse Stiepan Arkádievitch; — o que significa isso? Ontem fui vê-lo em nome da minha irmã, e pedi-lhe que me desse uma resposta final. Ele não me deu resposta, e disse que pensaria no assunto. Mas esta manhã, em vez de uma resposta, recebi um convite da condessa Lídia Ivânovna para esta noite.
— Ah, então é isso, é isso! — disse a princesa Myakaya com alegria. — Vão perguntar a Landau o que ele deve dizer.
— Perguntar a Landau? Para quê? Quem ou o que é Landau?
— O quê! Não conhece Jules Landau, *le fameux Jules Landau, le clairvoyant*? Também é louco, mas dele depende o destino da sua irmã. Veja o que resulta de viver nas províncias — não sabe nada de nada. Landau, veja bem, era um *commis* numa loja em Paris, e foi a um médico; e na sala de espera do médico adormeceu, e no seu sono começou a dar conselhos a todos os doentes. E conselhos maravilhosos! Então a esposa de Yuri Meledinsky — conhece, a inválida? — ouviu falar deste Landau, e mandou-o chamar para ver o marido. E ele curou o marido, embora não possa dizer que veja que lhe fez muito bem, pois ele continua tão débil como sempre, mas acreditaram nele, e levaram-no consigo e trouxeram-no para a Rússia. Aqui houve uma corrida geral a ele, e ele começou a tratar toda a gente. Curou a condessa Bezzubova, e ela tomou-lhe tal amizade que o adoptou.
— Adoptou-o?
— Sim, como seu filho. Agora ele já não é Landau, mas o conde Bezzubov. Isso não é nem aqui nem ali, porém; mas Lídia — gosto muito dela, mas ela tem um parafuso solto algures — perdeu o coração por este Landau agora, e nada se decide em sua casa ou na de Alexei Alexandrovitch sem ele, e portanto o destino da sua irmã está agora nas mãos de Landau, *alias* conde Bezzubov.