Português
A carga estava amarrada. Ivan saltou e tomou o cavalo quieto e esguio pelo freio. A jovem esposa atirou o ancinho para cima da carga e, com um passo audacioso, balançando os braços, foi juntar-se às mulheres, que formavam uma roda para a dança das ceifeiras. Ivan seguiu para a estrada e alinhou-se com os outros carros carregados. As camponesas, com os ancinhos ao ombro, alegres com flores vivas e tagarelando com vozes sonoras e alegres, caminhavam atrás do carro de feno. Uma voz feminina selvagem e desgarrada rompeu numa canção, cantando-a sozinha por uma estrofe, e então a mesma estrofe foi retomada e repetida por meia centena de vozes fortes e saudáveis, de todos os tipos, graves e finas, cantando em uníssono.
As mulheres, todas cantando, começaram a aproximar-se de Levin, e ele sentiu como se uma tempestade se abatesse sobre ele com um trovão de alegria. A tempestade abateu-se, envolveu-o a ele e ao monte de feno sobre o qual estava deitado, e aos outros montes de feno, e às carretas, e todo o prado e campos distantes pareciam tremer e cantar ao ritmo daquela canção selvagem e alegre com seus gritos, assobios e palmas. Levin sentiu inveja daquela saúde e alegria; ansiou por tomar parte na expressão daquela alegria de viver. Mas não podia fazer nada, e teve que ficar deitado a observar e ouvir. Quando os camponeses, com o seu canto, desapareceram de vista e de ouvido, um sentimento cansativo de desânimo pela sua própria solidão, pela sua inatividade física, pelo seu alheamento daquele mundo, tomou conta de Levin.
Alguns dos mesmos camponeses que tinham sido mais ativos na discussão com ele sobre o feno, alguns que ele tratara com desprezo, e que tinham tentado enganá-lo, esses mesmos camponeses o tinham saudado com bom humor, e evidentemente não tinham, eram incapazes de ter qualquer sentimento de rancor contra ele, qualquer arrependimento, qualquer recordação sequer de terem tentado enganá-lo. Tudo isso estava afogado num mar de alegre trabalho comum. Deus dera o dia, Deus dera a força. E o dia e a força eram consagrados ao trabalho, e esse trabalho era a sua própria recompensa. Para quem o trabalho? Quais seriam os seus frutos? Eram considerações ociosas – irrelevantes.
Frequentemente Levin admirara esta vida, frequentemente sentira inveja dos homens que levavam esta vida; mas hoje pela primeira vez, especialmente sob a influência do que vira na atitude de Ivan Parmenov para com a sua jovem esposa, a ideia apresentou-se-lhe definitivamente ao espírito de que estava no seu poder trocar a vida monótona, artificial, ociosa e individualista que levava por esta vida laboriosa, pura e socialmente deliciosa.
O velho que estivera sentado ao seu lado há muito que tinha ido para casa; as pessoas tinham-se todas separado. Os que moravam perto tinham ido para casa, enquanto os que vinham de longe se juntaram num grupo para a ceia, e para passar a noite no prado. Levin, não observado pelos camponeses, jazia ainda sobre o monte de feno, e ainda olhava e ouvia e meditava. Os camponeses que ficaram para a noite no prado quase não dormiram em toda a curta noite de verão. Primeiro houve o som de conversa alegre e risadas todos juntos durante a ceia, depois novamente canto e risadas.
Todo o longo dia de trabalho não deixara neles qualquer vestígio senão ligeireza de coração. Antes da madrugada, tudo estava em silêncio. Nada se ouvia senão os sons noturnos das rãs que nunca cessavam no pântano, e os roncos dos cavalos na névoa que subia sobre o prado antes da manhã. Despertando-se, Levin levantou-se do monte de feno e, olhando para as estrelas, viu que a noite tinha terminado.
"Bem, o que vou fazer? Como vou começar?" disse para si mesmo, tentando expressar para si todos os pensamentos e sentimentos pelos quais passara naquela breve noite. Todos os pensamentos e sentimentos pelos quais passara dividiam-se em três linhas separadas de pensamento. Uma era a renúncia à sua vida antiga, à sua educação totalmente inútil. Esta renúncia dava-lhe satisfação, e era fácil e simples. Outra série de pensamentos e imagens mentais relacionava-se com a vida que ele ansiava viver agora. A simplicidade, a pureza, a sensatez desta vida ele sentia claramente, e estava convencido de que encontraria nela o contentamento, a paz e a dignidade, cuja falta ele tão miseravelmente reconhecia. Mas uma terceira série de ideias girava em torno da questão de como efetuar esta transição da vida antiga para a nova. E aí nada tomava forma clara para ele. "Ter uma esposa? Ter trabalho e a necessidade de trabalho? Deixar Pokrovskoe? Comprar terra? Tornar-me membro de uma comunidade camponesa? Casar com uma camponesa? Como vou começar?" perguntou a si mesmo novamente, e não conseguiu encontrar resposta. "Não dormi a noite toda, porém, e não consigo pensar claramente," disse para si mesmo. "Resolverei isso mais tarde. Uma coisa é certa, esta noite decidiu o meu destino. Todos os meus antigos sonhos de vida doméstica eram absurdos, não eram a coisa verdadeira," disse a si mesmo. "É tudo muito mais simples e melhor..."
"Que lindo!" pensou ele, olhando para a estranha concha, como que de madrepérola, de nuvens brancas e lanosas que pousavam mesmo por cima da sua cabeça no meio do céu. "Que requintado é tudo nesta noite requintada! E quando houve tempo para aquela concha de nuvem se formar? Há instantes olhei para o céu, e não havia nada nele – apenas duas listras brancas. Sim, e tão impercetivelmente também as minhas visões da vida mudaram!"
Ele saiu do prado e caminhou ao longo da estrada real em direção à aldeia. Um leve vento se levantou, e o céu parecia cinzento e sombrio. O momento sombrio chegara que geralmente precede a aurora, o triunfo total da luz sobre as trevas.
Encolhendo-se do frio, Levin caminhava rapidamente, olhando para o chão. "O que é aquilo? Alguém a chegar," pensou ele, apanhando o tilintar de sinos, e erguendo a cabeça. A quarenta passos dele, uma carruagem com quatro cavalos atrelados lado a lado vinha em sua direção ao longo da estrada relvada pela qual ele caminhava. Os cavalos de vara estavam inclinados contra as varas por causa dos sulcos, mas o cocheiro destro sentado na boleia segurava a vara por cima dos sulcos, de modo que as rodas corriam na parte lisa da estrada.
Isto foi tudo o que Levin notou, e sem se perguntar quem poderia ser, olhou distraidamente para a carruagem.
Na carruagem estava uma senhora idosa a dormitar num canto, e à janela, evidentemente só agora acordada, estava sentada uma jovem segurando com ambas as mãos as fitas de uma touca branca. Com um rosto cheio de luz e pensamento, cheio de uma vida interior subtil e complexa, que era remota para Levin, ela olhava para além dele na direção do brilho do nascer do sol.
No exato instante em que esta aparição estava a desaparecer, os olhos sinceros olharam para ele. Ela reconheceu-o, e o seu rosto iluminou-se com um espanto cheio de deleite.
Ele não podia enganar-se. Não havia outros olhos como aqueles no mundo. Havia apenas uma criatura no mundo que podia concentrar para ele todo o brilho e significado da vida. Era ela. Era Kitty. Ele compreendeu que ela ia para Ergushovo vinda da estação de caminho de ferro. E tudo o que tinha agitado Levin durante aquela noite sem dormir, todas as resoluções que tomara, tudo desapareceu de uma vez. Recordou com horror os seus sonhos de casar com uma camponesa. Só ali, na carruagem que atravessara para o outro lado da estrada, e desaparecia rapidamente, só ali poderia ele encontrar a solução do enigma da sua vida, que tão dolorosamente o pesava ultimamente.
Ela não olhou mais para fora. O som das molas da carruagem já não se ouvia, os sinos mal se podiam ouvir. O ladrar de cães mostrou que a carruagem alcançara a aldeia, e tudo o que restava eram os campos vazios ao redor, a aldeia em frente, e ele próprio isolado e separado de tudo, vagueando solitário ao longo da estrada real deserta.
Olhou para o céu, esperando encontrar lá a concha de nuvem que admirara e tomara como símbolo das ideias e sentimentos daquela noite. Não havia nada no céu que se parecesse minimamente com uma concha. Lá, nas alturas remotas acima, uma mudança misteriosa se realizara. Não havia vestígio de concha, e estendia-se por metade do céu uma cobertura uniforme de nuvens cada vez menores. O céu tornara-se azul e brilhante; e com a mesma suavidade, mas com a mesma distância, encontrava o seu olhar interrogador.
"Não," disse ele para si mesmo, "por mais boa que seja aquela vida de simplicidade e trabalho, não posso voltar a ela. Amo _ela_."