Português
— Ponha o seu organdi branco, de qualquer maneira, Anne — aconselhou Diana decididamente.
Estavam juntas no quarto do sótão leste; lá fora era apenas o crepúsculo — um lindo crepúsculo amarelado-esverdeado, com um céu azul-claro e sem nuvens. Uma grande lua redonda, aprofundando lentamente o seu lustre pálido em prata polida, pendia sobre o Bosque Assombrado; o ar estava cheio de doces sons de verão — pássaros sonolentos pipilando, brisas caprichosas, vozes e risos ao longe. Mas no quarto de Anne a persiana estava corrida e a lâmpada acesa, pois um toalete importante estava sendo feito.
O sótão leste era um lugar muito diferente do que fora naquela noite, quatro anos antes, quando Anne sentira a sua nudez penetrar até a medula do seu espírito com o seu frio inóspito. As mudanças tinham se insinuado, com Marilla consentindo resignada, até que se tornou um ninho tão doce e delicado quanto uma moça poderia desejar.
O carpete de veludo com rosas cor-de-rosa e as cortinas de seda cor-de-rosa das primeiras visões de Anne certamente nunca se materializaram; mas os seus sonhos acompanharam o seu crescimento, e não é provável que os lamentasse. O chão estava coberto com um bonito esteira, e as cortinas que suavizavam a janela alta e esvoaçavam nas brisas errantes eram de musselina artística verde-pálida. As paredes, não forradas com tapeçaria de brocado dourado e prateado, mas com um delicado papel de flor de macieira, estavam adornadas com alguns bons quadros dados a Anne pela Sra. Allan. A fotografia da Srta. Stacy ocupava o lugar de honra, e Anne fazia questão sentimental de manter flores frescas no suporte debaixo dela. Nesta noite, um espigão de lírios brancos perfumava vagamente o quarto como o sonho de uma fragrância. Não havia "móveis de mogno", mas havia uma estante branca cheia de livros, uma cadeira de vime com almofada, uma penteadeira enfeitada com musselina branca, um espelho antigo de moldura dourada com cupidos rosados rechonchudos e uvas roxas pintados sobre o topo arqueado, que costumava pendurar na sala de hóspedes, e uma cama baixa branca.
Anne estava se vestindo para um concerto no Hotel White Sands. Os hóspedes o tinham organizado em prol do hospital de Charlottetown, e tinham procurado todo o talento amador disponível nos distritos vizinhos para ajudar. Bertha Sampson e Pearl Clay do coro batista de White Sands tinham sido convidadas para cantar um dueto; Milton Clark de Newbridge daria um solo de violino; Winnie Adella Blair de Carmody cantaria uma balada escocesa; e Laura Spencer de Spencervale e Anne Shirley de Avonlea recitariam.
Como Anne teria dito em outro tempo, era "uma época na sua vida", e ela estava deliciosamente estremecida com a excitação disso. Matthew estava no sétimo céu de orgulho satisfeito pela honra conferida à sua Anne, e Marilla não ficava muito atrás, embora preferisse morrer a admitir, e dizia que não achava muito próprio um bando de jovens saírem por aí até o hotel sem nenhuma pessoa responsável com eles.
Anne e Diana iriam de carruagem com Jane Andrews e o seu irmão Billy no seu bugue de dois assentos; e vários outros rapazes e moças de Avonlea também iriam. Havia um grupo de visitantes esperado da cidade, e depois do concerto um jantar seria oferecido aos artistas.
— Você acha mesmo que o organdi será o melhor? — perguntou Anne ansiosamente. — Não acho que seja tão bonito quanto o meu musselina florido azul... e certamente não é tão da moda.
— Mas lhe cai muito melhor — disse Diana. — É tão macio, franzido e aderente. A musselina é dura e faz você parecer muito arrumada. Mas o organdi parece ter crescido em você.
Anne suspirou e cedeu. Diana estava começando a ter reputação de gosto notável em vestir-se, e o seu conselho sobre tais assuntos era muito procurado. Ela própria estava muito bonita naquela noite especial com um vestido da adorável rosa-selvagem, da qual Anne estava para sempre excluída; mas ela não iria participar do concerto, então a sua aparência era de menor importância. Todos os seus cuidados foram dedicados a Anne, que, ela afirmava, devia, pelo crédito de Avonlea, ser vestida, penteada e adornada ao gosto da Rainha.
— Puxe essa franja um pouco mais para fora... assim; aqui, deixe-me amarrar a sua faixa; agora os seus sapatos. Vou trançar o seu cabelo em duas tranças grossas e amarrá-las na metade com grandes laços brancos... não, não puxe nenhuma cachinho sobre a testa, apenas tenha a parte macia. Não há modo de você arrumar o cabelo que lhe caia tão bem, Anne, e a Sra. Allan diz que você parece uma Madona quando o parte assim. Vou prender esta pequena rosa-branca de casa bem atrás da sua orelha. Havia apenas uma no meu arbusto, e a guardei para você.
— Devo colocar minhas contas de pérola? — perguntou Anne. — Matthew me trouxe um fio da cidade na semana passada, e sei que ele gostaria de me ver com elas.
Diana franziu os lábios, inclinou a cabeça preta criticamente para um lado, e finalmente pronunciou-se a favor das contas, que foram então amarradas em torno do pescoço magro e branco como leite de Anne.
— Há algo tão elegante em você, Anne — disse Diana, com admiração sem inveja. — Você segura a cabeça com tal ar. Suponho que seja a sua figura. Eu sou apenas um bolinho. Sempre tive medo disso, e agora sei que é assim. Bem, suponho que terei de me resignar a isso.
— Mas você tem covinhas tão lindas — disse Anne, sorrindo afetuosamente para o rosto bonito e vivaz tão perto do seu. — Covinhas encantadoras, como pequenas covas em creme. Desisti de toda a esperança de covinhas. Meu sonho de covinhas nunca se realizará; mas tantos dos meus sonhos se realizaram que não devo reclamar. Estou pronta agora?
— Toda pronta — assegurou Diana, quando Marilla apareceu no umbral, uma figura magra com cabelos mais grisalhos que dantes e não menos angulosos, mas com um rosto muito mais suave. — Entre logo e veja a nossa elocucionista, Marilla. Não está ela linda?
Marilla emitiu um som entre um fungar e um grunhido.
— Ela parece arrumada e correta. Gosto desse modo de prender o cabelo. Mas espero que ela arruíne esse vestido indo até lá na poeira e no orvalho, e parece fino demais para essas noites úmidas. Organdi é o tecido menos prático do mundo de qualquer forma, e eu disse isso a Matthew quando ele o comprou. Mas não adianta dizer nada a Matthew nos dias de hoje. Houve tempo em que ele aceitava meu conselho, mas agora ele apenas compra coisas para Anne sem critério, e os caixas em Carmody sabem que podem empurrar qualquer coisa para ele. Basta dizerem que uma coisa é bonita e da moda, e Matthew bate o dinheiro no balcão. Cuidado para manter a saia longe da roda, Anne, e coloque o seu casaco quente.
Então Marilla desceu as escadas, pensando orgulhosamente em como Anne estava doce, com aquele
"Um raio de lua da testa à coroa"
e lamentando não poder ir ao concerto ela mesma para ouvir a sua moça recitar.
— Será que está mesmo úmido demais para o meu vestido — disse Anne ansiosamente.
— Nem um pouco — disse Diana, levantando a persiana. — É uma noite perfeita, e não haverá orvalho. Veja a luz da lua.
— Fico tão feliz que a minha janela dá para leste, para o nascer do sol — disse Anne, indo até Diana. — É tão esplêndido ver a manhã surgindo sobre aquelas longas colinas e brilhando através daquelas copas afiadas de abetos. É novo todas as manhãs, e sinto como se lavasse a minha própria alma naquele banho de primeiríssimo sol. Oh, Diana, eu amo tanto este pequeno quarto. Não sei como me haverei sem ele quando for para a cidade no mês que vem.
— Não fale de você ir embora esta noite — pediu Diana. — Não quero pensar nisso, me deixa tão infeliz, e eu quero muito me divertir esta noite. O que você vai recitar, Anne? E está nervosa?
— Nem um pouco. Já recitei em público tantas vezes que não me importo mais. Decidi fazer "O Voto da Donzela". É tão patético. Laura Spencer vai fazer uma recitação cômica, mas eu prefiro fazer as pessoas chorar a rir.
— O que você recitará se pedirem bis?
— Eles não sonharão em pedir bis — zombou Anne, que não estava sem suas próprias esperanças secretas de que o fariam, e já se via contando tudo a Matthew à mesa do café da manhã na manhã seguinte. — Ali estão Billy e Jane... ouço as rodas. Vamos.
Billy Andrews insistiu que Anne deveria ir no banco da frente com ele, então ela subiu relutante. Teria preferido muito sentar atrás com as moças, onde poderia rir e conversar à vontade. Não havia muita risada nem conversa em Billy. Ele era um jovem grande, gordo e impassível de vinte anos, com um rosto redondo e inexpressivo, e uma dolorosa falta de dons de conversação. Mas ele admirava Anne imensamente, e estava inchado de orgulho com a perspectiva de dirigir até White Sands com aquela figura esguia e ereta ao seu lado.
Anne, à força de falar por cima do ombro para as moças e ocasionalmente passar um osso de cortesia a Billy — que ria e gostava, e nunca conseguia pensar em resposta alguma até ser tarde demais — conseguiu desfrutar do passeio apesar de tudo. Era uma noite para desfrutar. A estrada estava cheia de bugues, todos a caminho do hotel, e o riso, claro como prata, ecoava e reecoava por ela. Quando chegaram ao hotel, era um clarão de luz de cima a baixo. Foram recebidos pelas senhoras do comitê do concerto, uma das quais levou Anne para o camarim dos artistas, que estava cheio de membros de um Clube de Sinfonia de Charlottetown, entre os quais Anne se sentiu de repente tímida, assustada e cafona. Seu vestido, que no sótão leste parecera tão delicado e bonito, agora parecia simples e comum — simples e comum demais, pensou ela, entre todas as sedas e rendas que brilhavam e sussurravam ao seu redor. O que eram as suas contas de pérola comparadas aos diamantes da grande e bela senhora perto dela? E quão pobre devia parecer a sua única rosinha branca ao lado de todas as flores de estufa que as outras usavam! Anne guardou o chapéu e o casaco, e encolheu-se miseravelmente num canto. Desejou estar de volta ao quarto branco em Green Gables.
Foi ainda pior na plataforma do grande salão de concertos do hotel, onde ela logo se encontrou. As luzes elétricas a cegavam, o perfume e o zumbido a atordoavam. Desejou estar sentada lá embaixo na plateia com Diana e Jane, que pareciam estar se divertindo esplendidamente lá atrás. Ela foi espremida entre uma senhora robusta de seda rosa e uma moça alta e de aparência desdenhosa num vestido de renda branca. A senhora robusta ocasionalmente virava a cabeça bem redonda e examinava Anne através dos seus óculos até Anne, agudamente sensível a ser tão escrutinada, sentir que devia gritar em voz alta; e a moça de renda branca continuava falando audivelmente com a vizinha sobre as "caipiras" e "belas rústicas" na plateia, antecipando languidamente "tanta diversão" das exibições de talento local no programa. Anne acreditou que odiaria aquela moça de renda branca até o fim da vida.
Infelizmente para Anne, uma elocucionista profissional estava hospedada no hotel e tinha consentido em recitar. Era uma mulher flexível, de olhos escuros, num vestido maravilhoso de tecido cinza cintilante como feixes de lua tecidos, com joias no pescoço e no cabelo escuro. Ela tinha uma voz maravilhosamente flexível e um poder maravilhoso de expressão; a plateia enlouqueceu com a sua seleção. Anne, esquecendo-se de si mesma e dos seus problemas por um tempo, ouviu com olhos extasiados e brilhantes; mas quando a recitação terminou ela subitamente cobriu o rosto com as mãos. Ela nunca poderia levantar e recitar depois daquilo — nunca. Teria ela pensado que podia recitar? Oh, se estivesse apenas de volta a Green Gables!
Neste momento inoportuno o seu nome foi chamado. Alguma forma Anne — que não notou o pequeno e culpado sobressalto de surpresa que a moça de renda branca deu, e não teria entendido o sutil cumprimento nele implícito se tivesse — levantou-se, e avançou tonta até a frente. Estava tão pálida que Diana e Jane, lá embaixo na plateia, apertaram as mãos uma da outra em simpatia nervosa.
Anne foi vítima de um esmagador ataque de pânico de palco. Por mais que tivesse recitado em público, nunca antes enfrentara uma plateia como aquela, e a visão dela paralisou completamente as suas energias. Tudo era tão estranho, tão brilhante, tão atordoante — as fileiras de senhoras de vestido de noite, os rostos críticos, toda a atmosfera de riqueza e cultura ao seu redor. Muito diferente dos bancos simples do Clube de Debates, cheios dos rostos caseiros e simpáticos de amigos e vizinhos. Essas pessoas, pensou ela, seriam críticas implacáveis. Talvez, como a moça de renda branca, antecipassem diversão com os seus esforços "rústicos". Ela se sentiu desesperada e miseravelmente envergonhada. Os joelhos tremiam, o coração batia, uma tontura horrível a invadiu; não conseguia proferir uma palavra, e no momento seguinte teria fugido da plataforma apesar da humilhação que, sentia, seria para sempre a sua porção se o fizesse.
Mas de repente, enquanto os seus olhos dilatados e assustados fitavam a plateia, ela viu Gilbert Blythe lá atrás da sala, inclinado para a frente com um sorriso no rosto — um sorriso que pareceu a Anne ao mesmo tempo triunfante e zombeteiro. Na realidade não era nada disso. Gilbert estava meramente sorrindo com apreciação de todo o evento em geral e do efeito produzido pela forma esguia e branca de Anne e rosto espiritual contra um fundo de palmeiras em particular. Josie Pye, a quem ele levara, sentava-se ao seu lado, e o rosto dela certamente era tanto triunfante quanto zombeteiro. Mas Anne não viu Josie, e não se importaria se tivesse. Ela respirou fundo e ergueu a cabeça orgulhosamente, a coragem e a determinação percorrendo-a como um choque elétrico. Ela _não_ falharia diante de Gilbert Blythe — ele nunca poderia rir dela, nunca, nunca! O seu medo e nervosismo desapareceram; e ela começou a sua recitação, a sua voz clara e doce alcançando o canto mais distante da sala sem um tremor ou uma quebra. O autocontrole lhe foi totalmente restaurado, e na reação daquele horrível momento de impotência ela recitou como nunca antes. Quando terminou houve explosões de aplauso sincero. Anne, recuando para o seu lugar, corando de timidez e prazer, encontrou a sua mão vigorosamente apertada e sacudida pela senhora robusta de seda rosa.
— Minha querida, você foi esplêndida — ela ofegou. — Tenho chorado como um bebê, realmente tenho. Veja, estão pedindo bis... eles estão decididos a trazê-la de volta!
— Oh, não posso ir — disse Anne confusa. — Mas ainda... devo, ou Matthew ficará desapontado. Ele disse que pediriam bis.
— Então não desaponte Matthew — disse a senhora de rosa, rindo.
Sorrindo, corando, de olhos límpidos, Anne voltou e fez uma seleção peculiar e engraçadinha que cativou ainda mais a sua plateia. O resto da noite foi um pequeno triunfo para ela.
Quando o concerto terminou, a senhora robusta e rosada — que era a esposa de um milionário americano — tomou-a sob a sua asa, e a apresentou a todos; e todos foram muito gentis com ela. A elocucionista profissional, Sra. Evans, veio e conversou com ela, dizendo que ela tinha uma voz encantadora e "interpretava" as suas seleções lindamente. Até a moça de renda branca lhe deu um lânguido pequeno cumprimento. Eles jantaram na grande e belamente decorada sala de jantar; Diana e Jane foram convidadas a participar também, já que tinham vindo com Anne, mas Billy não foi encontrado em lugar algum, tendo fugido com medo mortal de algum convite assim. Ele as aguardava, com a parelha, no entanto, quando tudo terminou, e as três moças saíram alegremente para o calmo e branco brilho da lua. Anne respirou fundo, e olhou para o céu claro além dos galhos escuros dos abetos.
Oh, era bom estar lá fora de novo na pureza e no silêncio da noite! Quão grande e silencioso e maravilhoso era tudo, com o murmúrio do mar soando através dele e as falésias escuras além como gigantes severos guardando costas encantadas.
— Não foi um tempo perfeitamente esplêndido? — suspirou Jane, enquanto seguiam. — Eu só queria ser uma americana rica e passar o verão num hotel e usar joias e vestidos decotados e comer sorvete e salada de frango todos os dias abençoados. Tenho certeza de que seria muito mais divertido do que dar aula. Anne, a sua recitação foi simplesmente ótima, embora ache que a princípio você nunca ia começar. Acho que foi melhor do que a da Sra. Evans.
— Oh, não, não diga coisas assim, Jane — disse Anne rapidamente — porque soa bobo. Não poderia ser melhor do que a da Sra. Evans, sabe, pois ela é profissional, e eu sou apenas uma escolar, com um pequeno jeito de recitar. Estou bem satisfeita se as pessoas apenas gostaram razoavelmente da minha.
— Tenho um cumprimento para você, Anne — disse Diana. — Pelo menos acho que deve ser um cumprimento por causa do tom em que foi dito. Parte dele era de qualquer forma. Havia um americano sentado atrás de Jane e de mim... um homem de aparência tão romântica, com cabelo e olhos negros como carvão. Josie Pye diz que ele é um artista distinto, e que a prima da mãe dela em Boston é casada com um homem que costumava ir à escola com ele. Bem, ouvimos ele dizer... não foi, Jane?... "Quem é aquela moça na plataforma com o esplêndido cabelo titian? Ela tem um rosto que eu gostaria de pintar." Aí está, Anne. Mas o que significa cabelo titian?
— Sendo interpretado, significa simplesmente ruivo, acho — riu Anne. — Titian era um artista muito famoso que gostava de pintar mulheres de cabelos ruivos.
— _Você_ viu todos os diamantes que aquelas senhoras usavam? — suspirou Jane. — Eram simplesmente deslumbrantes. Vocês não adorariam ser ricas, moças?
— Nós _somos_ ricas — disse Anne firmemente. — Por que, temos dezesseis anos a nosso crédito, e somos felizes como rainhas, e todas nós temos imaginação, mais ou menos. Vejam aquele mar, moças... todo prata e sombra e visão de coisas não vistas. Não poderíamos desfrutar da sua beleza mais do que isso mesmo se tivéssemos milhões de dólares e cordões de diamantes. Vocês não trocariam por nenhuma daquelas mulheres se pudessem. Gostariam de ser aquela moça de renda branca e usar um ar azedo a vida toda, como se tivessem nascido torcendo o nariz para o mundo? Ou a senhora de rosa, gentil e boa como é, tão gorda e baixa que você realmente não tem figura nenhuma? Ou mesmo a Sra. Evans, com aquele olhar tão, tão triste nos olhos? Ela deve ter sido terrivelmente infeliz em algum momento para ter tal olhar. Vocês _sabem_ que não, Jane Andrews!
— Eu _não_ sei... exatamente — disse Jane inconvencida. — Acho que diamantes consolariam uma pessoa por muita coisa.
— Bem, não quero ser ninguém além de mim mesma, mesmo que passe a vida sem o consolo de diamantes — declarou Anne. — Estou bem contente em ser Anne de Green Gables, com o meu fio de contas de pérola. Sei que Matthew me deu tanto amor com elas quanto já foi com as joias da Madame a Senhora de Rosa.