David Copperfield · CHAPTER 49. I AM INVOLVED IN MYSTERY

Recebi certa manhã pelo correio a seguinte carta, datada de Cantuária e endereçada a mim no Doctors' Commons; que li com alguma surpresa:

'MEU CARO SENHOR,

'Circunstâncias além do meu controle individual efetuaram, por um considerável lapso de tempo, uma separação daquela intimidade que, nas oportunidades limitadas que me são concedidas em meio aos meus deveres profissionais, de contemplar as cenas e eventos do passado, tingidos pelos matizes prismáticos da memória, sempre me proporcionou, como continuará a proporcionar, emoções gratificantes de nenhuma ordem comum. Este fato, meu caro senhor, combinado com a distinta elevação a que seus talentos o alçaram, impede-me de presumir aspirar à liberdade de me dirigir ao companheiro da minha juventude pela familiar alcunha de Copperfield! Basta saber que o nome ao qual me faço a honra de me referir será sempre guardado entre os monumentos da nossa casa (refiro-me aos arquivos relativos aos nossos antigos inquilinos, preservados pela Sra. Micawber), com sentimentos de estima pessoal que chegam ao afeto.

'Não cabe a alguém situado, devido aos seus erros originais e a uma combinação fortuita de eventos desfavoráveis, como o naufragado Bark (se me é permitido assumir tão marítima denominação), que agora pega na pena para se dirigir a vós – não cabe, repito, a alguém assim circunstanciado adotar a linguagem do elogio ou da congratulação. Isso ele deixa a mãos mais hábeis e mais puras.

'Se as suas ocupações mais importantes permitirem que alguma vez traceis estes caracteres imperfeitos até aqui – o que pode ou não acontecer, conforme as circunstâncias –, naturalmente perguntareis por que objetivo sou influenciado, então, ao redigir a presente missiva. Permiti-me dizer que me submeto plenamente ao caráter razoável dessa pergunta e passo a desenvolvê-la; ressalvando que não se trata de um objetivo de natureza pecuniária.

'Sem me referir mais diretamente a qualquer capacidade latente que possa existir da minha parte, de manejar o raio ou dirigir a chama devoradora e vingativa em qualquer direção, posso ser permitido observar, de passagem, que as minhas mais brilhantes visões estão para sempre dissipadas – que a minha paz está despedaçada e o meu poder de gozo destruído – que o meu coração já não está no lugar certo – e que já não ando ereto diante do meu semelhante. O cancro está na flor. O copo está amargo até ao topo. O verme está no seu trabalho e em breve disporá da sua vítima. Quanto mais cedo, melhor. Mas não divagarei.

'Colocado numa posição mental de peculiar sofrimento, para além do alcance mitigador até da influência da Sra. Micawber, embora exercida no caráter tripartido de mulher, esposa e mãe, é minha intenção fugir de mim mesmo por um curto período e dedicar um intervalo de quarenta e oito horas a revisitar algumas cenas metropolitanas de prazer passado. Entre outros portos de tranquilidade doméstica e paz de espírito, os meus pés tenderão naturalmente para a Prisão King's Bench. Ao declarar que estarei (Deus permitindo) no exterior do muro sul desse lugar de encarceramento por processos civis, depois de amanhã, às sete da tarde precisamente, o meu objetivo nesta comunicação epistolar está cumprido.

'Não me sinto autorizado a solicitar ao meu antigo amigo Sr. Copperfield, ou ao meu antigo amigo Sr. Thomas Traddles do Inner Temple, se esse cavalheiro ainda existir e estiver disponível, que condescendam em encontrar-me e renovar (tanto quanto possível) as nossas passadas relações dos velhos tempos. Limito-me a lançar a observação de que, na hora e local que indiquei, podem ser encontrados tais vestígios arruinados como ainda

'Restam, 'De 'Uma 'Torre Caída, 'WILKINS MICAWBER.

'P.S. Poderá ser aconselhável acrescentar ao acima exposto a declaração de que a Sra. Micawber não está na posse confidencial das minhas intenções.'

Li a carta várias vezes. Fazendo a devida concessão ao estilo elevado de composição do Sr. Micawber e ao extraordinário prazer com que se sentava e escrevia longas cartas em todas as ocasiões possíveis e impossíveis, ainda assim acreditava que algo importante jazia oculto no fundo desta comunicação intrincada. Deixei-a para pensar nisso; e peguei-a novamente para a ler mais uma vez; e ainda a estava a examinar quando o Traddles me encontrou no auge da minha perplexidade.

'Meu caro amigo', disse eu, 'nunca fiquei tão contente por vê-lo. Vem dar-me o benefício do seu juízo sensato num momento muito oportuno. Recebi uma carta muito singular, Traddles, do Sr. Micawber.'

'Não!', exclamou Traddles. 'Não me diga! E eu recebi uma da Sra. Micawber!'

Com isso, Traddles, que estava ruborizado por ter caminhado e cujo cabelo, sob os efeitos combinados do exercício e da excitação, estava em pé como se visse um fantasma alegre, produziu a sua carta e fez uma troca comigo. Observei-o enquanto ele penetrava no coração da carta do Sr. Micawber e devolvi a elevação das sobrancelhas com que ele disse: '"Manejar o raio ou dirigir a chama devoradora e vingativa!" Valha-me Deus, Copperfield!' – e depois entrei na leitura da epístola da Sra. Micawber.

Era assim:

'Meus melhores cumprimentos ao Sr. Thomas Traddles, e se ele ainda se lembra de alguém que outrora teve a felicidade de o conhecer bem, posso rogar-lhe alguns momentos do seu tempo livre? Asseguro ao Sr. T. T. que não importunaria a sua bondade se estivesse noutra posição que não fosse nos confins da distração.

'Embora doloroso para mim mencionar, a alienação do Sr. Micawber (outrora tão caseiro) da sua esposa e família é a causa de eu dirigir o meu infeliz apelo ao Sr. Traddles e solicitar a sua melhor indulgência. O Sr. T. não pode fazer ideia adequada da mudança na conduta do Sr. Micawber, da sua selvajaria, da sua violência. Aumentou gradualmente até assumir a aparência de aberração do intelecto. Quase nenhum dia passa, asseguro ao Sr. Traddles, em que não ocorra uma paroxismo. O Sr. T. não me exigirá que descreva os meus sentimentos quando o informo de que me habituei a ouvir o Sr. Micawber afirmar que se vendeu ao D. Mistério e segredo há muito são a sua principal característica, há muito substituíram a confiança ilimitada. A mais ligeira provocação, até mesmo ser perguntado se há alguma coisa que prefira para o jantar, leva-o a expressar o desejo de uma separação. Ontem à noite, tendo sido solicitado infantilmente por dois pence para comprar "limonadas" – um doce local –, apresentou uma faca de ostras aos gémeos!

'Imploro ao Sr. Traddles que tenha paciência comigo ao entrar nestes detalhes. Sem eles, o Sr. T. acharia realmente difícil formar a mais ténue conceção da minha situação de partir o coração.

'Posso agora aventurar-me a confiar ao Sr. T. o teor da minha carta? Permitir-me-á agora lançar-me à sua amigável consideração? Oh sim, pois conheço o seu coração!

'O olho rápido do afeto não se deixa cegar facilmente, quando do sexo feminino. O Sr. Micawber vai para Londres. Embora tenha ocultado estudadamente a sua mão, esta manhã antes do pequeno-almoço, ao escrever a etiqueta de direção que prendeu à pequena mala castanha de dias mais felizes, o olhar de águia da ansiedade matrimonial detetou, d, o, n, distintamente traçadas. O destino da diligência no West End é a Golden Cross. Ouso implorar fervorosamente ao Sr. T. que veja o meu marido desencaminhado e que raciocine com ele? Ouso pedir ao Sr. T. que tente intervir entre o Sr. Micawber e a sua família angustiada? Oh não, pois isso seria demais!

'Se o Sr. Copperfield ainda se lembrar de alguém desconhecido da fama, quererá o Sr. T. encarregar-se das minhas inalteráveis saudações e súplicas semelhantes? Em qualquer caso, terá a benevolência de considerar esta comunicação estritamente privada e de modo nenhum aludir a ela, por mais remotamente que seja, na presença do Sr. Micawber. Se o Sr. T. alguma vez lhe responder (o que não posso deixar de sentir ser muito improvável), uma carta endereçada a M. E., Estação de Correio, Cantuária, trará consequências menos dolorosas do que qualquer uma endereçada diretamente a quem se subscreve, em extrema aflição,

'Amiga respeitosa e suplicante do Sr. Thomas Traddles,

'EMMA MICAWBER.'

'Que achas dessa carta?', disse Traddles, fitando-me com os olhos, depois de a ter lido duas vezes.

'Que achas da outra?', disse eu. Pois ele ainda a estava a ler com as sobrancelhas franzidas.

'Acho que as duas juntas, Copperfield', respondeu Traddles, 'significam mais do que o Sr. e a Sra. Micawber costumam significar na sua correspondência – mas não sei o quê. Ambas foram escritas de boa fé, não tenho dúvidas, e sem qualquer conluio. Coitada!' – referia-se agora à carta da Sra. Micawber, e estávamos lado a lado a comparar as duas; 'será uma caridade escrever-lhe, de qualquer modo, e dizer-lhe que não deixaremos de ver o Sr. Micawber.'

Acedi a isto tanto mais prontamente porque agora me censurava por ter tratado a sua carta anterior com alguma ligeireza. Ela me fizera pensar bastante na época, como mencionei no seu lugar; mas a minha absorção nos meus próprios assuntos, a minha experiência com a família e o facto de não ouvir mais nada, gradualmente levaram-me a descartar o assunto. Muitas vezes pensara nos Micawber, mas principalmente para me perguntar que "passivos pecuniários" estariam a estabelecer em Cantuária e para recordar como o Sr. Micawber se mostrava tímido comigo quando se tornou escrivão de Uriah Heep.

No entanto, escrevi agora uma carta reconfortante à Sra. Micawber, em nome de ambos, e ambos a assinámos. Enquanto caminhávamos para a cidade para a postar, Traddles e eu tivemos uma longa conversa e lançámo-nos numa série de especulações que não preciso repetir. À tarde, consultámos a minha tia; mas a nossa única conclusão decidida foi que seríamos muito pontuais em comparecer ao encontro do Sr. Micawber.

Embora tenhamos aparecido no local estipulado um quarto de hora antes da hora, encontrámos o Sr. Micawber já lá. Estava de pé, de braços cruzados, encostado ao muro, olhando para os espetos no topo com uma expressão sentimental, como se fossem os ramos entrelaçados das árvores que o haviam sombreado na sua juventude.

Quando nos dirigimos a ele, o seu modo estava mais confuso e um pouco menos refinado do que dantes. Abandonara o seu fato preto de advogado para os fins desta excursão e usava o velho sobretudo e calças justas, mas não exatamente com o ar antigo. Foi recuperando cada vez mais desse ar enquanto conversávamos com ele; mas o próprio monóculo parecia pendurar com menos facilidade, e o colarinho da camisa, embora ainda das antigas dimensões formidáveis, estava um tanto caído.

'Senhores!', disse o Sr. Micawber, após as primeiras saudações, 'vocês são amigos na necessidade e amigos de verdade. Permiti-me oferecer as minhas perguntas relativamente ao bem-estar físico da Sra. Copperfield in esse e da Sra. Traddles in posse – presumindo, isto é, que o meu amigo Sr. Traddles ainda não está unido ao objeto do seu afeto, para bem e para mal.'

Agradecemos a sua cortesia e fizemos respostas adequadas. Ele então dirigiu a nossa atenção para o muro e começou: 'Asseguro-vos, senhores', quando me aventurei a objetar a essa forma cerimoniosa de tratamento e a pedir que nos falasse à moda antiga.

'Meu caro Copperfield', retornou ele, apertando-me a mão, 'a sua cordialidade subjuga-me. Esta receção de um fragmento despedaçado do Templo outrora chamado Homem – se me é permitido assim expressar-me – denota um coração que é uma honra para a nossa natureza comum. Estava prestes a observar que novamente contemplo o local sereno onde algumas das horas mais felizes da minha existência passaram voando.'

'Tornadas assim, estou certo, pela Sra. Micawber', disse eu. 'Espero que ela esteja bem?'

'Obrigado', retornou o Sr. Micawber, cujo rosto se toldou a esta referência, 'ela está mais ou menos. E isto', disse o Sr. Micawber, abanando a cabeça tristemente, 'é o Tribunal! Onde, pela primeira vez em muitos anos, a pressão esmagadora dos passivos pecuniários não foi proclamada, dia após dia, por vozes importunas que se recusavam a desocupar a passagem; onde não havia aldraba na porta para nenhum credor recorrer; onde a citação pessoal não era necessária e os detidos eram simplesmente alojados ao portão! Senhores', disse o Sr. Micawber, 'quando a sombra daquela obra de ferro no topo da estrutura de tijolos se refletiu no cascalho do Passeio, vi os meus filhos tecerem os labirintos do intrincado padrão, evitando as marcas escuras. Estive familiarizado com cada pedra do lugar. Se revelo fraqueza, sabereis como desculpar-me.'

'Todos progredimos na vida desde então, Sr. Micawber', disse eu.

'Sr. Copperfield', retornou o Sr. Micawber amargamente, 'quando era hóspede daquele retiro, podia olhar o meu semelhante nos olhos e partir-lhe a cara se ele me ofendesse. O meu semelhante e eu já não estamos nesses termos gloriosos!'

Voltando-se do edifício de modo abatido, o Sr. Micawber aceitou o meu braço oferecido de um lado e o braço oferecido de Traddles do outro, e caminhou entre nós.

'Há alguns marcos', observou o Sr. Micawber, olhando amorosamente por cima do ombro, 'na estrada para o túmulo que, a não ser pela impiedade da aspiração, um homem desejaria nunca ter ultrapassado. Tal é o Tribunal na minha carreira acidentada.'

'Oh, está de baixo espírito, Sr. Micawber', disse Traddles.

'Estou, senhor', interveio o Sr. Micawber.

'Espero', disse Traddles, 'que não seja porque concebeu uma aversão à lei – pois eu próprio sou advogado, sabe.'

O Sr. Micawber não respondeu uma palavra.

'Como está o nosso amigo Heep, Sr. Micawber?', disse eu, após um silêncio.

'Meu caro Copperfield', retornou o Sr. Micawber, irrompendo num estado de grande excitação e ficando pálido, 'se pergunta pelo meu patrão como SEU amigo, lamento; se pergunta por ele como MEU amigo, sorrio sardonicamente. Em qualquer qualidade que pergunte pelo meu patrão, rogo, sem ofensa para si, que limite a minha resposta a isto – que, seja qual for o seu estado de saúde, a sua aparência é raposa: para não dizer diabólica. Permitir-me-á, como indivíduo particular, recusar prosseguir um assunto que me açoitou até ao extremo limite do desespero na minha capacidade profissional.'

Expressei o meu pesar por ter tocado inocentemente num tema que o agitava tanto. 'Posso perguntar', disse eu, 'sem qualquer risco de repetir o erro, como estão os meus velhos amigos o Sr. e a Srta. Wickfield?'

'A Srta. Wickfield', disse o Sr. Micawber, agora ficando vermelho, 'é, como sempre é, um modelo e um brilhante exemplo. Meu caro Copperfield, ela é a única estrela numa existência miserável. O meu respeito por essa jovem senhora, a minha admiração pelo seu carácter, a minha devoção a ela pelo seu amor e verdade e bondade! – Levem-me', disse o Sr. Micawber, 'para uma rua transversal, pois, pela minha alma, no meu estado de espírito atual não estou à altura disto!'

Desviámo-lo para uma rua estreita, onde ele tirou o lenço e se encostou a uma parede de costas. Se eu olhava para ele tão gravemente como Traddles, ele deve ter achado a nossa companhia nada inspiradora.

'É o meu destino', disse o Sr. Micawber, soluçando sinceramente, mas fazendo até isso com uma sombra da antiga expressão de fazer algo refinado; 'é o meu destino, senhores, que os sentimentos mais finos da nossa natureza se tenham tornado censuras para mim. A minha homenagem à Srta. Wickfield é um voo de setas no meu peito. Será melhor deixar-me, se fazem favor, andar pela terra como um vagabundo. O verme resolverá o meu assunto em tempo duplo rápido.'

Sem atender a esta invocação, ficámos por perto até ele guardar o lenço, levantar o colarinho da camisa e, para iludir qualquer pessoa na vizinhança que pudesse tê-lo observado, cantarolar uma melodia com o chapéu muito inclinado para o lado. Mencionei então – não sabendo o que se poderia perder se o perdêssemos de vista ainda – que me daria grande prazer apresentá-lo à minha tia, se ele quisesse ir de carruagem a Highgate, onde uma cama estaria ao seu dispor.

'Há-de fazer-nos um copo do seu próprio ponche, Sr. Micawber', disse eu, 'e esquecer o que quer que tenha na mente, em reminiscências mais agradáveis.'

'Ou, se confiar algo a amigos for mais provável aliviá-lo, há-de no-lo contar, Sr. Micawber', disse Traddles prudentemente.

'Senhores', retornou o Sr. Micawber, 'façam de mim o que quiserem! Sou uma palha na superfície do oceano e sou atirado em todas as direções pelos elefantes – peço desculpa; deveria ter dito os elementos.'

Caminhámos novamente de braço dado; encontrámos a diligência prestes a partir; e chegámos a Highgate sem encontrar dificuldades pelo caminho. Eu estava muito inquieto e muito incerto na minha mente sobre o que dizer ou fazer para o melhor – o mesmo se passava com Traddles, evidentemente. O Sr. Micawber estava, na maior parte do tempo, mergulhado numa profunda melancolia. Ocasionalmente fazia uma tentativa de se animar e cantarolar o resto de uma melodia; mas as suas recaídas em profunda melancolia eram ainda mais impressionantes pela zombaria de um chapéu excessivamente inclinado para o lado e um colarinho de camisa puxado até aos olhos.

Fomos para casa da minha tia em vez da minha, por causa de Dora não estar bem. A minha tia apresentou-se quando mandaram chamá-la e recebeu o Sr. Micawber com graciosa cordialidade. O Sr. Micawber beijou-lhe a mão, retirou-se para a janela e, tirando o lenço, teve uma luta mental consigo mesmo.

O Sr. Dick estava em casa. Era por natureza tão excessivamente compassivo para com qualquer pessoa que parecesse desconfortável e tão rápido em descobrir tal pessoa, que apertou a mão ao Sr. Micawber pelo menos meia dúzia de vezes em cinco minutos. Para o Sr. Micawber, na sua aflição, este calor por parte de um estranho foi tão extremamente comovente que ele só conseguia dizer, a cada aperto sucessivo: 'Meu caro senhor, o senhor subjuga-me!' O que gratificou tanto o Sr. Dick que ele recomeçou com maior vigor do que antes.

'A amabilidade deste cavalheiro', disse o Sr. Micawber à minha tia, 'se me permite, senhora, colher uma figura de linguagem do vocabulário dos nossos desportos nacionais mais grosseiros – derruba-me. Para um homem que luta com um fardo complicado de perplexidade e inquietação, tal receção é difícil, asseguro-lhe.'

'O meu amigo Sr. Dick', respondeu a minha tia orgulhosamente, 'não é um homem vulgar.'

'Disso estou convencido', disse o Sr. Micawber. 'Meu caro senhor!' – pois o Sr. Dick estava a apertar-lhe a mão novamente; 'estou profundamente sensível à sua cordialidade!'

'Como se sente?', disse o Sr. Dick, com um olhar ansioso.

'Indiferente, meu caro senhor', retornou o Sr. Micawber, suspirando.

'Deve manter o ânimo', disse o Sr. Dick, 'e sentir-se o mais confortável possível.'

O Sr. Micawber ficou completamente vencido por estas palavras amigáveis e por encontrar novamente a mão do Sr. Dick dentro da sua. 'Coube-me na sorte', observou ele, 'encontrar, no panorama diversificado da existência humana, um oásis ocasional, mas nunca um tão verde, tão jorrante, como o presente!'

Noutra ocasião, ter-me-ia divertido com isto; mas senti que estávamos todos constrangidos e inquietos, e observei o Sr. Micawber tão ansiosamente, nas suas vacilações entre uma evidente disposição para revelar algo e uma disposição contrária para não revelar nada, que estava numa febre perfeita. Traddles, sentado na borda da sua cadeira, com os olhos bem abertos e o cabelo mais ereto do que nunca, olhava alternadamente para o chão e para o Sr. Micawber, sem sequer tentar meter uma palavra. A minha tia, embora visse que a sua observação mais perspicaz estava concentrada no seu novo hóspede, tinha uma posse mais útil dos seus sentidos do que qualquer um de nós; pois mantinha-o em conversa e tornava necessário que ele falasse, quer gostasse quer não.

'Você é um amigo muito antigo do meu sobrinho, Sr. Micawber', disse a minha tia. 'Gostaria de ter tido o prazer de o ver antes.'

'Senhora', retornou o Sr. Micawber, 'gostaria de ter tido a honra de a conhecer mais cedo. Nem sempre fui o naufrágio que a senhora presentemente contempla.'

'Espero que a Sra. Micawber e a sua família estejam bem, senhor', disse a minha tia.

O Sr. Micawber inclinou a cabeça. 'Estão tão bem, senhora', observou ele desesperadamente após uma pausa, 'como Estrangeiros e Exilados alguma vez podem esperar estar.'

'Deus o abençoe, senhor!', exclamou a minha tia, no seu modo abrupto. 'Do que é que está a falar?'

'O sustento da minha família, senhora', retornou o Sr. Micawber, 'treme na balança. O meu patrão –'

Aqui o Sr. Micawber interrompeu-se provocadoramente; e começou a descascar os limões que, sob as minhas ordens, tinham sido postos diante dele, juntamente com todos os outros utensílios que ele usava para fazer ponche.

'O seu patrão, sabe', disse o Sr. Dick, tocando-lhe no braço como um gentil lembrete.

'Meu bom senhor', retornou o Sr. Micawber, 'o senhor chama-me à ordem, estou-lhe grato.' Apertaram as mãos novamente. 'O meu patrão, senhora – o Sr. Heep – uma vez fez-me a fineza de observar que, se eu não estivesse a receber os emolumentos estipendiários pertencentes ao meu contrato com ele, provavelmente seria um saltimbanco pelo país, engolindo uma lâmina de espada e comendo o elemento devorador. Por tudo o que posso perceber em contrário, é ainda provável que os meus filhos sejam reduzidos a procurar sustento através de contorções pessoais, enquanto a Sra. Micawber apoia as suas façanhas não naturais tocando realejo.'

O Sr. Micawber, com um floreio aleatório mas expressivo da sua faca, significou que estas atuações poderiam esperar-se que ocorressem depois de ele já não existir; depois retomou o seu descascar com um ar desesperado.

A minha tia apoiou o cotovelo na mesinha redonda que costumava manter ao lado dela e fitou-o atentamente. Não obstante a aversão com que encarava a ideia de o atrair a qualquer revelação que ele não estivesse preparado para fazer voluntariamente, tê-lo-ia interrompido neste ponto, não fossem os estranhos procedimentos em que o vi envolvido; entre os quais, colocar a casca de limão no bule, o açúcar no cinzeiro, o álcool no jarro vazio e tentar confiantemente deitar água a ferver de um castiçal estavam entre os mais notáveis. Vi que uma crise estava próxima, e ela chegou. Ele juntou todos os seus meios e utensílios com estrépito, levantou-se da cadeira, tirou o lenço e irrompeu em lágrimas.

'Meu caro Copperfield', disse o Sr. Micawber, por detrás do lenço, 'esta é uma ocupação que, acima de todas as outras, requer uma mente tranquila e respeito próprio. Não a posso realizar. É impossível.'

'Sr. Micawber', disse eu, 'o que se passa? Por favor, fale. Está entre amigos.'

'Entre amigos, senhor!', repetiu o Sr. Micawber; e tudo o que ele tinha reservado irrompeu dele. 'Bons céus, é principalmente porque ESTOU entre amigos que o meu estado de espírito é o que é. O que se passa, senhores? O que NÃO se passa? Vilania é o que se passa; baixeza é o que se passa; engano, fraude, conspiração são o que se passa; e o nome de toda a massa atroz é – HEEP!'

A minha tia bateu palmas, e todos nos levantámos de um salto como se estivéssemos possuídos.

'A luta acabou!', disse o Sr. Micawber, gesticulando violentamente com o lenço e dando verdadeiros golpes de vez em quando com ambos os braços, como se estivesse a nadar sob dificuldades sobre-humanas. 'Não viverei mais esta vida. Sou um ser miserável, cortado de tudo o que torna a vida tolerável. Estive sob um Tabu ao serviço daquele canalha infernal. Devolvam-me a minha mulher, devolvam-me a minha família, substituam Micawber pelo mesquinho patife que atualmente anda calçado com as minhas botas, e peçam-me para engolir uma espada amanhã, e faço-o. Com apetite!'

Nunca vi um homem tão exaltado na minha vida. Tentei acalmá-lo, para que pudéssemos chegar a algo racional; mas ele ficava cada vez mais exaltado e não queria ouvir palavra.

'Não apertarei a mão de ninguém', disse o Sr. Micawber, ofegante, bufando e soluçando a tal ponto que parecia um homem a lutar com água fria, 'até ter – feito em pedaços – o – a – detestável – serpente – HEEP! Não aceitarei a hospitalidade de ninguém, até ter – a – movido o Monte Vesúvio – a erupção – sobre – o – abandonado malandro – HEEP! Refeição – a – debaixo deste teto – particularmente ponche – iria – a – sufocar-me – a menos – que – tivesse – previamente – arrancado os olhos – da cabeça – a – do – interminável vigarista e mentiroso – HEEP! Eu – a – não conhecerei ninguém – e – a – não direi nada – e – a – não viverei em lado nenhum – até ter – esmagado – até – a – átomos indescobríveis – o – transcendente e imortal hipócrita e perjuro – HEEP!'

Sinceramente, tive algum receio de que o Sr. Micawber morresse ali mesmo. A maneira como ele se debatia através destas frases inarticuladas e, sempre que se aproximava do nome de Heep, lutava para chegar a ele, investia contra ele num estado de desmaio e o proferia com uma veemência pouco menos que maravilhosa, era assustadora; mas agora, quando se deixou cair numa cadeira, fumegante, e nos olhou, com todas as cores possíveis no rosto que não tinham nada que fazer ali, e uma procissão interminável de nódoas seguindo-se umas às outras em rápida sucessão pela garganta acima, de onde pareciam disparar para a testa, ele tinha a aparência de estar no último extremo. Tê-lo-ia ajudado, mas ele afastou-me com um gesto e não quis ouvir palavra.

'Não, Copperfield! – Nenhuma comunicação – a – até – Srta. Wickfield – a – reparação por injustiças infligidas pelo consumado malandro – HEEP!' (Estou plenamente convencido de que ele não teria conseguido proferir três palavras, não fosse a energia espantosa com que esta palavra o inspirava quando ele a sentia chegar.) 'Segredo inviolável – a – do mundo inteiro – a – sem exceções – daqui a uma semana – a – à hora do pequeno-almoço – a – todos presentes – incluindo a tia – a – e o cavalheiro extremamente amigável – para estarem no hotel em Cantuária – a – onde – a Sra. Micawber e eu – Auld Lang Syne em coro – e – a – exporemos o intolerável patife – HEEP! Não tenho mais nada a dizer – a – nem ouvirei persuasões – vou imediatamente – não sou capaz – a – suportar sociedade – na pista do traidor devotado e condenado – HEEP!'

Com esta última repetição da palavra mágica que o mantivera em funcionamento, e na qual ele superou todos os seus esforços anteriores, o Sr. Micawber saiu disparado de casa; deixando-nos num estado de excitação, esperança e admiração que nos reduziu a uma condição pouco melhor do que a dele. Mas mesmo então a sua paixão por escrever cartas era demasiado forte para ser resistida; pois enquanto ainda estávamos no auge da nossa excitação, esperança e admiração, a seguinte nota pastoral me foi trazida de uma taberna vizinha, onde ele tinha ido para a escrever:

'Muito secreta e confidencial. 'MEU CARO SENHOR,

'Peço permissão para transmitir, através de si, as minhas desculpas à sua excelente tia pela minha recente exaltação. Uma explosão de um vulcão latente há muito suprimido foi o resultado de um conflito interno mais facilmente concebido do que descrito.

'Espero ter tornado razoavelmente inteligível o meu encontro para a manhã deste dia, daqui a uma semana, na casa de entretenimento público em Cantuária, onde a Sra. Micawber e eu tivemos outrora a honra de unir as nossas vozes às suas, no bem conhecido som do Imortal fiscal criado para lá do Tweed.

'Cumprido o dever e realizado o ato de reparação que só pode permitir-me contemplar o meu semelhante mortal, não mais serei conhecido. Simplesmente requererei ser depositado naquele lugar de recurso universal, onde

Cada um na sua cela estreita para sempre deitado, Os rudes antepassados da aldeia dormem,

'– Com a simples Inscrição,

'WILKINS MICAWBER.'

I received one morning by the post, the following letter, dated Canterbury, and addressed to me at Doctor’s Commons; which I read with some surprise:

‘MY DEAR SIR,

‘Circumstances beyond my individual control have, for a considerable lapse of time, effected a severance of that intimacy which, in the limited opportunities conceded to me in the midst of my professional duties, of contemplating the scenes and events of the past, tinged by the prismatic hues of memory, has ever afforded me, as it ever must continue to afford, gratifying emotions of no common description. This fact, my dear sir, combined with the distinguished elevation to which your talents have raised you, deters me from presuming to aspire to the liberty of addressing the companion of my youth, by the familiar appellation of Copperfield! It is sufficient to know that the name to which I do myself the honour to refer, will ever be treasured among the muniments of our house (I allude to the archives connected with our former lodgers, preserved by Mrs. Micawber), with sentiments of personal esteem amounting to affection.

‘It is not for one, situated, through his original errors and a fortuitous combination of unpropitious events, as is the foundered Bark (if he may be allowed to assume so maritime a denomination), who now takes up the pen to address you--it is not, I repeat, for one so circumstanced, to adopt the language of compliment, or of congratulation. That he leaves to abler and to purer hands.

‘If your more important avocations should admit of your ever tracing these imperfect characters thus far--which may be, or may not be, as circumstances arise--you will naturally inquire by what object am I influenced, then, in inditing the present missive? Allow me to say that I fully defer to the reasonable character of that inquiry, and proceed to develop it; premising that it is not an object of a pecuniary nature.

‘Without more directly referring to any latent ability that may possibly exist on my part, of wielding the thunderbolt, or directing the devouring and avenging flame in any quarter, I may be permitted to observe, in passing, that my brightest visions are for ever dispelled--that my peace is shattered and my power of enjoyment destroyed--that my heart is no longer in the right place--and that I no more walk erect before my fellow man. The canker is in the flower. The cup is bitter to the brim. The worm is at his work, and will soon dispose of his victim. The sooner the better. But I will not digress. ‘Placed in a mental position of peculiar painfulness, beyond the assuaging reach even of Mrs. Micawber’s influence, though exercised in the tripartite character of woman, wife, and mother, it is my intention to fly from myself for a short period, and devote a respite of eight-and-forty hours to revisiting some metropolitan scenes of past enjoyment. Among other havens of domestic tranquillity and peace of mind, my feet will naturally tend towards the King’s Bench Prison. In stating that I shall be (D. V.) on the outside of the south wall of that place of incarceration on civil process, the day after tomorrow, at seven in the evening, precisely, my object in this epistolary communication is accomplished.