Español
En silencio, solo de vez en cuando cruzando algunas palabras insignificantes, nuestros amigos viajaron hasta lo de Fedot. Bazárov no estaba del todo satisfecho de sí mismo. Arkadi estaba disgustado con él. También sentía esa melancolía sin causa que solo conocen los muy jóvenes. El cochero cambió los caballos y, subiendo al pescante, preguntó:
—¿A la derecha o a la izquierda?
Arkadi se sobresaltó. El camino de la derecha conducía a la ciudad, y de allí a casa; el de la izquierda, a casa de Madame Odintsova.
Miró a Bazárov.
—Yevgueni —preguntó—, ¿a la izquierda?
Bazárov se volvió. —¿Qué tontería es esta? —murmuró.
—Sé que es una tontería —respondió Arkadi—... Pero, ¿qué importa? No es la primera vez.
Bazárov se caló la gorra hasta las cejas. —Como quieras —dijo al fin. —¡A la izquierda! —gritó Arkadi.
El carruaje se alejó en dirección a Nikolskoe. Pero, resueltos a la locura, los amigos guardaban un silencio aún más obstinado que antes, y parecían francamente de mal humor.
En cuanto el mayordomo les salió al encuentro en los escalones de la casa de Madame Odintsov, los amigos pudieron percibir que habían obrado imprudentemente al ceder tan de repente a un impulso pasajero. Era evidente que no los esperaban. Permanecieron un buen rato sentados, con aire bastante necio, en el salón. Madame Odintsov entró al fin a verlos. Los saludó con su cortesía habitual, pero se sorprendió de su pronta vuelta; y, a juzgar por la parsimonia de sus gestos y palabras, no estaba muy complacida. Se apresuraron a anunciar que solo habían pasado a visitarla de camino, y que debían seguir adelante, hasta la ciudad, dentro de cuatro horas. Ella se limitó a una ligera exclamación, rogó a Arkady que diera de su parte recuerdos a su padre, y mandó llamar a su tía. La princesa apareció muy adormilada, lo que daba a su viejo rostro arrugado una expresión aún más avinagrada. Katya no se encontraba bien; no había salido de su habitación.
Arkady se dio cuenta de repente de que estaba al menos tan ansioso por ver a Katia como la propia Anna Sergyevna. Las cuatro horas transcurrieron en una conversación intrascendente sobre una cosa y otra; Anna Sergyevna escuchaba y hablaba sin esbozar una sonrisa. Solo ya en el momento de despedirse pareció revivir, por así decirlo, su antigua afabilidad.
—Ahora mismo tengo un ataque de esplín —dijo—; pero no deben hacerle caso, y vuelvan —se lo digo a los dos— dentro de poco.
Tanto Bazarov como Arkady respondieron con una muda inclinación de cabeza, ocuparon sus asientos en el carruaje y, sin volver a detenerse en ningún sitio, se dirigieron directamente a su casa en Maryino, adonde llegaron sanos y salvos al atardecer del día siguiente. Durante todo el viaje, ni el uno ni el otro mencionaron siquiera el nombre de la señora Odintsov; Bazarov, en particular, apenas abrió la boca y se quedó mirando fijamente hacia un lado, con la vista apartada del camino, con una especie de intensidad exasperada.
En Marino todos se alegraron muchísimo de verlos. La prolongada ausencia de su hijo había empezado a inquietar a Nikolai Petrovich; lanzó un grito de alegría y dio brincos en el sofá, colgando las piernas, cuando Fenichka corrió hacia él con los ojos brillantes y le informó de la llegada de los «jóvenes señores»; incluso Pavel Petrovich sintió cierta agradable emoción, y sonrió con condescendencia mientras estrechaba la mano de los viajeros que regresaban. Siguieron las conversaciones y las preguntas; Arkadi fue quien más habló, sobre todo durante la cena, que se prolongó mucho después de medianoche. Nikolai Petrovich pidió que subieran algunas botellas de cerveza porter que acababan de enviar de Moscú, y tomó parte de la bebida festiva hasta que sus mejillas se pusieron carmesí, y no dejaba de reír con una risita medio infantil, medio nerviosa. Hasta los criados se contagiaron de la alegría general.
Dunyasha corría de un lado para otro como una endemoniada, y no dejaba de dar portazos; mientras Piotr, a las tres de la madrugada, seguía intentando rasguear un vals cosaco en la guitarra. Las cuerdas producían un sonido dulce y quejumbroso en el aire quieto; pero, a excepción de un pequeño floreo preliminar, nada salió de los esfuerzos del culto ayuda de cámara; la naturaleza no le había dado más talento musical que al resto del mundo.
Pero mientras tanto las cosas no marchaban muy armoniosamente en Maryino, y el pobre Nikolai Petrovitch lo estaba pasando mal. Las dificultades en la granja surgían cada día—dificultades absurdas, angustiosas. Los problemas con los jornaleros se habían vuelto insoportables. Unos pedían que se les abonara su salario, o un aumento de sueldo, mientras que otros huían con el salario que habían recibido por adelantado; los caballos enfermaban; los arneses se hacían pedazos como si estuvieran quemados; el trabajo se hacía descuidadamente; una trilladora encargada a Moscú resultó inútil por su gran peso, y otra se estropeó la primera vez que se usó; la mitad de los cobertizos del ganado se quemaron por culpa de una vieja ciega de la granja que, con viento, fue con una tea encendida a fumigar a su vaca... La vieja, es verdad, sostenía que todo el mal procedía del plan del amo de introducir quesos y productos lácteos de nueva invención.
El administrador de repente se volvió perezoso, y empezó a engordar, como engorda todo ruso cuando consigue un puesto holgado. Cuando divisaba a Nikolai Petrovitch a lo lejos, tiraba un palo a un cerdo que pasaba o amenazaba a un chiquillo medio desnudo para demostrar su celo, pero el resto del tiempo, por lo general, dormía. Los campesinos que habían sido puestos en el sistema de renta no pagaban su dinero a su debido tiempo y robaban la madera del bosque; casi todas las noches los guardas cogían caballos de campesinos en los prados de la «granja», y a veces se los llevaban por la fuerza. Nikolai Petrovitch fijaba una multa en dinero por los daños, pero el asunto solía terminar después de que los caballos, habiendo estado uno o dos días comiendo el forraje del amo, fueran devueltos a sus dueños.
Para colmo, los campesinos empezaron a disputar entre sí; los hermanos pedían la partición de los bienes, sus mujeres no podían llevarse bien en una misma casa; de pronto la disputa, como a una señal dada, estalló, y al instante todo el pueblo acudía corriendo a los escalones de la oficina, arrastrándose hasta el amo, a menudo borrachos y con el rostro magullado, exigiendo justicia y sentencia; entonces se alzaba un tumulto y clamor, los agudos lamentos de las mujeres mezclados con las maldiciones de los hombres. Entonces había que examinar a las partes en litigio y desgañitarse, sabiendo todo el tiempo que de todos modos nunca se podría llegar a una decisión justa....
No había brazos suficientes para la cosecha; un pequeño propietario vecino, de semblante muy benévolo, se comprometió a suministrarle segadores a cambio de una comisión de dos rublos por acre, y le engañó de la manera más desvergonzada; sus campesinas exigían sumas inauditas, y mientras tanto el grano se echaba a perder; y aquí no adelantaban con la siega, y allá el Consejo de Tutela amenazaba y exigía el pago puntual e íntegro de los intereses vencidos....
—¡No puedo hacer nada! —exclamó Nikolai Petrovitch más de una vez, desesperado—. ¡No puedo azotarlos yo mismo; y en cuanto a llamar al capitán de policía, mis principios no me lo permiten, mientras que sin el miedo al castigo no se puede hacer nada con ellos!
—_Du calme_, _du calme_ —solía comentar Pavel Petrovitch ante esto; pero incluso él se ponía a tararear, fruncía el ceño y se tiraba del bigote.
Bazarov se mantenía al margen de estos asuntos, y en verdad, como invitado, no le correspondía inmiscuirse en los asuntos ajenos. El día después de su llegada a Maryino, se puso a trabajar con sus ranas, sus infusorios y sus experimentos químicos, y andaba siempre ocupado con ellos. Arkady, por el contrario, consideraba su deber, si no ayudar a su padre, al menos aparentar estar dispuesto a ayudarlo. Lo escuchaba con paciencia, y en una ocasión le ofreció un consejo, no con la idea de que se pusiera en práctica, sino para mostrar interés. Los pormenores de la labranza no le despertaban aversión alguna; incluso solía soñar con placer en el trabajo de la tierra, pero en aquel tiempo su cabeza bullía con otras ideas. Arkady, para su propia sorpresa, pensaba incesantemente en Nikolskoe; en tiempos pasados se habría encogido de hombros si alguien le hubiera dicho que podría sentirse aburrido bajo el mismo techo que Bazarov—¡y ese techo, el de su padre!—, pero lo cierto es que estaba aburrido y ansiaba irse.
Probó a dar largos paseos hasta que se cansó, pero no le sirvió de nada.
Un día, conversando con su padre, descubrió que Nikolái Petróvich poseía unas cartas bastante interesantes, escritas por la madre de Madame Odintsov a su esposa, y no le dejó en paz hasta conseguir esas cartas, para lo cual Nikolái Petróvich tuvo que revolver veinte cajones y cajas. Una vez en posesión de aquellos papeles medio deshechos, Arkadi se sintió, por así decir, calmado, como si hubiera vislumbrado la meta hacia la que debía dirigirse. «Lo digo por los dos», murmuraba constantemente—¡ella misma lo había añadido!—. «¡Iré, iré, qué demonios!». Pero recordaba la última visita, la fría acogida y su anterior turbación, y la timidez se apoderaba de él. Al fin prevaleció el espíritu emprendedor de la juventud, el secreto deseo de probar suerte, de poner a prueba sus fuerzas en soledad, sin la protección de nadie.
Antes de que hubieran pasado diez días desde su regreso a Maryino, con el pretexto de estudiar el funcionamiento de las escuelas dominicales, volvió a galopar hacia la ciudad, y de allí a Nikolskoe. Urgiendo al cochero sin intermisión, volaba como un joven oficial que cabalga hacia la batalla; y se sentía a la vez asustado y ligero de corazón, y estaba sin aliento por la impaciencia. «Lo principal es no pensar», se repetía a sí mismo. Su cochero resultó ser un muchacho de espíritu; se detenía ante cada taberna, diciendo: «¿Un trago o no?»; pero, a cambio, cuando había bebido, no escatimaba a sus caballos. Por fin, el elevado techo de la familiar casa apareció a la vista.... «¿Qué he de hacer?», cruzó por la cabeza de Arkady. «¡Bueno, ya no hay vuelta atrás!» Los tres caballos galopaban al unísono; el cochero les gritaba y silbaba. Y ahora el puente crujía bajo los cascos y las ruedas, y ahora la avenida de pinos podados parecía correr a su encuentro....
Hubo un destello de un vestido rosa de mujer contra el verde oscuro, un rostro joven bajo el ligero fleco de una sombrilla.... Reconoció a Katia, y ella lo reconoció a él. Arkadi ordenó al cochero detener los caballos al galope, saltó del carruaje y se acercó a ella. «¡Eres tú!», exclamó ella, ruborizándose por completo; «vamos a casa de mi hermana, está aquí en el jardín; se alegrará de verte».
Katia condujo a Arkadi al jardín. Su encuentro con ella le pareció un augurio particularmente feliz; se alegró de verla como si fuera de su propia sangre. Todo había sucedido espléndidamente; ni administrador, ni anuncio formal. En un recodo del sendero divisó a Ana Serguéievna. Estaba de espaldas a él. Al oír pasos, se volvió lentamente.
Arkady volvió a sentirse confundido, pero las primeras palabras que ella pronunció lo calmaron al instante. —¡Bienvenido de nuevo, fugitivo! —dijo con su voz serena y acariciadora, y salió a su encuentro, sonriendo y entrecerrando los ojos para protegerlos del sol y del viento—. ¿Dónde lo has encontrado, Katya?
—Te he traído algo, Anna Sergyevna —comenzó—, que seguramente no esperas.
—Te has traído a ti mismo; eso es mejor que cualquier cosa.