Les Misérables · CHAPTER IV

La visita se realizó. Fue una campaña formidable; una batalla nocturna contra la pestilencia y la sofocación. Fue, al mismo tiempo, un viaje de descubrimiento. Uno de los supervivientes de esta expedición, un obrero inteligente, muy joven en aquella época, relataba curiosos detalles al respecto, varios años después, que Bruneseau se creyó obligado a omitir en su informe al prefecto de policía por considerarlos indignos del estilo oficial. Los procedimientos de desinfección eran, en aquella época, extremadamente rudimentarios. Apenas había cruzado Bruneseau las primeras articulaciones de aquella red subterránea, cuando ocho de los veinte obreros se negaron a seguir adelante. La operación era complicada; la visita implicaba la necesidad de limpiar; de ahí que fuera necesario limpiar y, al mismo tiempo, avanzar; anotar las entradas de agua, contar las rejillas y los respiraderos, detallar las ramificaciones, indicar las corrientes en el punto donde se separaban, definir los límites respectivos de las diversas cuencas, sondear las pequeñas cloacas injertadas en la cloaca principal, medir la altura bajo la clave de cada desagüe y la anchura, tanto en el arranque de las bóvedas como en el fondo, para determinar las disposiciones relativas al nivel de cada entrada de agua, ya fuera en el fondo del arco o en el suelo de la calle. Avanzaban con fatiga. Los faroles se consumían en la atmósfera fétida. De vez en cuando, sacaban a un alcantarillero desmayado. En ciertos puntos había precipicios. El suelo había cedido, el pavimento se había desmoronado, la cloaca se había convertido en un pozo sin fondo; no encontraban nada sólido; un hombre desaparecía de repente; tenían grandes dificultades para sacarlo de nuevo. Siguiendo el consejo de Fourcroy, encendían de vez en cuando grandes jaulas llenas de estopa empapada en resina, en lugares que habían sido suficientemente desinfectados. En algunos lugares, la pared estaba cubierta de hongos deformes, que parecían tumores; la propia piedra parecía enferma dentro de aquella atmósfera irrespirable.

Bruneseau, en su exploración, avanzaba cuesta abajo. En el punto de separación de los dos conductos de agua del Grand-Hurleur, descifró sobre una piedra saliente la fecha de 1550; esta piedra indicaba los límites donde se había detenido Philibert Delorme, encargado por Enrique II de visitar los desagües subterráneos de París. Esta piedra era la marca del siglo XVI en la cloaca; Bruneseau encontró la obra del siglo XVII de nuevo en el desagüe Ponceau de la antigua rue Vieille-du-Temple, abovedado entre 1600 y 1650; y la obra del siglo XVIII en la sección occidental del canal colector, tapiado y abovedado en 1740. Estas dos bóvedas, especialmente la menos antigua, la de 1740, estaban más agrietadas y decrépitas que la mampostería de la cloaca de cinturón, que databa de 1412, época en que el arroyo de agua dulce de Ménilmontant fue elevado a la dignidad de Gran Cloaca de París, un avance análogo al de un campesino que se convirtiera en primer _valet de chambre_ del Rey; algo así como Gros-Jean transformado en Lebel.

Aquí y allá, especialmente debajo del Palacio de Justicia, creyeron reconocer los huecos de antiguos calabozos, excavados en la propia cloaca. Horribles _in-pace_. Un collar de hierro colgaba en una de estas celdas. Las tapiaron todas. Algunos de sus hallazgos eran singulares; entre otros, el esqueleto de un orangután, que había desaparecido del Jardín de las Plantas en 1800, desaparición probablemente relacionada con la famosa e indiscutible aparición del diablo en la rue des Bernardins, en el último año del siglo XVIII. El pobre diablo había acabado ahogándose en la cloaca.

Bajo este largo conducto abovedado que terminaba en el Arche-Marion, una cesta de trapero perfectamente conservada excitó la admiración de todos los conocedores. Por todas partes, el cieno, que los alcantarilleros manejaban con intrepidez, abundaba en objetos preciosos, joyas de oro y plata, piedras preciosas, monedas. Si un gigante hubiera filtrado este sumidero, habría tenido las riquezas de los siglos en su guarida. En el punto donde se separan las dos ramas de la rue du Temple y de la rue Sainte-Avoye, recogieron una singular medalla hugonote de cobre, que llevaba en un lado el cerdo encapuchado con un sombrero de cardenal, y en el otro, un lobo con una tiara en la cabeza.

El encuentro más sorprendente fue en la entrada de la Gran Cloaca. Esta entrada había estado cerrada antiguamente por una reja de la que solo quedaban los goznes. De uno de estos goznes colgaba un trapo sucio e informe que, detenido allí en su paso, sin duda, había flotado en la oscuridad y había terminado su proceso de desgarro. Bruneseau acercó su farol a este trapo y lo examinó. Era de batista muy fina, y en una de las esquinas, menos raída que el resto, distinguieron una corona heráldica y bordadas encima estas siete letras: LAVBESP. La corona era la de un marqués, y las siete letras significaban _Laubespine_. Reconocieron el hecho de que lo que tenían ante sus ojos era un trozo del sudario de Marat. Marat en su juventud había tenido intrigas amorosas. Esto fue cuando era miembro de la casa del conde de Artois, en calidad de médico de las Caballerizas. De estas relaciones amorosas, históricamente probadas, con una gran dama, había conservado esta sábana. Como reliquia o recuerdo. A su muerte, como era el único lienzo fino que tenía en su casa, lo enterraron con ella. Algunas viejas lo amortajaron para la tumba con aquella faja en la que el trágico Amigo del pueblo había gozado de la voluptuosidad. Bruneseau siguió adelante. Dejaron aquel trapo donde colgaba; no le dieron el toque final. ¿Fue por desprecio o por respeto? Marat merecía ambas cosas. Y además, el destino estaba allí suficientemente marcado para hacerles dudar en tocarlo. Además, las cosas del sepulcro deben dejarse en el lugar que ellas mismas eligen. En resumen, la reliquia era extraña. Una marquesa había dormido en ella; Marat se había podrido en ella; había atravesado el Panteón para terminar con las ratas de la cloaca. Este trapo de alcoba, del que Watteau en otro tiempo habría esbozado con alegría cada pliegue, había terminado por hacerse digno de la mirada fija de Dante.

Toda la visita al torrente subterráneo de inmundicias de París duró siete años, de 1805 a 1812. A medida que avanzaba, Bruneseau dibujaba, dirigía y completaba obras considerables; en 1808 rebajó el arco del Ponceau y, creando nuevas líneas por todas partes, empujó la cloaca, en 1809, bajo la rue Saint-Denis hasta la fuente de los Inocentes; en 1810, bajo la rue Froidmanteau y bajo la Salpêtrière; en 1811 bajo la rue Neuve-des-Petits-Pères, bajo la rue du Mail, bajo la rue de l'Écharpe, bajo la Place Royale; en 1812, bajo la rue de la Paix y bajo la Chaussée d'Antin. Al mismo tiempo, desinfectó y saneó toda la red. En el segundo año de su trabajo, Bruneseau contó con la ayuda de su yerno Nargaud.

Así fue como, a principios de siglo, la sociedad antigua limpió su doble fondo e hizo la toilette de su cloaca. Hubo, al menos, eso limpio.

Tortuosa, agrietada, sin pavimentar, llena de fisuras, surcada por barrancos, sacudida por codos excéntricos, subiendo y bajando ilógicamente, fétida, salvaje, feroz, sumergida en la oscuridad, con cicatrices en sus pavimentos y costurones en sus paredes, terrible: tal era, vista en retrospectiva, la antigua cloaca de París. Ramificaciones en todas direcciones, cruces de zanjas, ramales, patas de ganso, estrellas, como en las minas militares, ciegos, callejones sin salida, bóvedas revestidas de salitre, charcas pestilentes, sudores escamosos en las paredes, gotas que goteaban de los techos, oscuridad; nada podía igualar el horror de esta vieja cripta de desechos, el aparato digestivo de Babilonia, cueva, fosa, abismo perforado de calles, madriguera titánica de topo, donde la mente parece contemplar a ese enorme topo ciego, el pasado, merodeando por las sombras, en la inmundicia que fue esplendor.

Esto, repetimos, era la cloaca del pasado.

The visit took place. It was a formidable campaign; a nocturnal battle against pestilence and suffocation. It was, at the same time, a voyage of discovery. One of the survivors of this expedition, an intelligent workingman, who was very young at the time, related curious details with regard to it, several years ago, which Bruneseau thought himself obliged to omit in his report to the prefect of police, as unworthy of official style. The processes of disinfection were, at that epoch, extremely rudimentary. Hardly had Bruneseau crossed the first articulations of that subterranean network, when eight laborers out of the twenty refused to go any further. The operation was complicated; the visit entailed the necessity of cleaning; hence it was necessary to cleanse and at the same time, to proceed; to note the entrances of water, to count the gratings and the vents, to lay out in detail the branches, to indicate the currents at the point where they parted, to define the respective bounds of the divers basins, to sound the small sewers grafted on the principal sewer, to measure the height under the key-stone of each drain, and the width, at the spring of the vaults as well as at the bottom, in order to determine the arrangements with regard to the level of each water-entrance, either of the bottom of the arch, or on the soil of the street. They advanced with toil. The lanterns pined away in the foul atmosphere. From time to time, a fainting sewerman was carried out. At certain points, there were precipices. The soil had given away, the pavement had crumbled, the sewer had changed into a bottomless well; they found nothing solid; a man disappeared suddenly; they had great difficulty in getting him out again. On the advice of Fourcroy, they lighted large cages filled with tow steeped in resin, from time to time, in spots which had been sufficiently disinfected. In some places, the wall was covered with misshapen fungi,—one would have said tumors; the very stone seemed diseased within this unbreathable atmosphere.

Bruneseau, in his exploration, proceeded down hill. At the point of separation of the two water-conduits of the Grand-Hurleur, he deciphered upon a projecting stone the date of 1550; this stone indicated the limits where Philibert Delorme, charged by Henri II. with visiting the subterranean drains of Paris, had halted. This stone was the mark of the sixteenth century on the sewer; Bruneseau found the handiwork of the seventeenth century once more in the Ponceau drain of the old Rue Vieille-du-Temple, vaulted between 1600 and 1650; and the handiwork of the eighteenth in the western section of the collecting canal, walled and vaulted in 1740. These two vaults, especially the less ancient, that of 1740, were more cracked and decrepit than the masonry of the belt sewer, which dated from 1412, an epoch when the brook of fresh water of Ménilmontant was elevated to the dignity of the Grand Sewer of Paris, an advancement analogous to that of a peasant who should become first _valet de chambre_ to the King; something like Gros-Jean transformed into Lebel.