Charla en la mesa, charla de amor; es tan imposible reproducir una como la otra; la charla de amor es una nube; la charla en la mesa es humo.
Fameuil y Dahlia tarareaban. Tholomyès bebía. Zéphine reía, Fantine sonreía, Listolier soplaba una trompeta de madera que había comprado en Saint-Cloud.
Favourite miró tiernamente a Blachevelle y dijo:
—Blachevelle, te adoro.
Esto provocó una pregunta de Blachevelle:
—¿Qué harías, Favourite, si yo dejara de amarte?
—¡Yo! —exclamó Favourite—. ¡Ah! ¡No digas eso ni en broma! Si dejaras de amarme, me lanzaría tras de ti, te arañaría, te desgarraría, te arrojaría al agua, te haría arrestar.
Blachevelle sonrió con la voluptuosa vanidad de un hombre a quien halagan en su amor propio. Favourite prosiguió:
—¡Sí, gritaría a la policía! ¡Ah! ¡No me contendría, en absoluto! ¡Canalla!
Blachevelle se recostó en su silla, en éxtasis, y cerró ambos ojos con orgullo.
Dahlia, mientras comía, le dijo en voz baja a Favourite, en medio del alboroto:
—Entonces, ¿realmente lo idolatras profundamente, a ese Blachevelle tuyo?
—¿Yo? Lo detesto —respondió Favourite en el mismo tono, volviendo a tomar su tenedor—. Es avaro. Amo al muchachito que vive enfrente de mi casa. Es muy agradable, ese joven; ¿lo conoces? Se nota que es actor de profesión. Amo a los actores. En cuanto él entra, su madre le dice: «¡Ah, mon Dieu! Mi paz se ha ido. Ahí va con sus gritos. Pero, querido, ¡me estás partiendo la cabeza!». Así que él sube a buhardillas llenas de ratas, a agujeros negros, tan alto como puede trepar, y allí se pone a cantar, a declamar, ¡qué sé yo qué!, para que lo oigan desde abajo. ¡Gana veinte sueldos al día en casa de un abogado redactando embrollos! Es hijo de un antiguo chantre de Saint-Jacques-du-Haut-Pas. ¡Ah! Es muy agradable. Me idolatra tanto, que un día, cuando me vio haciendo masa para unos panqueques, me dijo: «Señorita, haga buñuelos con sus guantes, y yo me los comeré». Solo los artistas saben decir esas cosas. ¡Ah! Es muy agradable. Estoy a punto de volverme loca por ese muchachito. No importa; le digo a Blachevelle que lo adoro. ¡Cómo miento! ¡Eh! ¡Cómo miento!
Favourite hizo una pausa y luego continuó:
—Estoy triste, ya ves, Dahlia. No ha hecho más que llover todo el verano; el viento me irrita; el viento no amaina. Blachevelle es muy tacaño; apenas hay guisantes en el mercado; no se sabe qué comer. Tengo el spleen, como dicen los ingleses, ¡la mantequilla es tan cara! y luego ves que es horrible, aquí estamos cenando en una habitación con una cama, y eso me da asco de la vida.
Chat at table, the chat of love; it is as impossible to reproduce one
as the other; the chat of love is a cloud; the chat at table is smoke.
Fameuil and Dahlia were humming. Tholomyès was drinking. Zéphine was
laughing, Fantine smiling, Listolier blowing a wooden trumpet which he
had purchased at Saint-Cloud.
Favourite gazed tenderly at Blachevelle and said:—
“Blachevelle, I adore you.”
This called forth a question from Blachevelle:—
“What would you do, Favourite, if I were to cease to love you?”
“I!” cried Favourite. “Ah! Do not say that even in jest! If you were to
cease to love me, I would spring after you, I would scratch you, I
should rend you, I would throw you into the water, I would have you
arrested.”
Blachevelle smiled with the voluptuous self-conceit of a man who is
tickled in his self-love. Favourite resumed:—
“Yes, I would scream to the police! Ah! I should not restrain myself,
not at all! Rabble!”
Blachevelle threw himself back in his chair, in an ecstasy, and closed
both eyes proudly.
Dahlia, as she ate, said in a low voice to Favourite, amid the uproar:—
“So you really idolize him deeply, that Blachevelle of yours?”
“I? I detest him,” replied Favourite in the same tone, seizing her fork
again. “He is avaricious. I love the little fellow opposite me in my
house. He is very nice, that young man; do you know him? One can see
that he is an actor by profession. I love actors. As soon as he comes
in, his mother says to him: ‘Ah! mon Dieu! my peace of mind is gone.
There he goes with his shouting. But, my dear, you are splitting my
head!’ So he goes up to rat-ridden garrets, to black holes, as high as
he can mount, and there he sets to singing, declaiming, how do I know
what? so that he can be heard downstairs! He earns twenty sous a day at
an attorney’s by penning quibbles. He is the son of a former precentor
of Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Ah! he is very nice. He idolizes me so,
that one day when he saw me making batter for some pancakes, he said to
me: _‘Mamselle, make your gloves into fritters, and I will eat them.’_
It is only artists who can say such things as that. Ah! he is very
nice. I am in a fair way to go out of my head over that little fellow.
Never mind; I tell Blachevelle that I adore him—how I lie! Hey! How I
do lie!”
Favourite paused, and then went on:—
“I am sad, you see, Dahlia. It has done nothing but rain all summer;
the wind irritates me; the wind does not abate. Blachevelle is very
stingy; there are hardly any green peas in the market; one does not
know what to eat. I have the spleen, as the English say, butter is so
dear! and then you see it is horrible, here we are dining in a room
with a bed in it, and that disgusts me with life.”