Español
Hay que hacer justicia a la policía de aquella época: incluso en las coyunturas públicas más graves, cumplía imperturbablemente sus deberes relativos a las cloacas y a la vigilancia. Un motín no era, a sus ojos, pretexto para permitir que los malhechores tomaran el freno entre los dientes, ni para descuidar a la sociedad por el hecho de que el gobierno estuviera en peligro. El servicio ordinario se realizaba correctamente junto con el servicio extraordinario, y no se veía perturbado por este último. En medio de un incalculable acontecimiento político ya comenzado, bajo la presión de una posible revolución, un agente de policía «hilaba» a un ladrón sin dejarse distraer por la insurrección y las barricadas.
Algo precisamente paralelo tuvo lugar en la tarde del 6 de junio a orillas del Sena, en la pendiente de la margen derecha, un poco más allá del Puente de los Inválidos.
Ya no hay orilla allí ahora. El aspecto del lugar ha cambiado.
En esa orilla, dos hombres, separados por cierta distancia, parecían vigilándose mutuamente mientras se evitaban. El que iba adelante trataba de alejarse; el que iba detrás intentaba alcanzar al otro.
Era como un juego de damas jugado a distancia y en silencio. Ninguno de los dos parecía tener prisa, y ambos caminaban despacio, como si cada uno temiera que, con demasiada premura, hiciera que su compañero redoblara el paso.
Se diría que era un apetito siguiendo a su presa, y deliberadamente sin aparentarlo. La presa era astuta y estaba alerta.
Se observaban las debidas relaciones entre el hurón cazado y el perro cazador. El que buscaba escapar tenía un aspecto insignificante y no una apariencia imponente; el que buscaba atraparlo era de aspecto rudo, y debía de ser rudo de encontrar.
El primero, consciente de que era el más débil, evitaba al segundo; pero lo evitaba de un modo profundamente furioso; cualquiera que hubiera podido observarlo habría discernido en sus ojos la sombría hostilidad de la huida y toda la amenaza que el miedo contiene.
La orilla estaba desierta; no había transeúntes; ni siquiera un barquero ni un lanchero en los botes que estaban amarrados aquí y allá.
No era fácil ver a estos dos hombres, excepto desde el muelle opuesto, y para cualquier persona que los hubiera escudriñado a esa distancia, el hombre que iba adelante habría parecido un ser erizado, harapiento y equívoco, inquieto y tembloroso bajo una blusa andrajosa, y el otro, como un personaje clásico y oficial, con la levita de la autoridad abrochada hasta la barbilla.
Quizás el lector reconocería a estos dos hombres si los viera más de cerca.
¿Cuál era el objetivo del segundo hombre?
Probablemente, lograr vestir al primero más abrigadamente.
Cuando un hombre vestido por el Estado persigue a un hombre en harapos, es para convertirlo en un hombre también vestido por el Estado. Solo que toda la cuestión radica en el color. Vestirse de azul es glorioso; vestirse de rojo es desagradable.
Hay un púrpura de abajo.
Es probablemente alguna desagradable molestia y algún púrpura de este tipo que el primer hombre desea esquivar.
Si el otro lo dejaba caminar y aún no lo había atrapado, era, a juzgar por todas las apariencias, con la esperanza de verlo conducir a algún lugar de reunión significativo y a algún grupo que valiera la pena capturar. Esta delicada operación se llama «hilar».
Lo que hace que esta conjetura sea enteramente probable es que el hombre abrochado, al divisar desde la orilla un coche de alquiler en el muelle que pasaba vacío, hizo una seña al cochero; el cochero comprendió, evidentemente reconoció a la persona con quien tenía que tratar, dio la vuelta y comenzó a seguir a los dos hombres por lo alto del muelle, al paso. Esto no fue observado por el desgarbado y harapiento personaje que iba adelante.
El coche de alquiler rodaba junto a los árboles de los Campos Elíseos. Se veía el busto del cochero, látigo en mano, moviéndose por encima del pretil.
Una de las instrucciones secretas de las autoridades policiales a sus agentes contiene este artículo: «Tener siempre a mano un coche de alquiler, en caso de emergencia».
Mientras estos dos hombres maniobraban, cada uno por su lado, con estrategia irreprochable, se acercaron a un plano inclinado en el muelle que descendía a la orilla, y que permitía a los cocheros que llegaban de Passy bajar al río a abrevar sus caballos. Este plano inclinado fue suprimido más tarde, por razones de simetría; los caballos pueden morir de sed, pero el ojo queda complacido.
Es probable que el hombre de la blusa hubiera pensado en ascender por este plano inclinado, con miras a escaparse hacia los Campos Elíseos, un lugar adornado con árboles, pero, a cambio, muy infestado de policías, y donde el otro podía ejercer la violencia fácilmente.
Este punto del muelle no está muy lejos de la casa traída a París desde Moret en 1824 por el coronel Brack, y designada como «la casa de Francisco I». Un puesto de guardia se encuentra cerca.
Para gran sorpresa de su vigilante, el hombre al que seguían no subió por el plano inclinado para abrevar. Continuó avanzando por el muelle a lo largo de la orilla.
Su posición se estaba volviendo visiblemente crítica.
¿Qué pretendía hacer, si no era arrojarse al Sena?
A partir de entonces, no existía medio de subir al muelle; no había otro plano inclinado, ninguna escalera; y estaban cerca del lugar, marcado por el recodo del Sena hacia el Puente de Jena, donde la orilla, haciéndose cada vez más estrecha, terminaba en una lengua delgada y se perdía en el agua. Allí se vería inevitablemente bloqueado entre el muro perpendicular a su derecha, el río a su izquierda y al frente, y la autoridad a sus espaldas.
Es cierto que este final de la orilla quedaba oculto a la vista por un montón de escombros de seis o siete pies de altura, producido por alguna demolición u otra. ¿Pero acaso esperaba este hombre ocultarse eficazmente detrás de ese montón de escombros, que solo había que bordear? El expediente habría sido pueril. Ciertamente no soñaba con tal cosa. La inocencia de los ladrones no llega a ese punto.
El montón de escombros formaba una especie de saliente al borde del agua, que se prolongaba en un promontorio hasta el muro del muelle.
El hombre que era seguido llegó a este pequeño montículo y lo rodeó, de modo que dejó de ser visto por el otro.
Este último, como no veía, no podía ser visto; aprovechó este hecho para abandonar todo disimulo y caminar muy rápidamente. En pocos momentos, llegó al montón de escombros y lo rodeó. Allí se detuvo, completamente asombrado. El hombre al que había estado siguiendo ya no estaba allí.
Eclipse total del hombre de la blusa.
La orilla, a partir del montón de escombros, tenía solo unos treinta pasos de largo, luego se sumergía en el agua que batía contra el muro del muelle. El fugitivo no podría haberse arrojado al Sena sin ser visto por el hombre que lo seguía. ¿Qué había sido de él?
El hombre de la levita abrochada caminó hasta el extremo de la orilla, y se quedó allí pensativo un momento, los puños apretados, los ojos escrutadores. De repente se golpeó la frente. Acababa de percibir, en el punto donde la tierra terminaba y el agua comenzaba, una gran reja de hierro, baja, abovedada, adornada con un pesado candado y tres goznes macizos. Esta reja, una especie de puerta perforada en la base del muelle, daba tanto al río como a la orilla. Un arroyo negruzco pasaba por debajo. Ese arroyo desembocaba en el Sena.
Más allá de los pesados barrotes oxidados, se vislumbraba una especie de corredor oscuro y abovedado. El hombre cruzó los brazos y miró fijamente la reja con aire de reproche.
Como esa mirada no bastó, intentó apartarla; la sacudió, resistió sólidamente. Es probable que acabara de ser abierta, aunque no se hubiera oído ningún ruido, circunstancia singular en una reja tan oxidada; pero es seguro que había sido cerrada de nuevo. Esto indicaba que el hombre ante el cual esa puerta acababa de abrirse no tenía un gancho, sino una llave.
Esta evidencia estalló de repente en la mente del hombre que intentaba mover la reja, y le arrancó esta exclamación indignada:
—¡Es demasiado! ¡Una llave del gobierno!
Luego, recuperando inmediatamente la compostura, expresó todo un mundo de ideas interiores mediante esta explosión de monosílabos acentuados casi irónicamente: —¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!
Dicho esto, y con la esperanza de algo, ya fuera de ver salir al hombre o entrar a otros, se apostó a la expectativa detrás de un montón de escombros, con la paciente rabia de un perro de muestra.
El coche de alquiler, que regulaba todos sus movimientos según los suyos, se había detenido a su vez en el muelle, encima de él, cerca del pretil. El cochero, previendo una larga espera, metió los hocicos de sus caballos en la bolsa de avena que está húmeda en el fondo, y que es tan familiar para los parisinos, a quienes, dicho sea de paso, el Gobierno a veces la aplica. Los raros transeúntes en el Puente de Jena volvían la cabeza, antes de proseguir su camino, para echar un vistazo momentáneo a estos dos elementos inmóviles del paisaje: el hombre en la orilla, el carruaje en el muelle.