Español
En medio de aquella postración, una mano se posó sobre su hombro, y una voz baja le dijo:
—A medias.
¿Alguien en aquella oscuridad? Nada se asemeja tanto a un sueño como la desesperación. Jean Valjean creyó que soñaba. No había oído pasos. ¿Era posible? Alzó los ojos.
Un hombre estaba frente a él.
Este hombre vestía una blusa; tenía los pies desnudos; sostenía los zapatos en la mano izquierda; evidentemente se los había quitado para llegar hasta Jean Valjean sin que se oyeran sus pasos.
Jean Valjean no dudó ni un instante. Por inesperado que fuera este encuentro, aquel hombre le era conocido. El hombre era Thénardier.
Aunque despertado, por así decirlo, de golpe, Jean Valjean, acostumbrado a las alarmas y curtido en sobresaltos imprevistos que debían ser parados rápidamente, recobró al instante la presencia de ánimo. Además, la situación no podía empeorar; cierto grado de angustia ya no es capaz de un crescendo, y el propio Thénardier no podía añadir nada a la negrura de aquella noche.
Hubo una pausa momentánea.
Thénardier, alzando la mano derecha a la altura de la frente, se hizo con ella una visera, luego juntó las pestañas, entrecerrando los ojos, un movimiento que, unido a una ligera contracción de la boca, caracteriza la atención sagaz de un hombre que intenta reconocer a otro. No lo consiguió. Jean Valjean, como acabamos de decir, tenía la espalda vuelta hacia la luz y, además, estaba tan desfigurado, tan enlodado, tan ensangrentado que habría sido irreconocible a pleno mediodía. Por el contrario, iluminado por la luz de la reja, una luz de sótano, ciertamente lívida, pero precisa en su lividez, Thénardier, como expresa la enérgica metáfora popular, «saltó» inmediatamente a los ojos de Jean Valjean. Esta desigualdad de condiciones bastó para asegurar alguna ventaja a Jean Valjean en aquel duelo misterioso que estaba a punto de comenzar entre las dos situaciones y los dos hombres. El encuentro se produjo entre Jean Valjean velado y Thénardier descubierto.
Jean Valjean percibió inmediatamente que Thénardier no lo reconocía.
Se observaron mutuamente durante un momento en aquella semioscuridad, como si se tomaran las medidas el uno al otro. Thénardier fue el primero en romper el silencio.
—¿Cómo piensa usted arreglárselas para salir?
Jean Valjean no respondió. Thénardier continuó:
—Es imposible forzar la cerradura de esa cancela. Pero aun así debe usted salir de aquí.
—Eso es cierto —dijo Jean Valjean.
—Bueno, pues a medias, entonces.
—¿Qué quiere usted decir con eso?
—Usted ha matado a ese hombre; está bien. Yo tengo la llave.
Thénardier señaló a Marius. Prosiguió:
—No lo conozco a usted, pero quiero ayudarlo. Debe de ser un amigo.
Jean Valjean comenzó a comprender. Thénardier lo tomaba por un asesino.
Thénardier reanudó:
—Escuche, compañero. Usted no mató a ese hombre sin mirar a ver qué tenía en los bolsillos. Deme mi mitad. Yo le abriré la puerta.
Y medio sacando de debajo de su raída blusa una enorme llave, añadió:
—¿Quiere ver cómo se hace una llave de la libertad? Mire aquí.
Jean Valjean «se quedó estupefacto» —la expresión pertenece al viejo Corneille— hasta tal punto que dudó de que lo que veía fuera real. Era la Providencia apareciendo bajo un horrible disfraz, y su ángel bueno surgiendo de la tierra en la forma de Thénardier.
Thénardier metió el puño en un gran bolsillo oculto bajo su blusa, sacó una cuerda y se la ofreció a Jean Valjean.
—Tenga —dijo—, le daré la cuerda de regalo.
—¿Para qué sirve la cuerda?
—Necesitará también una piedra, pero puede encontrar una fuera. Hay un montón de escombros.
—¿Qué he de hacer con una piedra?
—Idiota, querrá echar a ese tieso al río, necesitará una piedra y una cuerda, si no, flotaría en el agua.
Jean Valjean tomó la cuerda. No hay nadie que no acepte ocasionalmente de esta manera mecánica.
Thénardier chasqueó los dedos como si de repente se le hubiera ocurrido una idea.
—Ah, mire, compañero, ¿cómo se las arregló usted para salir de ese lodazal de allá? No me he atrevido a meterme en él. ¡Puaj! no huele usted bien.
Tras una pausa, añadió:
—Le hago preguntas, pero hace usted muy bien en no responder. Es un aprendizaje contra ese maldito cuarto de hora antes del juez instructor. Y además, cuando no se habla en absoluto, no se corre el riesgo de hablar demasiado alto. Eso no importa, como no puedo ver su cara y como no sé su nombre, se equivoca usted si supone que no sé quién es y lo que quiere. Lo capto. Usted ha desmenuzado un poco a ese caballero; ahora quiere esconderlo en alguna parte. El río, ese gran escondedor de tonterías, es lo que usted quiere. Lo sacaré a usted de su aprieto. Ayudar a un buen hombre en un apuro es lo que me viene al pelo.
Mientras expresaba su aprobación por el silencio de Jean Valjean, se esforzaba por obligarlo a hablar. Le dio un codazo en el hombro para intentar verle el perfil, y exclamó, sin levantar, sin embargo, la voz:
—A propósito de ese cenagal, es usted un animal robusto. ¿Por qué no arrojó allí al hombre?
Jean Valjean guardó silencio.
Thénardier reanudó, empujando el trapo que le servía de corbata hasta la altura de la nuez, un gesto que completa el aire capaz de un hombre serio:
—Después de todo, obró usted sabiamente. Los obreros, cuando vengan mañana a tapar ese agujero, ciertamente habrían encontrado al tieso abandonado allí, y podría haber sido posible, hilo por hilo, paja por paja, seguir el rastro y llegar hasta usted. Alguien ha pasado por la cloaca. ¿Quién? ¿Por dónde salió? ¿Se le vio salir? La policía está llena de astucia. La cloaca es traicionera y chismea de usted. Un hallazgo así es una rareza, atrae la atención, muy poca gente utiliza las cloacas para sus asuntos, mientras que el río pertenece a todos. El río es la verdadera tumba. Al cabo de un mes pescan a su hombre en las redes de Saint-Cloud. Bueno, ¿a quién le importa eso? ¡Es carroña! ¿Quién mató a ese hombre? París. Y la justicia no hace averiguaciones. Ha hecho usted bien.
Cuanto más locuaz se volvía Thénardier, más mudo estaba Jean Valjean.
Thénardier lo sacudió de nuevo por el hombro.
—Ahora arreglemos este asunto. Vayamos a medias. Usted ha visto mi llave, enséñeme su dinero.
Thénardier estaba macilento, feroz, suspicaz, más bien amenazador, pero amistoso.
Había una circunstancia singular: los modales de Thénardier no eran simples; no parecía estar del todo a gusto; mientras adoptaba un aire de misterio, hablaba en voz baja; de vez en cuando se llevaba el dedo a la boca y murmuraba: «¡chitón!». Era difícil adivinar por qué. No había nadie más que ellos. Jean Valjean pensó que quizás otros bandidos estuvieran ocultos en algún rincón, no muy lejos, y que Thénardier no quería compartir con ellos.
Thénardier reanudó:
—Arreglemos cuentas. ¿Cuánto llevaba el tieso en sus bolsillos?
Jean Valjean se registró los bolsillos.
Era su costumbre, como recordará el lector, llevar siempre algo de dinero encima. La lúgubre vida de expedientes a la que había sido condenado le imponía esto como una ley. En esta ocasión, sin embargo, había sido sorprendido desprevenido. Al vestirse con su uniforme de guardia nacional la noche anterior, había olvidado, sombríamente absorto como estaba, coger su cartera. Solo tenía algunas monedas sueltas en el bolsillo del reloj. Volcó su bolsillo, todo empapado de cieno, y extendió sobre el banco de la bóveda un louis de oro, dos piezas de cinco francos y cinco o seis sueldos grandes.
Thénardier sacó el labio inferior con un significativo giro del cuello.
—Lo derribó barato —dijo.
Y se puso a palpar los bolsillos de Jean Valjean y de Marius, con la mayor familiaridad. Jean Valjean, que se preocupaba principalmente de mantener la espalda vuelta hacia la luz, lo dejó hacer.
Al manipular el abrigo de Marius, Thénardier, con la habilidad de un carterista, y sin que Jean Valjean se diera cuenta, arrancó una tira que escondió bajo su blusa, probablemente pensando que ese pedazo de tela podría servir, más tarde, para identificar al asesinado y al asesino. Sin embargo, no encontró más que los treinta francos.
—Es cierto —dijo—, ustedes dos juntos no tienen más que eso.
Y, olvidando su lema: «a medias», lo cogió todo.
Dudó un poco sobre los sueldos grandes. Tras madura reflexión, los tomó también, murmurando:
—¡No importa! Corta usted gargantas demasiado baratas del todo.
Hecho esto, volvió a sacar la gran llave de debajo de su blusa.
—Ahora, amigo mío, debe usted irse. Es como en la feria, se paga al salir. Ya ha pagado, ahora lárguese.
Y se puso a reír.
¿Había tenido, al prestar a este desconocido la ayuda de su llave y al hacer salir a otro hombre que no fuera él por esa puerta, la intención pura y desinteresada de salvar a un asesino? Se nos permite dudarlo.
Thénardier ayudó a Jean Valjean a colocar de nuevo a Marius sobre sus hombros, luego se dirigió a la reja de puntillas y descalzo, haciendo a Jean Valjean una seña para que lo siguiera, miró hacia fuera, se llevó el dedo a la boca y permaneció durante varios segundos como en suspenso; terminada su inspección, puso la llave en la cerradura. El cerrojo se deslizó y la cancela se abrió. No chirrió ni rechinó. Se movió muy suavemente.
Era evidente que aquella cancela y aquellos goznes, cuidadosamente engrasados, tenían la costumbre de abrirse más a menudo de lo que se suponía. Esta suavidad era sospechosa; insinuaba idas y venidas furtivas, entradas y salidas silenciosas de hombres nocturnos, y el paso lupino del crimen.
La cloaca era evidentemente cómplice de alguna banda misteriosa. Aquella cancela taciturna era un receptáculo de objetos robados.
Thénardier abrió la cancela un poco, dejando justo el espacio suficiente para que Jean Valjean pasara, cerró la reja de nuevo, dio dos vueltas a la llave en la cerradura y se sumergió de nuevo en la oscuridad, sin hacer más ruido que un aliento. Parecía andar con las patas de terciopelo de un tigre.
Un momento después, aquella horrible providencia se había retirado a la invisibilidad.
Jean Valjean se encontró al aire libre.