Español
Dejó que Marius se deslizara hasta la orilla.
¡Estaban al aire libre!
Los miasmas, la oscuridad, el horror quedaban atrás. El aire puro, saludable, vivificante, alegre, fácil de respirar lo inundaba. En torno suyo reinaba el silencio, pero ese silencio encantador cuando el sol se ha puesto en un cielo azul sin nubes. El crepúsculo había descendido; la noche se acercaba, la gran libertadora, la amiga de todos aquellos que necesitan un manto de oscuridad para escapar de una angustia. El cielo se presentaba en todas direcciones como una enorme calma. El río fluía a sus pies con el rumor de un beso. Se oía el diálogo aéreo de los nidos que se deseaban las buenas noches en los olmos de los Campos Elíseos. Algunas estrellas, asomándose delicadamente por el pálido azul del cenit, y visibles solo para el ensueño, formaban imperceptibles pequeños esplendores en medio de la inmensidad. La tarde desplegaba sobre la cabeza de Jean Valjean toda la dulzura del infinito.
Era esa hora exquisita e indecisa que no dice ni sí ni no. La noche ya estaba lo suficientemente avanzada para que uno pudiera perderse a poca distancia, y aún había bastante luz para permitir el reconocimiento de cerca.
Durante varios segundos, Jean Valjean se sintió irresistiblemente vencido por esa serenidad augusta y acariciadora; tales momentos de olvido llegan a los hombres; el sufrimiento se abstiene de acosar al desdichado; todo se eclipsa en los pensamientos; la paz se cierne sobre el soñador como la noche; y, bajo el crepúsculo que brilla y a imitación del cielo que se ilumina, el alma se tachona de estrellas. Jean Valjean no pudo dejar de contemplar esa vasta y clara sombra que reposaba sobre él; pensativamente se bañó en el mar de éxtasis y oración en el majestuoso silencio de los cielos eternos. Luego se inclinó rápidamente hacia Marius, como si el sentimiento del deber le hubiera vuelto, y, cogiendo agua en el hueco de la mano, salpicó suavemente unas gotas en el rostro de este. Los párpados de Marius no se abrieron; pero su boca entreabierta aún respiraba.
Jean Valjean estaba a punto de mojar la mano en el río una vez más, cuando, de repente, experimentó una indescriptible turbación, como la que siente una persona cuando hay alguien detrás de ella a quien no ve.
Ya hemos aludido a esta impresión, que todos conocen.
Se volvió.
Alguien estaba, en efecto, detrás de él, como lo había estado poco antes.
Un hombre de elevada estatura, envuelto en un largo gabán, con los brazos cruzados, y sosteniendo en su puño derecho una cachiporra cuya cabeza de plomo era visible, se hallaba a unos pasos detrás del lugar donde Jean Valjean estaba agachado sobre Marius.
Con la ayuda de la oscuridad, parecía una especie de aparición. Un hombre común se habría alarmado por el crepúsculo; un hombre pensativo, por la cachiporra. Jean Valjean reconoció a Javert.
El lector habrá adivinado, sin duda, que el perseguidor de Thénardier no era otro que Javert. Javert, después de su inesperada huida de la barricada, se había dirigido a la prefectura de policía, había dado un informe verbal al propio prefecto en una breve audiencia, y luego había vuelto inmediatamente al servicio, lo que implicaba —la nota, el lector recordará, que había sido capturada en su persona— una cierta vigilancia de la orilla en la margen derecha del Sena cerca de los Campos Elíseos, que, desde hacía algún tiempo, había despertado la atención de la policía. Allí había visto a Thénardier y lo había seguido. El lector sabe el resto.
Así se comprenderá fácilmente que esa reja, tan amablemente abierta para Jean Valjean, fue una astucia de parte de Thénardier. Thénardier intuía que Javert todavía estaba allí; el hombre espiado tiene un olfato que nunca lo engaña; era necesario arrojar un hueso a ese sabueso. ¡Un asesino, qué hallazgo! Nunca se debe dejar pasar esa oportunidad. Thénardier, al poner a Jean Valjean en su lugar, proporcionó una presa a la policía, los obligó a abandonar su rastro, les hizo olvidarlo en una aventura más grande, recompensó a Javert por su espera, lo que siempre halaga a un espía, ganó treinta francos, y contó con certeza, en lo que a él respectaba, con escapar mediante esta diversión.
Jean Valjean había caído de un peligro en otro.
Estos dos encuentros, esta caída uno tras otro, de Thénardier a Javert, fue un rudo golpe.
Javert no reconoció a Jean Valjean, quien, como hemos dicho, ya no se parecía a sí mismo. No descruzó los brazos, se aseguró de su cachiporra en el puño, con un movimiento imperceptible, y dijo en voz cortante y tranquila:
—¿Quién sois?
—Yo.
—¿Quién, yo?
—Jean Valjean.
Javert metió la cachiporra entre los dientes, dobló las rodillas, inclinó el cuerpo, puso sus dos poderosas manos sobre los hombros de Jean Valjean, que quedaron apretados en ellas como en un par de tornillos de banco, lo escrutó y lo reconoció. Sus rostros casi se tocaban. La mirada de Javert era terrible.
Jean Valjean permaneció inerte bajo la presión de Javert, como un león sometido a las garras de un lince.
—Inspector Javert —dijo—, me tenéis en vuestro poder. Además, me he considerado vuestro prisionero desde esta mañana. No os di mi dirección con intención de escapar de vos. Llevadme. Solo concededme un favor.
Javert no pareció oírlo. Mantuvo los ojos clavados en Jean Valjean. Su barbilla, contraída, empujaba los labios hacia arriba, hacia la nariz, signo de salvaje ensimismamiento. Por fin soltó a Jean Valjean, se enderezó rígidamente sin doblarse, empuñó de nuevo firmemente su cachiporra y, como en un sueño, murmuró más que pronunció esta pregunta:
—¿Qué hacéis aquí? ¿Y quién es este hombre?
Todavía se abstenía de tutear a Jean Valjean.
Jean Valjean respondió, y el sonido de su voz pareció despertar a Javert:
—Es acerca de él que deseo hablaros. Disponed de mí como os plazca; pero primero ayudadme a llevarlo a su casa. Eso es todo lo que os pido.
El rostro de Javert se contrajo, como ocurría siempre que alguien parecía creerlo capaz de hacer una concesión. Sin embargo, no dijo "no".
De nuevo se inclinó, sacó del bolsillo un pañuelo que mojó en el agua y con el que luego secó la frente ensangrentada de Marius.
—Este hombre estuvo en la barricada —dijo en voz baja y como hablando para sí mismo—. Es al que llamaban Marius.
Un espía de primera calidad, que había observado todo, escuchado todo y comprendido todo, incluso cuando creía que iba a morir; que había espiado incluso en su agonía, y que, con los codos apoyados en el primer escalón del sepulcro, había tomado notas.
Cogió la mano de Marius y le tomó el pulso.
—Está herido —dijo Jean Valjean.
—Es un muerto —dijo Javert.
Jean Valjean respondió:
—No. Todavía no.
—¿Así que lo habéis traído aquí desde la barricada? —observó Javert.
Su preocupación debía ser muy profunda para que no insistiera en este alarmante rescate a través de la cloaca, y para que ni siquiera notara el silencio de Jean Valjean después de su pregunta.
Jean Valjean, por su parte, parecía tener un solo pensamiento. Reanudó:
—Vive en el Marais, rue des Filles-du-Calvaire, con su abuelo. No recuerdo su nombre.
Jean Valjean hurgó en el abrigo de Marius, sacó su cartera, la abrió en la página que Marius había garabateado con lápiz y se la tendió a Javert.
Todavía había suficiente luz para leer. Además, Javert poseía en su ojo la fosforescencia felina de las aves nocturnas. Descifró las pocas líneas escritas por Marius y murmuró:
—Gillenormand, rue des Filles-du-Calvaire, número 6.
Luego exclamó:
—¡Cochero!
El lector recordará que el coche de alquiler esperaba en caso de necesidad.
Javert guardó la cartera de Marius.
Un momento después, el carruaje, que había descendido por el plano inclinado del abrevadero, estaba en la orilla. Marius fue colocado en el asiento trasero, y Javert se sentó en el asiento delantero junto a Jean Valjean.
La puerta se cerró de golpe, y el carruaje partió rápidamente, subiendo por los muelles en dirección a la Bastilla.
Salieron de los muelles y entraron en las calles. El cochero, una forma negra en su pescante, fustigó a sus flacos caballos. Un silencio glacial reinaba en el carruaje. Marius, inmóvil, con el cuerpo reclinado en el rincón y la cabeza caída sobre el pecho, los brazos colgando, las piernas rígidas, parecía esperar solo un ataúd; Jean Valjean parecía hecho de sombra, y Javert de piedra, y en ese vehículo lleno de noche, cuyo interior, cada vez que pasaba frente a un farol de la calle, parecía volverse lívidamente pálido, como por un relámpago intermitente, el azar había unido y parecía enfrentar las tres formas de la inmovilidad trágica: el cadáver, el espectro y la estatua.