Español
—Las cenas son mejores en casa de Édon que en casa de Bombarda —exclamó Zéphine.
—Prefiero Bombarda a Édon —declaró Blachevelle—. Hay más lujo. Es más asiático. Miren la sala de abajo; hay espejos en las paredes.
—Prefiero los helados en mi plato —dijo Favourite.
Blachevelle insistió:
—Miren los cuchillos. Los mangos son de plata en casa de Bombarda y de hueso en casa de Édon. Ahora bien, la plata es más valiosa que el hueso.
—Excepto para quienes tienen barbilla de plata —observó Tholomyès.
Miraba la cúpula de los Inválidos, que se veía desde las ventanas de Bombarda.
Siguió una pausa.
—Tholomyès —exclamó Fameuil—, Listolier y yo acabamos de tener una discusión.
—Una discusión es algo bueno —respondió Tholomyès—; una riña es mejor.
—Estábamos disputando sobre filosofía.
—¿Ah, sí?
—¿A quién prefieres, a Descartes o a Spinoza?
—A Désaugiers —dijo Tholomyès.
Pronunciado este decreto, bebió un trago y continuó:
—Consiento en vivir. No todo ha terminado en la tierra mientras aún podamos decir tonterías. Por ello doy gracias a los dioses inmortales. Mentimos. Se miente, pero se ríe. Se afirma, pero se duda. Lo inesperado brota del silogismo. Eso está bien. Todavía hay seres humanos aquí abajo que saben abrir y cerrar alegremente la caja de sorpresas de la paradoja. Esto, señoras, que beben con aire tan tranquilo, es vino de Madeira, deben saberlo, de la viña de Coural das Freiras, que está a trescientas diecisiete brazas sobre el nivel del mar. ¡Atención mientras beben! ¡Trescientas diecisiete brazas! Y el señor Bombarda, el magnífico mesonero, les da esas trescientas diecisiete brazas por cuatro francos y cincuenta céntimos.
De nuevo Fameuil lo interrumpió:
—Tholomyès, tus opiniones fijan la ley. ¿Quién es tu autor favorito?
—Ber...
—¿Quin?
—No; Choux.
Y Tholomyès continuó:
—¡Honor a Bombarda! Igualaría a Munofis de Elefanta si pudiera conseguirme una bailarina india, y a Tigelión de Queronea si pudiera traerme una cortesana griega; pues, ¡oh, señoras!, hubo Bombardas en Grecia y en Egipto. Apuleyo nos habla de ellos. ¡Ay! siempre lo mismo, y nada nuevo; nada más inédito del creador en la creación. *Nil sub sole novum*, dice Salomón; *amor omnibus idem*, dice Virgilio; y Carabina sube con Carabín al barco en Saint-Cloud, como Aspasia embarcó con Pericles en la flota de Samos. Una última palabra. ¿Saben qué era Aspasia, señoras? Aunque vivió en una época en que las mujeres aún no tenían alma, ella era un alma; un alma de un tono rosado y púrpura, más ardiente que el fuego, más fresca que el alba. Aspasia era una criatura en quien se encontraban los dos extremos de la feminidad; era la diosa prostituta; Sócrates más Manon Lescaut. Aspasia fue creada en caso de que se necesitara una amante para Prometeo.
Tholomyès, una vez empezado, habría tenido cierta dificultad para detenerse, si no hubiera caído un caballo en el muelle justo en ese momento. El golpe hizo que el carro y el orador se detuvieran en seco. Era una yegua de Beauce, vieja y flaca, y propia para el matadero, que arrastraba un carro muy pesado. Al llegar frente a casa de Bombarda, la bestia agotada y exhausta se negó a seguir adelante. Este incidente atrajo a una multitud. Apenas había tenido tiempo el carretero, maldiciendo e indignado, de pronunciar con la energía adecuada la palabra sacramental, *Mâtin* (la jamelga), respaldada por un latigazo despiadado, cuando la jamelga cayó, para no levantarse jamás. Al oír el alboroto que hacían los transeúntes, los alegres oyentes de Tholomyès volvieron la cabeza, y Tholomyès aprovechó la oportunidad para concluir su alocución con esta melancólica estrofa:
«Ella era de este mundo donde cucos y carrozas Tienen el mismo destino; Y, rocín, vivió lo que viven los rocines, ¡El espacio de un mastín!»
—¡Pobre caballo! —suspiró Fantine.
Y Dahlia exclamó:
—Ahí está Fantine a punto de llorar por los caballos. ¡Cómo se puede ser una tonta tan lastimosa!
En ese momento Favourite, cruzando los brazos y echando la cabeza hacia atrás, miró resueltamente a Tholomyès y dijo:
—¡Vamos, pues! ¿la sorpresa?
—Exactamente. Ha llegado el momento —respondió Tholomyès—. Caballeros, ha sonado la hora de dar a estas señoras una sorpresa. Espérennos un momento, señoras.
—Empieza con un beso —dijo Blachevelle.
—En la frente —añadió Tholomyès.
Cada uno depositó solemnemente un beso en la frente de su amada; luego los cuatro salieron en fila por la puerta, con los dedos en los labios.
Favourite aplaudió ante su partida.
—Esto empieza a ser divertido ya —dijo ella.
—No tarden demasiado —murmuró Fantine—; las estamos esperando.