Moby-Dick · CHAPTER 15. Chowder.

Chapitre 15 : LA SOUPE DE POISSON.

CHAPITRE 15. La soupe de poisson.

Il était fort tard le soir lorsque le petit Moss vint mouiller à l’abri, et Queequeg et moi débarquâmes ; nous ne pûmes donc traiter aucune affaire ce jour-là, du moins aucune autre qu’un souper et un lit. Le propriétaire du Spouter-Inn nous avait recommandés à son cousin Hosea Hussey des Try Pots, qu’il affirmait être le tenancier d’un des meilleurs hôtels de tout Nantucket, et de plus il nous avait assuré que le cousin Hosea, comme il l’appelait, était fameux pour ses soupes de poisson. En un mot, il nous laissa clairement entendre que nous ne saurions mieux faire que de tenter la fortune du pot aux Try Pots. Mais les indications qu’il nous avait données — de garder un entrepôt jaune sur tribord jusqu’à ce que nous ouvrîmes une église blanche à bâbord, puis de garder celle-ci à bâbord jusqu’à ce que nous fassions un coin à trois quarts sur tribord, et cela fait, de demander au premier homme rencontré où était la place — ces directions tortueuses nous fort embarrassèrent d’abord, d’autant que, d’emblée, Queequeg soutint que l’entrepôt jaune — notre premier point de départ — devait être laissé à bâbord, tandis que j’avais compris de Peter Coffin qu’il était à tribord. Toutefois, à force de tâtonner un peu dans l’obscurité, et de heurter çà et là quelque paisible habitant pour demander le chemin, nous parvînmes enfin à quelque chose qu’on ne pouvait méconnaître.

Deux énormes pots de bois peints en noir, suspendus par des anses d’âne, se balançaient aux barres transversales d’un vieux mât de hune planté devant une vieille porte. Les cornes des barres avaient été sciées de l’autre côté, si bien que ce vieux mât ressemblait non peu à un gibet. Peut-être étais-je trop sensible à de telles impressions en ce temps-là, mais je ne pus m’empêcher de fixer ce gibet avec un vague pressentiment. Un genre de torticolis me prit le cou comme je levais les yeux vers les deux cornes restantes ; oui, _deux_ d’entre elles, une pour Queequeg, et une pour moi. C’est de mauvais augure, pensai-je. Un Coffin pour aubergiste à mon débarquement dans mon premier port baleinier ; des pierres tombales me dévisageant dans la chapelle des pêcheurs de baleines ; et ici un gibet ! et une paire de prodigieux pots noirs avec ! Ces derniers nous jettent-ils des regards obliques touchant le gouffre ?

Je fus tiré de ces réflexions par la vue d’une femme frecklée, aux cheveux jaunes et à la robe jaune, debout sous le porche de l’auberge, sous une lampe rouge terne qui se balançait là et ressemblait fort à un œil blessé, et qui tenait une vive semonce à un homme en chemise de laine pourpre.

— Allez-vous-en, que je vous peigne ! dit-elle à l’homme.

— Viens, Queequeg, dis-je, tout va bien. Voici Mrs. Hussey.

Et ainsi fut-il ; Mr. Hosea Hussey étant absent de chez lui, mais laissant Mrs. Hussey tout à fait capable de vaquer à ses affaires. Ayant fait connaître notre désir d’un souper et d’un lit, Mrs. Hussey, remettant à plus tard sa semonce, nous introduisit dans une petite pièce, et nous faisant asseoir à une table couverte des reliefs d’un repas récent, se tourna vers nous et dit — « Palourde ou morue ? »

— Qu’est-ce que c’est que ces morues, madame ? dis-je avec beaucoup de politesse.

— Palourde ou morue ? répéta-t-elle.

— Une palourde pour souper ? une palourde froide ; est-ce _cela_ que vous voulez dire, Mrs. Hussey ? dis-je, mais c’est une réception plutôt froide et visqueuse en hiver, n’est-ce pas, Mrs. Hussey ?

Mais pressée qu’elle était de reprendre sa semonce à l’homme à la chemise pourpre, qui l’attendait dans l’entrée, et ne semblant rien entendre que le mot « palourde », Mrs. Hussey se hâta vers une porte ouverte menant à la cuisine, et hurlant « palourde pour deux », disparut.

— Queequeg, dis-je, crois-tu que nous puissions faire un souper pour nous deux avec une seule palourde ?

Toutefois, une tiède et savoureuse vapeur venue de la cuisine servit à démentir la perspective en apparence peu réjouissante devant nous. Mais quand cette soupe de poisson fumante arriva, le mystère fut délicieusement expliqué. Ô doux amis ! prêtez-moi l’oreille. Elle était faite de petites palourdes juteuses, à peine plus grosses que des noisettes, mêlées à du biscuit de navire pilé, et à du lard salé coupé en petits flocons ; le tout enrichi de beurre, et abondamment assaisonné de poivre et de sel. Nos appétits étant aiguisés par le voyage glacé, et en particulier Queequeg voyant son mets de pêche favori devant lui, et la soupe étant surpassivement excellente, nous la dépêchâmes avec grande célérité : puis, me renversant un moment et songeant à l’annonce palourde-et-morue de Mrs. Hussey, je pensai tenter une petite expérience. Me rendant à la porte de la cuisine, je proférai le mot « morue » avec grand emphase, et repris ma place. En peu de moments la savoureuse vapeur reparut, mais avec un autre parfum, et bientôt une fine soupe de morue nous fut placée devant.

Nous reprîmes l’affaire ; et tandis que nous poussions nos cuillers dans l’écuelle, je pensai en moi-même, je me demande si ceci a quelque effet sur la tête ? Quelle est cette parole abêtissante au sujet des gens à la tête en soupe ? « Mais regarde, Queequeg, n’y a-t-il pas une anguille vivante dans ton écuelle ? Où est ton harpon ? »

Le plus poissonneux de tous les lieux poissonneux était les Try Pots, qui bien méritait son nom ; car les pots y bouillaient toujours de la soupe. Soupe au déjeuner, soupe au dîner, et soupe au souper, jusqu’à ce que vous commenciez à chercher des arêtes de poisson traversant vos habits. L’aire devant la maison était pavée de coquilles de palourdes. Mrs. Hussey portait un collier poli de vertèbres de morue ; et Hosea Hussey avait ses livres de compte reliés dans de vieille peau de requin supérieure. Il y avait aussi un goût de poisson dans le lait, que je ne pouvais nullement expliquer, jusqu’à ce qu’un matin, me promenant sur la plage parmi les bateaux de pêcheurs, je vis la vache brindillée de Hosea paissant des restes de poisson, et marchant sur le sable avec chaque pied dans une tête décapitée de morue, l’air fort déchaussé, je vous l’assure.

Le souper achevé, nous reçûmes une lampe, et des indications de Mrs. Hussey concernant le plus court chemin vers le lit ; mais, comme Queequeg allait me précéder dans l’escalier, la dame étendit le bras, et réclama son harpon ; elle n’admettait point de harpon dans ses chambres. « Pourquoi non ? dis-je ; tout vrai pêcheur de baleines dort avec son harpon — mais pourquoi non ? » « Parce que c’est dangereux », dit-elle. « Depuis que le jeune Stiggs, revenant de ce malheureux voyage à lui, quand il fut parti quatre ans et demi, avec seulement trois barils d’_huile_, fut trouvé mort dans ma chambre du fond au premier, avec son harpon dans le flanc ; depuis lors je n’admets point que les pensionnaires prennent de telles dangereuses armes dans leurs chambres la nuit. Ainsi, Mr. Queequeg » (car elle avait appris son nom), « je vais prendre ce fer ici, et le garder pour vous jusqu’au matin. Mais la soupe ; palourde ou morue demain pour le déjeuner, hommes ? »

« Les deux », dis-je ; « et ayons une couple de harengs fumés par manière de variété. »

It was quite late in the evening when the little Moss came snugly to anchor, and Queequeg and I went ashore; so we could attend to no business that day, at least none but a supper and a bed. The landlord of the Spouter-Inn had recommended us to his cousin Hosea Hussey of the Try Pots, whom he asserted to be the proprietor of one of the best kept hotels in all Nantucket, and moreover he had assured us that Cousin Hosea, as he called him, was famous for his chowders. In short, he plainly hinted that we could not possibly do better than try pot-luck at the Try Pots. But the directions he had given us about keeping a yellow warehouse on our starboard hand till we opened a white church to the larboard, and then keeping that on the larboard hand till we made a corner three points to the starboard, and that done, then ask the first man we met where the place was: these crooked directions of his very much puzzled us at first, especially as, at the outset, Queequeg insisted that the yellow warehouse—our first point of departure—must be left on the larboard hand, whereas I had understood Peter Coffin to say it was on the starboard. However, by dint of beating about a little in the dark, and now and then knocking up a peaceable inhabitant to inquire the way, we at last came to something which there was no mistaking.

Two enormous wooden pots painted black, and suspended by asses’ ears, swung from the cross-trees of an old top-mast, planted in front of an old doorway. The horns of the cross-trees were sawed off on the other side, so that this old top-mast looked not a little like a gallows. Perhaps I was over sensitive to such impressions at the time, but I could not help staring at this gallows with a vague misgiving. A sort of crick was in my neck as I gazed up to the two remaining horns; yes, _two_ of them, one for Queequeg, and one for me. It’s ominous, thinks I. A Coffin my Innkeeper upon landing in my first whaling port; tombstones staring at me in the whalemen’s chapel; and here a gallows! and a pair of prodigious black pots too! Are these last throwing out oblique hints touching Tophet?

I was called from these reflections by the sight of a freckled woman with yellow hair and a yellow gown, standing in the porch of the inn, under a dull red lamp swinging there, that looked much like an injured eye, and carrying on a brisk scolding with a man in a purple woollen shirt.

“Get along with ye,” said she to the man, “or I’ll be combing ye!”

“Come on, Queequeg,” said I, “all right. There’s Mrs. Hussey.”

And so it turned out; Mr. Hosea Hussey being from home, but leaving Mrs. Hussey entirely competent to attend to all his affairs. Upon making known our desires for a supper and a bed, Mrs. Hussey, postponing further scolding for the present, ushered us into a little room, and seating us at a table spread with the relics of a recently concluded repast, turned round to us and said—“Clam or Cod?”

“What’s that about Cods, ma’am?” said I, with much politeness.

“Clam or Cod?” she repeated.