Pride and Prejudice · CHAPTER XXXV.

[Ilustración]

Elizabeth despertó a la mañana siguiente con los mismos pensamientos y meditaciones que al fin le habían cerrado los ojos. Aún no podía recuperarse de la sorpresa de lo ocurrido: era imposible pensar en otra cosa; y, totalmente indispuesta para cualquier ocupación, resolvió poco después del desayuno entregarse al aire y al ejercicio. Se dirigía directamente a su paseo favorito, cuando el recuerdo de que el señor Darcy a veces iba por allí la detuvo, y en lugar de entrar en el parque, torció por el sendero que la alejaba más del camino real. La cerca del parque seguía siendo el límite por un lado, y pronto pasó junto a una de las verjas que daba a la finca.

Tras recorrer dos o tres veces aquella parte del sendero, la invitó la belleza de la mañana a detenerse en la verja y mirar hacia el parque. Las cinco semanas que había pasado ya en Kent habían producido un gran cambio en el campo, y cada día añadía verdor a los árboles tempranos. Estaba a punto de continuar su paseo, cuando vislumbró a un caballero dentro del bosquecillo que bordeaba el parque: se dirigía hacia allí; y temiendo que fuera el señor Darcy, se retiró de inmediato. Pero la persona que se acercaba ya estaba lo bastante cerca para verla, y adelantándose con viveza, pronunció su nombre. Ella se había vuelto; pero al oírse llamar, aunque con una voz que demostraba ser la del señor Darcy, volvió a acercarse a la verja. Él había llegado también para entonces; y, tendiéndole una carta, que ella tomó por instinto, dijo, con aire de altiva compostura: «He estado paseando por el bosque algún tiempo, con la esperanza de encontrarme con usted. ¿Me haría el honor de leer esa carta?», y luego, con una leve inclinación, volvió a entrar en la arboleda, y pronto desapareció de la vista.

Sin esperar placer alguno, pero con la más viva curiosidad, Elizabeth abrió la carta, y para su creciente asombro, percibió un sobre que contenía dos pliegos de papel de carta, escritos por completo, con letra muy apretada. El sobre mismo también estaba lleno. Siguiendo su camino por el sendero, comenzó a leerla. Estaba fechada en Rosings, a las ocho de la mañana, y decía así:

«No se alarme, señora, al recibir esta carta, por el temor de que contenga repetición de aquellos sentimientos, o renovación de aquellas proposiciones, que anoche le fueron tan repugnantes. Escribo sin intención de causarle dolor, ni de humillarme, deteniéndome en deseos que, por la felicidad de ambos, no pueden olvidarse demasiado pronto; y el esfuerzo que la formación y la lectura de esta carta deben ocasionar, se habría evitado, si mi carácter no hubiera exigido que fuese escrita y leída. Debe, por tanto, perdonar la libertad con que exijo su atención; sus sentimientos, lo sé, la concederán de mala gana, pero la exijo en nombre de su justicia.

»Dos ofensas de muy distinta naturaleza, y de ningún modo de igual magnitud, me imputó usted anoche. La primera mencionada fue que, sin consideración por los sentimientos de ninguno, había apartado al señor Bingley de su hermana; y la otra, que, desafiando diversos derechos, desafiando el honor y la humanidad, había arruinado la prosperidad inmediata y truncado las perspectivas del señor Wickham. El haber arrojado con malicia y sin motivo al compañero de mi juventud, el favorito reconocido de mi padre, un joven que apenas tenía otro sustento que nuestro patrocinio, y que había sido criado para esperar su ejercicio, sería una depravación a la que la separación de dos jóvenes cuyo afecto solo podía ser fruto de unas semanas no podría compararse. Pero de la severidad de aquel reproche que anoche se prodigó tan liberalmente, respecto de cada circunstancia, espero quedar en lo futuro eximido, cuando se haya leído el siguiente relato de mis acciones y sus motivos. Si, en la explicación de ellas que me debo a mí mismo, me veo en la necesidad de referir sentimientos que puedan ofender a los suyos, solo puedo decir que lo siento. La necesidad debe obedecerse, y mayor disculpa sería absurda. No llevaba mucho tiempo en Hertfordshire cuando vi, como otros, que Bingley prefería a su hermana mayor a cualquier otra joven del condado. Pero no fue hasta la velada del baile en Netherfield cuando tuve aprensión de que sintiera un afecto serio. Ya le había visto enamorado antes. En aquel baile, mientras tuve el honor de bailar con usted, supe por primera vez, por la información accidental de sir William Lucas, que las atenciones de Bingley a su hermana habían dado lugar a una expectativa general de su matrimonio. Habló de ello como de un hecho cierto, cuyo tiempo solo podía estar por decidir. Desde ese momento observé atentamente la conducta de mi amigo; y pude entonces percibir que su parcialidad por la señorita Bennet iba más allá de lo que jamás le había visto. También observé a su hermana. Su semblante y modales eran abiertos, alegres y atractivos como siempre, pero sin síntoma alguno de consideración particular; y quedé convencido, tras el escrutinio de la velada, de que aunque recibía sus atenciones con agrado, no las invitaba con participación de sentimiento alguno. Si _usted_ no se ha equivocado aquí, _yo_ debo haber estado en un error. Su superior conocimiento de su hermana debe hacer probable lo último. Si así es, si me he dejado extraviar por tal error para infligirle dolor, su resentimiento no ha sido irrazonable. Pero no dudaré en afirmar que la serenidad del semblante y el aire de su hermana era tal que habría podido dar al observador más agudo la convicción de que, por amable que fuera su carácter, su corazón difícilmente se conmovería. Que deseé creerla indiferente es cierto; pero me atreveré a decir que mis investigaciones y decisiones no suelen estar influidas por mis esperanzas o temores. No la creí indiferente porque lo deseaba; lo creí por convicción imparcial, tan verdaderamente como lo deseaba con razón. Mis objeciones al matrimonio no eran meramente aquellas que anoche reconocí haber requerido la máxima fuerza de pasión para apartar en mi propio caso; la falta de conexión no podía ser para mi amigo tan gran mal como para mí. Pero había otras causas de repugnancia; causas que, aunque aún existentes, y existentes en grado igual en ambos casos, yo mismo me había esforzado por olvidar, porque no estaban inmediatamente ante mí. Estas causas deben exponerse, aunque brevemente. La situación de la familia de su madre, aunque objetable, no era nada en comparación con esa total falta de decoro tan frecuentemente, tan casi uniformemente manifestada por ella misma, por sus tres hermanas menores, y ocasionalmente incluso por su padre: --perdóneme, --me duele ofenderla. Pero en medio de su preocupación por los defectos de sus parientes más cercanos, y de su desagrado ante esta representación de ellos, que le dé consuelo considerar que el haberse conducido de tal modo que evitaron cualquier parte de semejante censura es un elogio que no se prodiga menos a usted y a su hermana mayor de lo que es honorable para el buen juicio y el carácter de ambas. Solo diré, además, que por lo ocurrido aquella velada mi opinión de todas las partes quedó confirmada, y se acrecentó todo incentivo que antes pudiera haberme llevado a preservar a mi amigo de lo que estimaba una unión sumamente desdichada. Él dejó Netherfield para Londres al día siguiente, como usted, estoy cierto, recuerda, con el propósito de pronto regresar. La parte que yo actué ha de explicarse ahora. La inquietud de sus hermanas había sido excitada igual que la mía: nuestra coincidencia de sentimientos se descubrió pronto; y, igualmente conscientes de que no había tiempo que perder en apartar a su hermano, resolvimos poco después unirnos a él directamente en Londres. Fuimos en consecuencia, --y allí me ocupé gustoso de la tarea de señalar a mi amigo los males ciertos de tal elección. Los describí e hice hincapié en ellos con fervor. Pero por mucho que esta advertencia pudiera haber vacilado o demorado su determinación, no supongo que en último término hubiera impedido el matrimonio, si no la hubiera secundado la seguridad, que no dudé en dar, de la indiferencia de su hermana. Él había creído antes que ella correspondía a su afecto con sincero, si no igual, aprecio. Pero Bingley tiene gran modestia natural, con mayor dependencia de mi juicio que del suyo. Convencerlo, por tanto, de que se había engañado no fue punto muy difícil. Persuadirlo de no regresar a Hertfordshire, una vez dada esa convicción, apenas fue obra de un momento. No puedo culparme por haber hecho hasta ahí. Hay solo una parte de mi conducta, en todo el asunto, de la que no me retracto con satisfacción; es que me rebajé a adoptar medidas artificiosas hasta el punto de ocultarle que su hermana estaba en la ciudad. Yo lo sabía, como lo sabía la señorita Bingley; pero su hermano aún hoy lo ignora. Que podrían haberse encontrado sin mala consecuencia es, quizá, probable; pero su afecto no me pareció lo bastante extinguido para verla sin algún peligro. Quizá este ocultamiento, este disfraz, fue indigno de mí. Está hecho, sin embargo, y se hizo para bien. Sobre este asunto no tengo más que decir, ni otra disculpa que ofrecer. Si he herido los sentimientos de su hermana, fue hecho sin saberlo; y aunque los motivos que me guiaron le parezcan muy naturalmente insuficientes, aún no he aprendido a condenarlos. --Respecto a esa otra acusación, más grave, de haber perjudicado al señor Wickham, solo puedo refutarla exponiéndole toda su relación con mi familia. De lo que él me ha _particularmente_ acusado ignoro; pero de la verdad de lo que relataré puedo invocar más de un testigo de indudable veracidad. El señor Wickham es hijo de un hombre muy respetable, que durante muchos años tuvo el manejo de todas las propiedades de Pemberley, y cuya buena conducta en el desempeño de su confianza inclinó naturalmente a mi padre a serle de servicio; y hacia George Wickham, que era su ahijado, su bondad se prodigó liberalmente. Mi padre lo sostuvo en la escuela, y después en Cambridge; ayuda de la mayor importancia, pues su propio padre, siempre pobre por la extravagancia de su esposa, habría sido incapaz de darle una educación de caballero. Mi padre no solo apreciaba la compañía de este joven, cuyos modales eran siempre atractivos, sino que también tenía de él la más alta opinión, y esperando que la iglesia fuera su profesión, intentaba proveerle en ella. Por mi parte, hacen ya muchos, muchos años que comencé a pensar en él de muy distinto modo. Las propensiones viciosas, la falta de principios, que él cuidaba de ocultar al conocimiento de su mejor amigo, no podían escapar a la observación de un joven de edad casi igual a la suya, y que tenía oportunidades de verlo en momentos desprevenidos, que el señor Darcy no habría tenido. Aquí de nuevo le causaré dolor, --en qué grado solo usted puede decirlo. Pero cualesquiera que sean los sentimientos que el señor Wickham haya creado, la sospecha de su naturaleza no me impedirá revelar su verdadero carácter. Añade incluso otro motivo. Mi excelente padre murió hace unos cinco años; y su afecto por el señor Wickham fue hasta el último tan firme, que en su testamento me recomendó particularmente promover su adelanto de la mejor manera que su profesión permitiera, y si tomaba órdenes, deseaba que un valioso beneficio familiar fuera suyo tan pronto como quedara vacante. Hubo también un legado de mil libras. Su propio padre no sobrevivió mucho al mío; y dentro de medio año de estos sucesos, el señor Wickham me escribió para informarme que, habiendo resuelto definitivamente no tomar órdenes, esperaba no le pareciera irrazonable exigir alguna ventaja pecuniaria más inmediata, en lugar del beneficio, por el que no podría ser beneficiado. Tenía, añadió, la intención de estudiar derecho, y debía ser consciente de que el interés de mil libras sería un sustento muy insuficiente para ello. Más deseé que creí que fuera sincero; pero, en cualquier caso, estaba perfectamente dispuesto a acceder a su propuesta. Sabía que el señor Wickham no debía ser clérigo. El asunto se resolvió pronto. Él renunció a toda pretensión de ayuda en la iglesia, caso de que pudiera alguna vez estar en situación de recibirla, y aceptó a cambio tres mil libras. Toda conexión entre nosotros pareció entonces disuelta. Lo estimé en tan poco que no lo invité a Pemberley, ni admití su compañía en la ciudad. En la ciudad, creo, vivió principalmente, pero su estudio del derecho fue mero pretexto; y hallándose ya libre de toda restricción, su vida fue una vida de ociosidad y disipación. Por unos tres años supe poco de él; pero al fallecer el titular del beneficio que había sido destinado para él, se dirigió a mí de nuevo por carta pidiendo la presentación. Sus circunstancias, me aseguró, y no tuve dificultad en creerlo, eran sumamente malas. Había encontrado en el derecho un estudio muy poco rentable, y ahora resuelto absolutamente a ordenarse, si yo lo presentaba al beneficio en cuestión, --de lo que confiaba haber poca duda, pues estaba bien seguro de que no tenía a otra persona a quien proveer, y no podría haber olvidado las intenciones de mi reverenciado padre. Difícilmente me culpará por negarme a acceder a este ruego, o por resistir toda repetición del mismo. Su resentimiento fue proporcional a la angustia de sus circunstancias, --e indudablemente fue tan violento en sus abusos de mí ante otros como en sus reproches para conmigo. Tras este período, toda apariencia de conocimiento mutuo se abandonó. Cómo vivía, lo ignoro. Pero el verano pasado fue de nuevo dolorosamente impuesto a mi atención. Debo mencionar ahora una circunstancia que yo desearía olvidar, y que ninguna obligación menor que la presente me induciría a revelar a ser humano alguno. Dicho esto, no dudo de su discreción. Mi hermana, que es más de diez años menor que yo, quedó bajo la tutela del sobrino de mi madre, el coronel Fitzwilliam, y mía. Hace unos año fue sacada de la escuela, y se estableció para ella una casa en Londres; y el verano pasado fue con la dama que la dirigía a Ramsgate; y allá también fue el señor Wickham, indudablemente a propósito; pues se probó haber habido un conocimiento previo entre él y la señora Younge, en cuyo carácter fuimos muy desgraciadamente engañados; y por su connivencia y ayuda él se recomendó tanto ante Georgiana, cuyo afectuoso corazón conservaba una fuerte impresión de su bondad con ella siendo niña, que fue persuadida para creerse enamorada y consentir una fuga. Ella solo tenía entonces quince años, lo que debe ser su excusa; y tras señalar su imprudencia, me complace añadir que el conocimiento de ello lo debí a ella misma. Me uní a ellos inesperadamente un día o dos antes de la fuga intentada; y entonces Georgiana, incapaz de soportar la idea de entristecer y ofender a un hermano a quien casi miraba como a un padre, me lo confesó todo. Puede imaginar lo que sentí y cómo actué. El respeto al honor y los sentimientos de mi hermana impidieron cualquier exposición pública; pero escribí al señor Wickham, quien dejó el lugar de inmediato, y la señora Younge fue por supuesto separada de su cargo. El principal objeto del señor Wickham era indudablemente la fortuna de mi hermana, que es de treinta mil libras; pero no puedo dejar de suponer que la esperanza de vengarse de mí fue un fuerte incentivo. Su venganza habría sido completa en verdad. Esto, señora, es una fiel narración de todo suceso en que hayamos estado juntos; y si no lo rechaza absolutamente como falso, espero que me absuelva desde ahora de crueldad hacia el señor Wickham. Ignoro de qué modo, bajo qué forma de falsedad, le ha impuesto; pero su éxito no es quizá de extrañar, ignorante como estaba usted previamente de todo cuanto concierne a uno u otro. La detección no podía estar en su poder, y la sospecha ciertamente no en su inclinación. Posiblemente se pregunte por qué todo esto no le fue dicho anoche. Pero no era entonces dueño de mí mismo lo bastante para saber qué podía o debía revelarse. De la verdad de todo lo aquí relatado, puedo apelar más particularmente al testimonio del coronel Fitzwilliam, quien, por nuestro estrecho parentesco y constante intimidad, y aún más como uno de los ejecutores del testamento de mi padre, ha conocido inevitablemente cada particular de estas transacciones. Si su aversión hacia _mí_ hiciera sin valor _mis_ aseveraciones, no puede ser impedida por la misma causa de confiar en mi primo; y para que haya la posibilidad de consultarlo, procuraré hallar alguna oportunidad de poner esta carta en sus manos en el transcurso de la mañana. Solo añadiré, Dios la bendiga.

»FITZWILLIAM DARCY.»

[Ilustración]

Elizabeth awoke the next morning to the same thoughts and meditations which had at length closed her eyes. She could not yet recover from the surprise of what had happened: it was impossible to think of anything else; and, totally indisposed for employment, she resolved soon after breakfast to indulge herself in air and exercise. She was proceeding directly to her favourite walk, when the recollection of Mr. Darcy’s sometimes coming there stopped her, and instead of entering the park, she turned up the lane which led her farther from the turnpike road. The park paling was still the boundary on one side, and she soon passed one of the gates into the ground.

After walking two or three times along that part of the lane, she was tempted, by the pleasantness of the morning, to stop at the gates and look into the park. The five weeks which she had now passed in Kent had made a great difference in the country, and every day was adding to the verdure of the early trees. She was on the point of continuing her walk, when she caught a glimpse of a gentleman within the sort of grove which edged the park: he was moving that way; and fearful of its being Mr. Darcy, she was directly retreating. But the person who advanced was now near enough to see her, and stepping forward with eagerness, pronounced her name. She had turned away; but on hearing herself called, though in a voice which proved it to be Mr. Darcy, she moved again towards the gate. He had by that time reached it also; and, holding out a letter, which she instinctively took, said, with a look of haughty composure, “I have been walking in the grove some time, in the hope of meeting you. Will you do me the honour of reading that letter?” and then, with a slight bow, turned again into the plantation, and was soon out of sight.

With no expectation of pleasure, but with the strongest curiosity, Elizabeth opened the letter, and to her still increasing wonder, perceived an envelope containing two sheets of letter paper, written quite through, in a very close hand. The envelope itself was likewise full. Pursuing her way along the lane, she then began it. It was dated from Rosings, at eight o’clock in the morning, and was as follows:--

“Be not alarmed, madam, on receiving this letter, by the apprehension of its containing any repetition of those sentiments, or renewal of those offers, which were last night so disgusting to you. I write without any intention of paining you, or humbling myself, by dwelling on wishes, which, for the happiness of both, cannot be too soon forgotten; and the effort which the formation and the perusal of this letter must occasion, should have been spared, had not my character required it to be written and read. You must, therefore, pardon the freedom with which I demand your attention; your feelings, I know, will bestow it unwillingly, but I demand it of your justice.

“Two offences of a very different nature, and by no means of equal magnitude, you last night laid to my charge. The first mentioned was, that, regardless of the sentiments of either, I had detached Mr. Bingley from your sister,--and the other, that I had, in defiance of various claims, in defiance of honour and humanity, ruined the immediate prosperity and blasted the prospects of Mr. Wickham. Wilfully and wantonly to have thrown off the companion of my youth, the acknowledged favourite of my father, a young man who had scarcely any other dependence than on our patronage, and who had been brought up to expect its exertion, would be a depravity, to which the separation of two young persons whose affection could be the growth of only a few weeks, could bear no comparison. But from the severity of that blame which was last night so liberally bestowed, respecting each circumstance, I shall hope to be in future secured, when the following account of my actions and their motives has been read. If, in the explanation of them which is due to myself, I am under the necessity of relating feelings which may be offensive to yours, I can only say that I am sorry. The necessity must be obeyed, and further apology would be absurd. I had not been long in Hertfordshire before I saw, in common with others, that Bingley preferred your elder sister to any other young woman in the country. But it was not till the evening of the dance at Netherfield that I had any apprehension of his feeling a serious attachment. I had often seen him in love before. At that ball, while I had the honour of dancing with you, I was first made acquainted, by Sir William Lucas’s accidental information, that Bingley’s attentions to your sister had given rise to a general expectation of their marriage. He spoke of it as a certain event, of which the time alone could be undecided. From that moment I observed my friend’s behaviour attentively; and I could then perceive that his partiality for Miss Bennet was beyond what I had ever witnessed in him. Your sister I also watched. Her look and manners were open, cheerful, and engaging as ever, but without any symptom of peculiar regard; and I remained convinced, from the evening’s scrutiny, that though she received his attentions with pleasure, she did not invite them by any participation of sentiment. If _you_ have not been mistaken here, _I_ must have been in an error. Your superior knowledge of your sister must make the latter probable. If it be so, if I have been misled by such error to inflict pain on her, your resentment has not been unreasonable. But I shall not scruple to assert, that the serenity of your sister’s countenance and air was such as might have given the most acute observer a conviction that, however amiable her temper, her heart was not likely to be easily touched. That I was desirous of believing her indifferent is certain; but I will venture to say that my investigations and decisions are not usually influenced by my hopes or fears. I did not believe her to be indifferent because I wished it; I believed it on impartial conviction, as truly as I wished it in reason. My objections to the marriage were not merely those which I last night acknowledged to have required the utmost force of passion to put aside in my own case; the want of connection could not be so great an evil to my friend as to me. But there were other causes of repugnance; causes which, though still existing, and existing to an equal degree in both instances, I had myself endeavoured to forget, because they were not immediately before me. These causes must be stated, though briefly. The situation of your mother’s family, though objectionable, was nothing in comparison of that total want of propriety so frequently, so almost uniformly betrayed by herself, by your three younger sisters, and occasionally even by your father:--pardon me,--it pains me to offend you. But amidst your concern for the defects of your nearest relations, and your displeasure at this representation of them, let it give you consolation to consider that to have conducted yourselves so as to avoid any share of the like censure is praise no less generally bestowed on you and your eldest sister than it is honourable to the sense and disposition of both. I will only say, farther, that from what passed that evening my opinion of all parties was confirmed, and every inducement heightened, which could have led me before to preserve my friend from what I esteemed a most unhappy connection. He left Netherfield for London on the day following, as you, I am certain, remember, with the design of soon returning. The part which I acted is now to be explained. His sisters’ uneasiness had been equally excited with my own: our coincidence of feeling was soon discovered; and, alike sensible that no time was to be lost in detaching their brother, we shortly resolved on joining him directly in London. We accordingly went--and there I readily engaged in the office of pointing out to my friend the certain evils of such a choice. I described and enforced them earnestly. But however this remonstrance might have staggered or delayed his determination, I do not suppose that it would ultimately have prevented the marriage, had it not been seconded by the assurance, which I hesitated not in giving, of your sister’s indifference. He had before believed her to return his affection with sincere, if not with equal, regard. But Bingley has great natural modesty, with a stronger dependence on my judgment than on his own. To convince him, therefore, that he had deceived himself was no very difficult point. To persuade him against returning into Hertfordshire, when that conviction had been given, was scarcely the work of a moment. I cannot blame myself for having done thus much. There is but one part of my conduct, in the whole affair, on which I do not reflect with satisfaction; it is that I condescended to adopt the measures of art so far as to conceal from him your sister’s being in town. I knew it myself, as it was known to Miss Bingley; but her brother is even yet ignorant of it. That they might have met without ill consequence is, perhaps, probable; but his regard did not appear to me enough extinguished for him to see her without some danger. Perhaps this concealment, this disguise, was beneath me. It is done, however, and it was done for the best. On this subject I have nothing more to say, no other apology to offer. If I have wounded your sister’s feelings, it was unknowingly done; and though the motives which governed me may to you very naturally appear insufficient, I have not yet learnt to condemn them.--With respect to that other, more weighty accusation, of having injured Mr. Wickham, I can only refute it by laying before you the whole of his connection with my family. Of what he has _particularly_ accused me I am ignorant; but of the truth of what I shall relate I can summon more than one witness of undoubted veracity. Mr. Wickham is the son of a very respectable man, who had for many years the management of all the Pemberley estates, and whose good conduct in the discharge of his trust naturally inclined my father to be of service to him; and on George Wickham, who was his godson, his kindness was therefore liberally bestowed. My father supported him at school, and afterwards at Cambridge; most important assistance, as his own father, always poor from the extravagance of his wife, would have been unable to give him a gentleman’s education. My father was not only fond of this young man’s society, whose manners were always engaging, he had also the highest opinion of him, and hoping the church would be his profession, intended to provide for him in it. As for myself, it is many, many years since I first began to think of him in a very different manner. The vicious propensities, the want of principle, which he was careful to guard from the knowledge of his best friend, could not escape the observation of a young man of nearly the same age with himself, and who had opportunities of seeing him in unguarded moments, which Mr. Darcy could not have. Here again I shall give you pain--to what degree you only can tell. But whatever may be the sentiments which Mr. Wickham has created, a suspicion of their nature shall not prevent me from unfolding his real character. It adds even another motive. My excellent father died about five years ago; and his attachment to Mr. Wickham was to the last so steady, that in his will he particularly recommended it to me to promote his advancement in the best manner that his profession might allow, and if he took orders, desired that a valuable family living might be his as soon as it became vacant. There was also a legacy of one thousand pounds. His own father did not long survive mine; and within half a year from these events Mr. Wickham wrote to inform me that, having finally resolved against taking orders, he hoped I should not think it unreasonable for him to expect some more immediate pecuniary advantage, in lieu of the preferment, by which he could not be benefited. He had some intention, he added, of studying the law, and I must be aware that the interest of one thousand pounds would be a very insufficient support therein. I rather wished than believed him to be sincere; but, at any rate, was perfectly ready to accede to his proposal. I knew that Mr. Wickham ought not to be a clergyman. The business was therefore soon settled. He resigned all claim to assistance in the church, were it possible that he could ever be in a situation to receive it, and accepted in return three thousand pounds. All connection between us seemed now dissolved. I thought too ill of him to invite him to Pemberley, or admit his society in town. In town, I believe, he chiefly lived, but his studying the law was a mere pretence; and being now free from all restraint, his life was a life of idleness and dissipation. For about three years I heard little of him; but on the decease of the incumbent of the living which had been designed for him, he applied to me again by letter for the presentation. His circumstances, he assured me, and I had no difficulty in believing it, were exceedingly bad. He had found the law a most unprofitable study, and was now absolutely resolved on being ordained, if I would present him to the living in question--of which he trusted there could be little doubt, as he was well assured that I had no other person to provide for, and I could not have forgotten my revered father’s intentions. You will hardly blame me for refusing to comply with this entreaty, or for resisting every repetition of it. His resentment was in proportion to the distress of his circumstances--and he was doubtless as violent in his abuse of me to others as in his reproaches to myself. After this period, every appearance of acquaintance was dropped. How he lived, I know not. But last summer he was again most painfully obtruded on my notice. I must now mention a circumstance which I would wish to forget myself, and which no obligation less than the present should induce me to unfold to any human being. Having said thus much, I feel no doubt of your secrecy. My sister, who is more than ten years my junior, was left to the guardianship of my mother’s nephew, Colonel Fitzwilliam, and myself. About a year ago, she was taken from school, and an establishment formed for her in London; and last summer she went with the lady who presided over it to Ramsgate; and thither also went Mr. Wickham, undoubtedly by design; for there proved to have been a prior acquaintance between him and Mrs. Younge, in whose character we were most unhappily deceived; and by her connivance and aid he so far recommended himself to Georgiana, whose affectionate heart retained a strong impression of his kindness to her as a child, that she was persuaded to believe herself in love and to consent to an elopement. She was then but fifteen, which must be her excuse; and after stating her imprudence, I am happy to add, that I owed the knowledge of it to herself. I joined them unexpectedly a day or two before the intended elopement; and then Georgiana, unable to support the idea of grieving and offending a brother whom she almost looked up to as a father, acknowledged the whole to me. You may imagine what I felt and how I acted. Regard for my sister’s credit and feelings prevented any public exposure; but I wrote to Mr. Wickham, who left the place immediately, and Mrs. Younge was of course removed from her charge. Mr. Wickham’s chief object was unquestionably my sister’s fortune, which is thirty thousand pounds; but I cannot help supposing that the hope of revenging himself on me was a strong inducement. His revenge would have been complete indeed. This, madam, is a faithful narrative of every event in which we have been concerned together; and if you do not absolutely reject it as false, you will, I hope, acquit me henceforth of cruelty towards Mr. Wickham. I know not in what manner, under what form of falsehood, he has imposed on you; but his success is not perhaps to be wondered at, ignorant as you previously were of everything concerning either. Detection could not be in your power, and suspicion certainly not in your inclination. You may possibly wonder why all this was not told you last night. But I was not then master enough of myself to know what could or ought to be revealed. For the truth of everything here related, I can appeal more particularly to the testimony of Colonel Fitzwilliam, who, from our near relationship and constant intimacy, and still more as one of the executors of my father’s will, has been unavoidably acquainted with every particular of these transactions. If your abhorrence of _me_ should make _my_ assertions valueless, you cannot be prevented by the same cause from confiding in my cousin; and that there may be the possibility of consulting him, I shall endeavour to find some opportunity of putting this letter in your hands in the course of the morning. I will only add, God bless you.