Español
[Ilustración]
Toda la familia esperaba una carta del señor Bennet a la mañana siguiente, pero el correo llegó sin traer una sola línea de él. Su familia sabía que, en todas las ocasiones comunes, era un corresponsal sumamente negligente y dilatorio; pero en un momento así habían esperado algún esfuerzo. Se vieron obligados a concluir que no tenía noticias agradables que enviar; pero incluso de _eso_ habrían estado contentos de estar seguros. El señor Gardiner solo había esperado las cartas antes de partir.
Cuando este se hubo ido, estaban al menos seguros de recibir información constante de lo que ocurría; y su tío prometió, al despedirse, persuadir al señor Bennet para que regresara a Longbourn tan pronto como pudiera, para gran consuelo de su hermana, quien lo consideraba la única seguridad de que su esposo no fuera a morir en un duelo.
La señora Gardiner y los niños debían permanecer en Hertfordshire unos días más, pues la primera pensaba que su presencia podría ser útil a sus sobrinas. Compartía con ellas el cuidado de la señora Bennet, y era un gran alivio para ellas en sus horas de libertad. Su otra tía también las visitaba con frecuencia, y siempre, según decía, con el propósito de animarlas y alentarlas; aunque, como nunca venía sin reportar algún nuevo caso de extravagancia o desorden de Wickham, raras veces se iba sin dejarlas más abatidas de lo que las encontró.
Todo Meryton parecía esforzarse por difamar al hombre que, apenas tres meses antes, había sido casi un ángel de luz. Se declaraba que debía a todos los comerciantes del lugar, y sus intrigas, todas honradas con el título de seducción, se habían extendido a todas las familias de los comerciantes. Todos afirmaban que era el joven más perverso del mundo; y todos comenzaron a descubrir que siempre habían desconfiado de la apariencia de su bondad. Elizabeth, aunque no daba crédito a más de la mitad de lo que se decía, creía suficiente para hacer su anterior certeza de la ruina de su hermana aún más segura; e incluso Jane, que creía aún menos, se volvió casi sin esperanza, especialmente porque ya había llegado el momento en que, si hubieran ido a Escocia, lo que ella nunca había dejado de desesperar por completo, con toda probabilidad habrían tenido alguna noticia de ellos.
El señor Gardiner dejó Longbourn el domingo; el martes, su esposa recibió una carta de él: les decía que, a su llegada, había encontrado de inmediato a su hermano, y lo persuadido para que fuera a Gracechurch Street. Que el señor Bennet había ido a Epsom y Clapham antes de su llegada, pero sin obtener información satisfactoria; y que ahora estaba decidido a indagar en todos los principales hoteles de la ciudad, pues el señor Bennet pensaba que era posible que hubieran ido a uno de ellos, al llegar por primera vez a Londres, antes de conseguir alojamiento. El propio señor Gardiner no esperaba éxito de esta medida; pero como su hermano estaba empeñado en ella, pensaba ayudarlo a llevarla a cabo. Añadía que el señor Bennet parecía totalmente inclinado, por el momento, a no dejar Londres, y prometía escribir de nuevo muy pronto. Había también un posdata en estos términos:--
“He escrito al coronel Forster para pedirle que averigüe, si es posible, entre algunos de los íntimos del joven en el regimiento, si Wickham tiene algún pariente o conexión que pueda saber en qué parte de la ciudad se ha ocultado ahora. Si hubiera alguien a quien recurrir, con probabilidad de obtener una pista tal, podría ser de consecuencia esencial. Por el momento no tenemos nada que nos guíe. El coronel Forster, me atrevo a decir, hará todo lo posible por satisfacernos en este punto. Pero, pensándolo mejor, quizá Lizzy podría decirnos qué parientes vivos tiene ahora mejor que cualquier otra persona.”
Elizabeth no tuvo dificultad en entender de dónde provenía esa deferencia por su autoridad; pero no estaba en su poder dar información tan satisfactoria como merecía el cumplido.
Nunca había oído decir que tuviera otros parientes que un padre y una madre, ambos fallecidos muchos años atrás. Era posible, sin embargo, que algunos de sus compañeros en el ----shire pudieran dar más información; y aunque no abrigaba muchas esperanzas de ello, la gestión era algo a lo que mirar con anticipación.
Cada día en Longbourn era ahora un día de ansiedad; pero la parte más ansiosa de cada uno era cuando se esperaba el correo. La llegada de cartas era el primer gran objeto de la impaciencia de cada mañana. Por medio de cartas se comunicaría cualquier cosa buena o mala que hubiera que decir; y cada día siguiente se esperaba trajera alguna noticia de importancia.
Pero antes de que volvieran a oír del señor Gardiner, llegó una carta para su padre, de una fuente distinta, del señor Collins; la cual, como Jane había recibido instrucciones de abrir todas las que llegaran para él en su ausencia, la leyó en consecuencia; y Elizabeth, que sabía qué curiosidades eran siempre sus cartas, la leyó por encima de su hombro, y también la leyó. Era como sigue:--
/* “Mi querido señor, */
“Me siento llamado, por nuestro parentesco y mi situación en la vida, a condolerle por la grave aflicción que ahora padece, de la cual fuimos informados ayer por una carta de Hertfordshire. Esté seguro, mi querido señor, de que la señora Collins y yo simpatizamos sinceramente con usted, y con toda su respetable familia, en su presente angustia, que debe ser de la clase más amarga, porque procede de una causa que ningún tiempo puede remover. No faltarán por mi parte argumentos que puedan aliviar tan severa desgracia; o que puedan consolarle, bajo una circunstancia que debe ser, de todas, la más aflictiva para la mente de un padre. La muerte de su hija habría sido una bendición en comparación con esto. Y es tanto más lamentable, porque hay razón para suponer, según me informa mi querida Charlotte, que esta licencia de conducta en su
[Ilustración:
“A quien he relatado el asunto”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
hija ha procedido de un grado culpable de indulgencia; aunque, al mismo tiempo, para consuelo suyo y de la señora Bennet, me inclino a pensar que su propio carácter debe ser naturalmente malo, o no podría ser culpable de tal enormidad, a tan temprana edad. Como quiera que sea, usted es digno de gran compasión; en cuya opinión no solo me acompaña la señora Collins, sino también lady Catherine y su hija, a quien he relatado el asunto. Ellas coinciden conmigo en temer que este falso paso de una hija sea perjudicial para la fortuna de todas las demás: pues ¿quién, como dice la misma lady Catherine condescendientemente, se unirá a tal familia? Y esta consideración me lleva, además, a reflexionar, con aumentada satisfacción, sobre cierto evento del pasado noviembre; pues de haber sido de otro modo, yo habría estado envuelto en toda su pena y desgracia. Permítame aconsejarle, pues, mi querido señor, que se consuele cuanto pueda, que arroje a su indigna hija de su afecto para siempre, y la deje recoger los frutos de su propio y grave delito.
“Soy, querido señor,” etc., etc.
El señor Gardiner no escribió de nuevo, hasta que recibió respuesta del coronel Forster; y entonces no tenía nada de agradable que enviar. No se sabía que Wickham tuviera un solo pariente con quien mantuviera alguna relación, y era cierto que no tenía ninguno cercano vivo. Sus antiguos conocidos habían sido numerosos; pero desde que estaba en la milicia, no parecía estar en términos de particular amistad con ninguno de ellos. No había, por tanto, nadie a quien señalar como probable de dar noticias de él. Y en el miserable estado de sus propias finanzas, había un motivo muy poderoso para el secreto, además de su temor a ser descubierto por los parientes de Lydia; pues acababa de trascender que había dejado detrás de sí deudas de juego por una cantidad muy considerable. El coronel Forster creía que más de mil libras serían necesarias para cubrir sus gastos en Brighton. Debía bastante en la ciudad, pero sus deudas de honor eran aún más formidables. El señor Gardiner no intentó ocultar estos detalles a la familia de Longbourn; Jane los oyó con horror. “¡Un jugador!”, exclamó. “Esto es totalmente inesperado; no tenía idea de ello.”
El señor Gardiner añadía, en su carta, que podían esperar ver a su padre en casa al día siguiente, que era sábado. Rendido por el mal éxito de todos sus esfuerzos, había cedido a la súplica de su cuñado de que regresara con su familia y lo dejara a él hacer lo que la ocasión sugiriera como aconsejable para continuar su búsqueda. Cuando se le dijo esto a la señora Bennet, no expresó tanta satisfacción como sus hijos esperaban, considerando la ansiedad que antes tenía por su vida.
“¡Qué! ¿Viene a casa, y sin la pobre Lydia?”, exclamó. “Seguro que no dejará Londres antes de haberlos encontrado. ¿Quién va a batirse con Wickham, y hacer que se case con ella, si se viene?”
Como la señora Gardiner comenzaba a desear estar en casa, se convino en que ella y sus hijos irían a Londres al mismo tiempo que el señor Bennet volviera de allí. El coche, por tanto, los llevó la primera etapa de su viaje, y trajo a su amo de vuelta a Longbourn.
La señora Gardiner se fue con toda la perplejidad acerca de Elizabeth y su amigo de Derbyshire, que la había acompañado desde aquella parte del mundo. Su sobrina no había mencionado nunca voluntariamente su nombre ante ellos; y la clase de media expectativa que la señora Gardiner había formado, de que las siguieran con una carta de él, había terminado en nada. Elizabeth no había recibido ninguna desde su regreso, que pudiera venir de Pemberley.
El presente y desdichado estado de la familia hacía innecesaria cualquier otra excusa para la bajeza de su ánimo; nada, por tanto, podía conjeturarse con justicia a partir de _ello_,--aunque Elizabeth, que para entonces conocía bastante bien sus propios sentimientos, era perfectamente consciente de que, si no hubiera sabido nada de Darcy, habría podido soportar el temor a la infamia de Lydia algo mejor. Pensaba que le habría ahorrado una noche en vela de cada dos.
Cuando el señor Bennet llegó, tenía toda la apariencia de su usual compostura filosófica. Habló tan poco como solía; no mencionó el asunto que lo había llevado lejos; y pasó algún tiempo antes de que sus hijas tuvieran valor para hablar de ello.
No fue hasta la tarde, cuando se unió a ellas para el té, que Elizabeth se atrevió a introducir el tema; y entonces, al expresar ella brevemente su pesar por lo que él debió de haber soportado, él replicó: “No digas nada de eso. ¿Quién ha de sufrir sino yo? Ha sido obra mía, y debo sentirlo.”
“No debe ser demasiado severo consigo mismo”, replicó Elizabeth.
“Bien puedes advertirme contra tal mal. ¡Tan propenso es el carácter humano a caer en él! No, Lizzy, déjame sentir, una vez en la vida, cuánto he sido culpable. No temo ser abrumado por la impresión. Pasará pronto enough.”
“¿Supone que están en Londres?”
“Sí; ¿dónde si no podrían estar tan bien ocultos?”
“Y Lydia solía querer ir a Londres”, añadió Kitty.
“Es feliz, entonces”, dijo su padre, secamente; “y su residencia allí probablemente será de alguna duración.”
Luego, tras un breve silencio, continuó: “Lizzy, no te guardo rencor por haber sido justificada en tu consejo del pasado mayo, que, considerando el evento, muestra cierta grandeza de ánimo.”
Fueron interrumpidos por la señorita Bennet, que vino a buscar el té de su madre.
“Esto es un despliegue”, exclamó él, “que hace bien; ¡da tal elegancia a la desgracia! Otro día haré lo mismo; me sentaré en mi biblioteca, con mi gorro de dormir y mi bata de empolvar, y daré todo el trabajo que pueda,--o quizá lo posponga hasta que Kitty se fugue.”
“No voy a fugarme, papá”, dijo Kitty, con irritación. “Si _yo_ alguna vez fuera a Brighton, me comportaría mejor que Lydia.”
“¿_Tú_ a Brighton! No te confiaría tan cerca de ello como Eastbourne, por cincuenta libras. No, Kitty, al menos he aprendido a ser cauteloso, y sentirás los efectos. Ningún oficial ha de entrar en mi casa otra vez, ni siquiera pasar por el pueblo. Los bailes serán absolutamente prohibidos, a menos que te levantes con una de tus hermanas. Y nunca has de salir de casa, hasta que puedas probar que has pasado diez minutos de cada día de manera racional.”
Kitty, que tomó todas estas amenazas en serio, comenzó a llorar.
“Bien, bien”, dijo él, “no te apenes. Si eres una buena chica durante los próximos diez años, te llevaré a una revista al final de ellos.”
[Ilustración]