Español
La señora Jennings fue muy efusiva en sus alabanzas a la conducta de Edward, pero solo Elinor y Marianne comprendieron su verdadero mérito. Solo ellas sabían cuán poco había tenido que tentarlo a desobedecer, y cuán escaso era el consuelo, más allá de la conciencia de obrar bien, que podía quedarle en la pérdida de amigos y fortuna. Elinor se enorgullecía de su integridad; y Marianne perdonó todas sus ofensas compadeciéndose de su castigo. Pero aunque la confianza entre ellas fue, por este descubrimiento público, restaurada a su estado propio, no era un tema en el que ninguna de las dos gustara de detenerse cuando estaban a solas. Elinor lo evitaba por principio, pues tendía a fijar aún más en sus pensamientos, por las demasiado cálidas y positivas aseveraciones de Marianne, aquella creencia en el afecto continuo de Edward hacia ella misma que más bien deseaba disipar; y el valor de Marianne pronto la abandonaba al tratar de conversar sobre un tema que siempre la dejaba más insatisfecha consigo misma que nunca, por la comparación que necesariamente producía entre la conducta de Elinor y la suya.
Ella sentía toda la fuerza de esa comparación; pero no, como su hermana había esperado, para instarla a la acción ahora; la sentía con todo el dolor de la continua reprensión de sí misma, lamentando amargamente no haber hecho nunca ningún esfuerzo antes; pero esto solo le traía el tormento del arrepentimiento, sin la esperanza de enmienda. Su ánimo estaba tan debilitado que aún imaginaba la acción presente imposible, y por tanto solo la desanimaba más.
No se supo nada nuevo, durante uno o dos días después, de los asuntos en Harley Street o en Bartlett’s Buildings. Pero aunque ya se sabía tanto del asunto, que la señora Jennings podría haber tenido bastante que hacer difundiendo más aquel conocimiento, sin buscar más, había resuelto desde el principio pagar una visita de consuelo e indagación a sus primas tan pronto como pudiera; y nada sino el estorbo de más visitantes de lo usual le había impedido ir a verlas dentro de ese tiempo.
El tercer día tras saber los pormenores, fue un domingo tan fino y hermoso que atrajo a muchos a Kensington Gardens, aunque solo era la segunda semana de marzo. La señora Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabía que los Willoughby habían vuelto a la ciudad, y que tenía un continuo temor de encontrárselos, prefirió quedarse en casa antes que aventurarse en un lugar tan público.
Una íntima conocida de la señora Jennings se les unió poco después de entrar en los jardines, y a Elinor no le pesó que, al continuar con ellas y absorber toda la conversación de la señora Jennings, la dejara a ella a sus quietas reflexiones. No vio nada de los Willoughby, nada de Edward, y por algún tiempo nada de nadie que pudiera, por algún motivo, ya fuera serio o alegre, interesarle. Pero al fin se encontró, con cierta sorpresa, abordada por la señorita Steele, quien, aunque con aire algo tímido, expresó gran satisfacción por encontrarlas, y al recibir aliento de la particular amabilidad de la señora Jennings, dejó por un breve tiempo a su propio grupo para unirse al de ellas. La señora Jennings susurró de inmediato a Elinor:
—Saca todo de ella, querida. Te contará cualquier cosa si preguntas. Ya ves que no puedo dejar a la señora Clarke.
Fue, sin embargo, suerte para la curiosidad de la señora Jennings y también para la de Elinor, que ella contaría cualquier cosa sin que se le preguntara; pues de otro modo no se habría sabido nada.
—Estoy tan contenta de encontrarlas —dijo la señorita Steele, tomándola familiarmente del brazo—, pues las deseaba ver más que a nada en el mundo. —Y luego bajando la voz—: Supongo que la señora Jennings ha oído todo. ¿Está enfadada?
—No lo creo, al menos contigo.
—Eso es bueno. Y lady Middleton, ¿está enfadada?
—No puedo suponer que sea posible que lo esté.
—Me alegro monstruosamente. ¡Santo cielo! ¡He pasado un tiempo tan terrible! Nunca vi a Lucy en tal rabia en mi vida. Al principio juró que nunca más me adornaría un sombrero nuevo, ni haría nada más por mí mientras viviera; pero ya se le ha pasado del todo, y somos tan buenas amigas como siempre. Miren, ella me hizo este lazo para el sombrero, y puso la pluma anoche. Ahora vas a reírte de mí también. Pero ¿por qué no he de llevar cintas rosas? No me importa que sea el color favorito del Doctor. Estoy segura de que, por mi parte, nunca habría sabido que le gustaba más que cualquier otro color, si no hubiera ocurrido que lo dijera. ¡Mis primos me han atormentado tanto! Declaro que a veces no sé dónde mirar delante de ellos.
Había divagado hacia un tema sobre el que Elinor no tenía nada que decir, y por tanto pronto juzgó conveniente volver al primero.
—Bien, pero señorita Dashwood —dijo triunfante—, la gente puede decir lo que quiera sobre que el señor Ferrars declaró que no querría a Lucy, pues le aseguro que no es tal cosa; y es una vergüenza que se difundan rumores tan malintencionados. Lo que Lucy pudiera pensar al respecto, ya sabe, no era asunto de otros para darlo por cierto.
—Le aseguro que nunca había oído insinuarse nada por el estilo —dijo Elinor.
—¿Oh, no? Pero sí se dijo, lo sé muy bien, y por más de uno; pues la señorita Godby le dijo a la señorita Sparks que nadie en su sano juicio podría esperar que el señor Ferrars renunciara a una mujer como la señorita Morton, con treinta mil libras de dote, por Lucy Steele que no tenía nada; y yo lo supe de la propia señorita Sparks. Y además, mi primo Richard dijo él mismo que, cuando llegara el momento, temía que el señor Ferrars se echara atrás; y cuando Edward no se acercó a nosotras por tres días, no sabía qué pensar; y creo en el alma que Lucy lo dio por perdido; pues nos fuimos de casa de su hermano el miércoles, y no vimos nada de él ni todo el jueves, viernes y sábado, y no sabíamos qué había sido de él. Una vez Lucy pensó en escribirle, pero luego su ánimo se rebeló contra eso. Sin embargo, esta mañana vino justo cuando llegábamos de la iglesia; y entonces salió todo, cómo lo habían mandado a llamar el miércoles a Harley Street, y cómo lo habían amonestado su madre y todos ellos, y cómo había declarado ante todos que no amaba a nadie sino a Lucy, y que no tendría a nadie sino a Lucy. Y cómo lo habían agobiado tanto las cosas que pasaron, que en cuanto se alejó de la casa de su madre, montó a caballo y cabalgó al campo, no sé dónde; y cómo se había quedado por allí en una posada todo el jueves y viernes, a propósito para sobreponerse. Y tras pensarlo una y otra vez, dijo que le parecía que, ahora que no tenía fortuna ni nada, sería muy poco amable mantenerla en el compromiso, pues sería para pérdida de ella, pues él no tenía sino dos mil libras y ninguna esperanza de otra cosa; y si entraba en órdenes, como pensaba, no obtendría sino una cura, ¿y cómo vivir de eso? No soportaba pensar que ella no estaría mejor, y así le rogó, si ella tenía la menor intención, poner fin al asunto de inmediato y dejarlo arreglárselas solo. Le oí decir todo esto clarísimamente. Y fue enteramente por ella, y de su parte, que dijo una palabra sobre echarse atrás, no por sí mismo. Juro que no dejó caer ni una sílaba de estar cansado de ella, o de desear casarse con la señorita Morton, o nada por el estilo. Pero, desde luego, Lucy no hizo caso de semejante manera de hablar; así que le dijo directamente (con mucho de dulce y amor, ya sabe, y todo eso— ¡oh, la! no se puede repetir ese tipo de cosas, ya sabe) —le dijo directamente que no tenía la menor intención en el mundo de echarse atrás, pues podía vivir con él con muy poco, y por muy poco que él tuviera, ella estaría muy contenta de tenerlo todo, ya sabe, o algo así. Así que entonces él fue monstruosamente feliz, y hablaron un rato de lo que harían, y acordaron que él tomara órdenes de inmediato, y debían esperar a casarse hasta que consiguiera un beneficio. Y justo entonces no pude oír más, pues mi prima llamó desde abajo para decirme que la señora Richardson había venido en su coche, y llevaría a una de nosotras a Kensington Gardens; así que tuve que entrar a la habitación e interrumpirles, para preguntarle a Lucy si quería ir, pero ella no quiso dejar a Edward; así que solo subí corriendo y me puse un par de medias de seda y salí con los Richardson.
—No entiendo lo que quiere decir con interrumpirles —dijo Elinor—; ¿no estaban todos en la misma habitación juntos?
—No, en verdad, no nosotros. ¡La! señorita Dashwood, ¿cree que la gente hace el amor cuando hay otro presente? ¡Oh, vergüenza! —desde luego debe saberlo mejor que eso. (Riendo afectadamente.)— No, no; estaban encerrados juntos en el salón, y todo lo que oí fue solo escuchando en la puerta.
—¡Cómo! —exclamó Elinor—; ¿me ha estado repitiendo lo que solo supo usted misma escuchando en la puerta? Lamento no haberlo sabido antes; pues ciertamente no le habría permitido darme pormenores de una conversación que usted no debía conocer. ¿Cómo pudo portarse tan injustamente con su hermana?
—¡Oh, la! no hay nada en eso. Solo me quedé en la puerta, y oí lo que pude. Y estoy segura de que Lucy habría hecho lo mismo conmigo; pues un año o dos atrás, cuando Martha Sharpe y yo teníamos tantos secretos juntas, ella nunca tuvo reparo en esconderse en un armario, o detrás de una falsa chimenea, a propósito para oír lo que decíamos.
Elinor trató de hablar de otra cosa; pero la señorita Steele no pudo mantenerse alejada por más de un par de minutos de lo que tenía en la mente.
—Edward habla de ir pronto a Oxford —dijo—; pero ahora se aloja en el número —, Pall Mall. Qué mujer tan malintencionada es su madre, ¿no? ¡Y su hermano y cuñada no fueron muy amables! Sin embargo, no diré nada contra ellos ante usted; y desde luego nos enviaron a casa en su propio carruaje, lo cual fue más de lo que esperaba. Y por mi parte, yo estaba toda asustada por miedo de que su hermana nos pidiera las costureras que nos había dado un día o dos antes; pero, sin embargo, no se dijo nada de ellas, y yo cuidé de mantener la mía fuera de vista. Edward tiene algún asunto en Oxford, dice; así que debe ir allá por un tiempo; y después de eso, en cuanto pueda encontrar a un obispo, será ordenado. ¡Me pregunto qué cura conseguirá! ¡Santo cielo! (riendo tontamente al hablar) apostaría mi vida a que sé lo que dirán mis primos cuando lo oigan. Me dirán que escriba al Doctor para que consiga a Edward la cura de su nuevo beneficio. Lo sé; pero estoy segura de que no haría tal cosa por nada del mundo. “¡La!” diré de inmediato, “me pregunto cómo pudieron pensar tal cosa. ¡Yo escribirle al Doctor, por favor!”
—Bien —dijo Elinor—, es un consuelo estar preparada contra lo peor. Ya tiene su respuesta lista.
La señorita Steele iba a responder sobre el mismo asunto, pero la llegada de su propio grupo hizo otro más necesario.
—¡Oh, la! Aquí vienen los Richardson. Tenía mucho más que decirle, pero no me puedo alejar de ellos ni un momento más. Le aseguro que son gente muy fina. Él gana un montón de dinero, y tienen su propio coche. No tengo tiempo de hablar con la señora Jennings sobre esto, pero por favor dígale que me alegra saber que no está enfadada con nosotras, y lo mismo lady Middleton; y si algo hiciera que usted y su hermana se fueran, y la señora Jennings quisiera compañía, estamos seguras de que nos gustaría ir a quedarnos con ella el tiempo que quiera. Supongo que lady Middleton no nos invitará más esta vez. Adiós; lamento que la señorita Marianne no esté aquí. Recuerdos amables para ella. ¡La! ¡si no lleva puesto su muselina con lunares! Me extraña que no temiera que se rasgara.
Tal fue su preocupación al despedirse; pues tras esto, solo tuvo tiempo de hacer sus cumplidos de despedida a la señora Jennings, antes de que su grupo la reclamara con la señora Richardson; y Elinor quedó en posesión de un conocimiento que podría alimentar sus facultades de reflexión algún tiempo, aunque había sabido muy poco más de lo ya previsto y planeado en su propia mente. El matrimonio de Edward con Lucy estaba tan firmemente decidido, y el tiempo de su realización permanecía tan absolutamente incierto, como ella había concluido que sería; todo dependía, exactamente como esperaba, de que él obtuviera aquel beneficio, del que por el momento no parecía haber la menor probabilidad.
En cuanto volvieron al carruaje, la señora Jennings estaba ansiosa por información; pero como Elinor deseaba difundir lo menos posible una inteligencia que en primer lugar había sido obtenida tan injustamente, se limitó a la breve repetición de pormenores tan simples, que sentía seguro que Lucy, por su propia importancia, elegiría que se conocieran. La continuación de su compromiso, y los medios que podían tomarse para promover su fin, fue toda su comunicación; y esto produjo en la señora Jennings la siguiente observación natural.
—¡Esperar a que tenga un beneficio! —ay, todos sabemos cómo acabará eso: esperarán doce meses, y viendo que no sale nada bueno, se conformarán con una cura de cincuenta libras al año, con el interés de sus dos mil libras, y lo poco que el señor Steele y el señor Pratt puedan darle. ¡Entonces tendrán un hijo cada año! y ¡Dios los ayude! ¡qué pobres serán! Debo ver qué puedo darles para amueblar su casa. ¡Dos criadas y dos criados, por favor! como hablé el otro día. No, no, deben conseguir una muchacha fuerte para todo. La hermana de Betty no les serviría ahora.
A la mañana siguiente Elinor recibió una carta por el correo de dos peniques de la propia Lucy. Era como sigue:
“Bartlett’s Building, marzo.
Espero que mi querida señorita Dashwood disculpe la libertad que tomo al escribirle; pero sé que su amistad por mí la hará gustosa de oír tan buena cuenta de mí misma y de mi querido Edward, tras todos los problemas que hemos pasado últimamente, por tanto no haré más disculpas, sino proceder a decir que, gracias a Dios, aunque hemos sufrido terriblemente, ambos estamos bastante bien ahora, y tan felices como siempre seremos en el amor el uno del otro. Hemos tenido grandes pruebas y grandes persecuciones, pero sin embargo, al mismo tiempo, reconocemos agradecidas a muchos amigos, usted no la menor entre ellos, cuya gran bondad recordaré siempre con gratitud, como también Edward, a quien se lo he contado. Estoy segura de que le alegrará oír, como también a la querida señora Jennings, que pasé dos horas felices con él ayer por la tarde; él no quiso oír hablar de separarnos, aunque yo, como pensé que mi deber requería, se lo rogué encarecidamente por prudencia, y me habría separado para siempre en ese momento, si él consintiera; pero dijo que nunca sería, que no le importaba la ira de su madre mientras tuviera mis afectos; nuestras perspectivas no son muy brillantes, desde luego, pero debemos esperar y confiar en lo mejor; él será ordenado pronto; y si alguna vez estuviera en su poder recomendarlo a alguien que tenga un beneficio que otorgar, estoy muy segura de que no nos olvidará, y la querida señora Jennings también, confío en que diga una buena palabra por nosotros a sir John, o al señor Palmer, o cualquier amigo que pueda ayudarnos. —Pobre Anne fue muy culpable por lo que hizo, pero lo hizo por el bien, así que no digo nada; espero que la señora Jennings no piense que es demasiada molestia pasar a vernos, si pasa por aquí alguna mañana, sería una gran bondad, y mis primos se enorgullecerían de conocerla. —Mi papel me recuerda que concluya; y rogando ser recordada con mayor gratitud y respeto por ella, y por sir John, y lady Middleton, y los queridos niños, cuando los vea, y amor a la señorita Marianne,
Soy, etc.”
En cuanto Elinor terminó de leerla, hizo lo que concluyó era el verdadero designio de su autora, poniéndola en manos de la señora Jennings, quien la leyó en voz alta con muchos comentarios de satisfacción y elogio.
—Muy bien en verdad. ¡Qué bonito escribe! —sí, eso estuvo muy bien, dejarlo ir si él quería. Eso fue muy propio de Lucy. Pobre alma, ojalá pudiera conseguirle un beneficio, de todo corazón. Ella me llama querida señora Jennings, ve usted. Es una muchacha de buen corazón como ninguna. Muy bien, palabra. Esa frase está muy lindamente vuelta. Sí, sí, iré a verla, desde luego. ¡Qué atenta es, pensando en todos! Gracias, querida, por mostrármela. Es la carta más bonita que he visto, y hace mucho honor a la cabeza y al corazón de Lucy.