Português
Por mais inexplicáveis que as circunstâncias de sua libertação pudessem parecer a toda a família, era certo que Edward estava livre; e para que fim essa liberdade seria empregada, todos podiam facilmente predeterminar — pois, depois de experimentar as bênçãos de um compromisso imprudente, contraído sem o consentimento de sua mãe, como já fizera por mais de quatro anos, nada menos se podia esperar dele, ao fracassar aquele, do que a contração imediata de outro.
Sua missão em Barton, de fato, era simples. Era apenas pedir a Elinor que se casasse com ele — e, considerando que não era de todo inexperiente em tal questão, poderia parecer estranho que se sentisse tão desconfortável no caso presente como realmente se sentia, tão necessitado de encorajamento e ar fresco.
Quão cedo ele caminhou até a resolução adequada, contudo, quão cedo uma oportunidade de exercê-la ocorreu, de que maneira se expressou, e como foi recebido, não precisa ser particularmente contado. Só isto precisa ser dito: que, quando todos se sentaram à mesa às quatro horas, cerca de três horas após sua chegada, ele já havia conquistado sua dama, obtido o consentimento da mãe dela, e não apenas estava na profissão arrebatada do amante, mas, na realidade da razão e da verdade, era um dos homens mais felizes. Sua situação, de fato, era mais do que comumente alegre. Tinha mais do que o triunfo ordinário do amor aceito para encher seu coração e elevar seu espírito. Ele fora libertado sem qualquer reprovação a si mesmo, de um emaranhamento que há muito formava sua miséria, de uma mulher a quem há muito cessara de amar — e elevado de imediato àquela segurança com outra, que ele devia ter considerado quase com desespero, assim que aprendera a considerá-la com desejo. Ele fora trazido, não de dúvida ou suspense, mas de miséria a felicidade — e a mudança era abertamente falada em uma alegria tão genuína, fluente e grata, como seus amigos nunca antes testemunharam nele.
Seu coração estava agora aberto a Elinor, todas as suas fraquezas, todos os seus erros confessados, e seu primeiro apego infantil a Lucy tratado com toda a dignidade filosófica de vinte e quatro anos.
— Foi uma inclinação tola e ociosa da minha parte — disse ele —, consequência da ignorância do mundo e falta de ocupação. Se minha mãe me tivesse dado alguma profissão ativa quando fui retirado, aos dezoito anos, dos cuidados do Sr. Pratt, eu penso, ou melhor, tenho certeza, que isso nunca teria acontecido; pois embora eu tenha deixado Longstaple com o que eu então achava ser uma preferência inconquistável por sua sobrinha, contudo, se eu tivesse então qualquer ocupação, qualquer objeto para engajar meu tempo e me manter afastado dela por alguns meses, eu muito cedo teria superado o apego imaginário, especialmente misturando-me mais com o mundo, como nesse caso teria de fazer. Mas, em vez de ter algo a fazer, em vez de ter qualquer profissão escolhida para mim, ou me permitirem escolher alguma, retornei para casa para ficar completamente ocioso; e durante os primeiros doze meses seguintes não tive sequer o emprego nominal que o pertencimento à universidade me teria dado; pois não fui matriculado em Oxford até os dezenove. Não tinha, portanto, nada no mundo para fazer, senão imaginar-me apaixonado; e como minha mãe não tornava meu lar confortável em todos os aspectos, como não tinha amigo, nem companheiro em meu irmão, e desgostava de novas aquisições, não era natural que eu estivesse muito frequentemente em Longstaple, onde sempre me sentia em casa, e sempre tinha a certeza de boas-vindas; e assim passei a maior parte do meu tempo lá dos dezoito aos dezenove: Lucy parecia tudo que havia de amável e obsequioso. Era bonita também — ao menos eu assim pensava então; e tinha visto tão pouco de outras mulheres, que não podia fazer comparações, nem ver defeitos. Considerando tudo, portanto, espero, tola como nosso compromisso foi, tola como desde então se provou ser de toda forma, que não foi na ocasião uma tolice antinatural ou inexcusável.
A mudança que poucas horas haviam operado nas mentes e na felicidade dos Dashwoods, era tal — tão grande — que lhes prometia a todos a satisfação de uma noite sem sono. A Sra. Dashwood, feliz demais para estar à vontade, não sabia como amar Edward, nem louvar Elinor o suficiente, como ser suficientemente grata por sua libertação sem ferir sua delicadeza, nem como ao mesmo tempo dar-lhes lazer para conversa irrestrita juntos, e ainda assim desfrutar, como desejava, a vista e a sociedade de ambos.
Marianne só podia falar sua felicidade por lágrimas. Comparações ocorreriam — arrependimentos surgiriam; e sua alegria, embora sincera como seu amor pela irmã, era de uma espécie que não lhe dava nem espírito nem linguagem.
Mas Elinor — como hão de ser descritos seus sentimentos? Do momento em que soube que Lucy se casara com outro, que Edward estava livre, ao momento em que ele justificou as esperanças que tão instantaneamente se seguiram, ela foi tudo por vez, menos tranquila. Mas quando o segundo momento passou, quando viu removida toda dúvida, toda solicitude, comparou sua situação com o que tão recentemente fora — viu-o honrosamente liberto de seu compromisso anterior — viu-o instantaneamente aproveitar a libertação, para dirigir-se a ela e declarar um afeto tão terno, tão constante como ela sempre supusera que fosse — ela foi oprimida, foi vencida por sua própria felicidade; e disposta como é a mente humana a se familiarizar facilmente com qualquer mudança para melhor, requereu várias horas para dar serenidade a seu espírito, ou qualquer grau de tranquilidade a seu coração.
Edward estava agora fixado na casa de campo por pelo menos uma semana; — pois quaisquer que fossem outras reivindicações sobre ele, era impossível que menos de uma semana fosse dedicada ao desfrute da companhia de Elinor, ou bastasse para dizer metade do que havia de ser dito do passado, do presente e do futuro; — pois embora muito poucas horas gastas no duro labor de falar incessantemente despachem mais assuntos do que os que realmente podem ser comuns entre quaisquer duas criaturas racionais, com amantes é diferente. Entre eles nenhum assunto é terminado, nenhuma comunicação é mesmo feita, até que tenha sido feita pelo menos vinte vezes.
O casamento de Lucy, a incessante e razoável maravilha entre todos eles, formou, naturalmente, uma das primeiras discussões dos amantes; — e o conhecimento particular de Elinor de cada parte fazia-o parecer a ela, sob todo aspecto, como uma das mais extraordinárias e inexplicáveis circunstâncias que já ouvira. Como poderiam ter sido lançados juntos, e por que atração Robert poderia ser levado a casar com uma moça, cuja beleza ela própria o ouvira mencionar sem qualquer admiração — uma moça também já comprometida com seu irmão, e por cuja causa aquele irmão fora rejeitado por sua família — estava além de sua compreensão resolver. Para seu próprio coração, era um caso delicioso, para sua imaginação era mesmo ridículo, mas para sua razão, seu juízo, era completamente um enigma.
Edward só podia tentar uma explicação supondo que, talvez, ao se encontrarem primeiro accidentalmente, a vaidade de um houvesse sido tão trabalhada pelo lisonjeio do outro, a ponto de levar gradualmente a todo o resto. Elinor lembrou-se do que Robert lhe dissera em Harley Street, de sua opinião sobre o que sua própria mediação nos assuntos do irmão poderia ter feito, se aplicada a tempo. Ela repetiu-o a Edward.
— Isso era exatamente como Robert — foi sua observação imediata. — E isso — ele logo acrescentou — poderia talvez estar em sua cabeça quando o conhecimento entre eles primeiro começou. E Lucy talvez a princípio pensasse apenas em obter seus bons ofícios em meu favor. Outros desígnios podiam depois surgir.
Há quanto tempo vinha sendo conduzido entre eles, contudo, ele estava tão sem saber quanto ela para descobrir; pois em Oxford, onde permanecera por escolha desde que deixara Londres, não tivera meios de ouvir falar dela senão por ela mesma, e suas cartas até a última não foram nem menos frequentes, nem menos afetuosas que o usual. Nenhuma menor suspeita, portanto, ocorrera para prepará-lo para o que se seguiu; — e quando finalmente irrompeu sobre ele em uma carta da própria Lucy, ele estivera por algum tempo, acreditava, meio estupefato entre a maravilha, o horror, e a alegria de tal libertação. Ele pôs a carta nas mãos de Elinor.
“MEU CARO SENHOR, “Estando muito certa de que há muito perdi suas afeições, julguei-me livre para conceder as minhas a outro, e não tenho dúvida de ser tão feliz com ele como outrora costumava pensar que poderia ser com o senhor; mas recuso aceitar uma mão enquanto o coração é de outro. Sinceramente lhe desejo felicidade em sua escolha, e não será minha falta se não formos sempre bons amigos, como nossa estreita relação agora torna próprio. Posso seguramente dizer que não lhe devo má-vontade, e tenho certeza de que o senhor será generoso demais para nos fazer qualquer mal. Seu irmão ganhou inteiramente minhas afeições, e como não poderíamos viver um sem o outro, acabamos de retornar do altar, e estamos agora a caminho de Dawlish por algumas semanas, lugar que seu querido irmão tem grande curiosidade de ver, mas pensei que primeiro o incomodaria com estas poucas linhas, e sempre serei,
“Sua sincera bem-querente, amiga e irmã, “LUCY FERRARS.
“Queimei todas as suas cartas, e devolverei seu retrato na primeira oportunidade. Por favor destrua meus rabiscos — mas o anel com meu cabelo o senhor é muito bem-vindo de guardar.”
Elinor leu e devolveu-a sem qualquer comentário.
— Não lhe perguntarei sua opinião sobre isto como composição — disse Edward. — Por mundos não teria eu desejado que uma carta dela fosse vista por você em dias passados. — Em uma irmã é mau o bastante, mas em uma esposa! — como tenho corado sobre as páginas de sua escrita! — e creio que posso dizer que desde o primeiro meio ano de nosso tolo — negócio — esta é a única carta que já recebi dela, cuja substância me compensou o defeito do estilo.
— Seja como tiver acontecido — disse Elinor, após uma pausa —, eles certamente estão casados. E sua mãe trouxe sobre si mesma um castigo mais que apropriado. A independência que estabeleceu em Robert, por ressentimento contra você, pôs em seu poder fazer sua própria escolha; e ela tem, na verdade, estado subornando um filho com mil libras por ano, para fazer o exato feito pelo qual deserdou o outro por ter a intenção de fazer. Ela dificilmente será menos ferida, suponho, pelo casamento de Robert com Lucy, do que teria sido pelo seu casamento com ela.
— Ela será mais ferida por isso, pois Robert sempre foi seu favorito. — Ela será mais ferida por isso, e sob o mesmo princípio o perdoará muito mais cedo.
Em que estado o caso se encontrava presentemente entre eles, Edward não sabia, pois nenhuma comunicação com qualquer de sua família fora ainda por ele tentada. Ele deixara Oxford dentro de vinte e quatro horas após a carta de Lucy chegar, e com apenas um objeto diante de si, o caminho mais curto para Barton, não tivera lazer para formar qualquer plano de conduta, com o qual esse caminho não tivesse a mais íntima conexão. Nada podia fazer até estar assegurado de seu destino com a Srta. Dashwood; e por sua rapidez em buscar aquele destino, deve-se supor, apesar do ciúme com que outrora pensara no Coronel Brandon, apesar da modéstia com que avaliava seus próprios méritos, e da polidez com que falava de suas dúvidas, que ele não, no todo, esperava uma recepção muito cruel. Era seu dever, contudo, dizer que sim, e ele o disse muito gentilmente. O que ele pudesse dizer sobre o assunto doze meses depois, deve ser remetido à imaginação de maridos e esposas.
Que Lucy certamente pretendera enganar, ir embora com um floreio de malícia contra ele em sua mensagem por Thomas, era perfeitamente claro para Elinor; e o próprio Edward, agora inteiramente iluminado sobre seu caráter, não tinha escrúpulo em acreditá-la capaz da máxima baixeza de má-natureza caprichosa. Embora seus olhos houvessem sido abertos há muito, mesmo antes de seu conhecimento com Elinor começar, para sua ignorância e falta de liberalidade em algumas de suas opiniões — elas haviam sido igualmente imputadas, por ele, à sua falta de educação; e até sua última carta alcançá-lo, ele sempre acreditara nela ser uma bem-disposta, boa moça, e inteiramente apegada a si mesmo. Nada além de tal persuasão poderia ter impedido seu pôr fim a um compromisso que, muito antes da descoberta dele o expor à ira de sua mãe, fora uma contínua fonte de inquietação e pesar para ele.
— Eu pensei ser meu dever — disse ele —, independente de meus sentimentos, dar-lhe a opção de continuar o compromisso ou não, quando fui renunciado por minha mãe, e me encontrava à vista de todos sem um amigo no mundo para me auxiliar. Em tal situação como essa, onde não parecia haver nada para tentar a avareza ou a vaidade de qualquer criatura viva, como poderia eu supor, quando ela tão earnestemente, tão calorosamente insistia em partilhar meu destino, qualquer que fosse, que qualquer coisa senão o mais desinteressado afeto fosse seu indutor? E mesmo agora, não compreendo sob que motivo ela agiu, ou que vantagem imaginada poderia ser para ela, ser acorrentada a um homem por quem não tinha a menor consideração, e que tinha apenas duas mil libras no mundo. Ela não podia prever que o Coronel Brandon me daria um benefício eclesiástico.
— Não; mas ela podia supor que algo ocorreria a seu favor; que sua própria família podia com o tempo abrandar-se. E de qualquer modo, ela não perdia nada ao continuar o compromisso, pois provou que este não acorrentava nem sua inclinação nem suas ações. A conexão era certamente respeitável, e provavelmente lhe granjeou consideração entre seus amigos; e, se nada mais vantajoso ocorresse, seria melhor para ela casar com você do que ficar solteira.
Edward estava, naturalmente, imediatamente convencido de que nada poderia ter sido mais natural do que a conduta de Lucy, nem mais autoevidente do que seu motivo.
Elinor repreendeu-o, asperamente como damas sempre repreendem a imprudência que as cumprimenta a si mesmas, por ter passado tanto tempo com elas em Norland, quando ele devia ter sentido sua própria inconstância.
— Sua conduta foi certamente muito errada — disse ela —; porque — para não dizer nada de minha própria convicção, nossos parentes foram todos levados por ela a imaginar e esperar o que, como você estava então situado, nunca poderia ser.
Ele só podia alegar uma ignorância de seu próprio coração, e uma confiança equivocada na força de seu compromisso.
— Eu era simples o bastante para pensar, que porque minha fé estava prometida a outra, não poderia haver perigo em meu estar com você; e que a consciência de meu compromisso havia de manter meu coração tão seguro e sagrado quanto minha honra. Senti que a admirava, mas disse a mim mesmo que era apenas amizade; e até começar a fazer comparações entre você e Lucy, não soube quão longe havia chegado. Depois disso, suponho, fui errado em permanecer tanto em Sussex, e os argumentos com que me reconciliei com a conveniência disso, não eram melhores do que estes: — O perigo é meu próprio; não estou fazendo injúria a ninguém senão a mim mesmo.
Elinor sorriu, e sacudiu a cabeça.
Edward ouviu com prazer que o Coronel Brandon era esperado na Casa de Campo, pois realmente desejava não apenas estar melhor acquainted com ele, mas ter uma oportunidade de convencê-lo de que já não ressentia seu lhe dar o benefício de Delaford — “O qual, presentemente — disse ele —, após agradecimentos tão desgraciosamente entregues como os meus foram na ocasião, ele deve pensar que nunca o perdoei por oferecer.”
Agora ele próprio se espantava de nunca ainda ter ido ao lugar. Mas tão pouco interesse tomara na questão, que devia todo seu conhecimento da casa, jardim e gleba, extensão da paróquia, condição da terra, e taxa dos dízimos, à própria Elinor, que ouvira tanto disso do Coronel Brandon, e ouvira com tanta atenção, a ponto de ser inteiramente senhora do assunto.
Uma questão após esta apenas restava indecidida, entre eles, uma dificuldade apenas havia de ser superada. Eram trazidos juntos por mútua afeição, com a mais calorosa aprovação de seus verdadeiros amigos; seu íntimo conhecimento um do outro parecia tornar sua felicidade certa — e só lhes faltava algo sobre que viver. Edward tinha duas mil libras, e Elinor uma, o que, com o benefício de Delaford, era tudo que podiam chamar de seu; pois era impossível que a Sra. Dashwood adiantasse qualquer coisa; e nenhum dos dois estava bastante apaixonado para pensar que trezentas e cinquenta libras por ano lhes supririam os confortos da vida.
Edward não estava inteiramente sem esperanças de alguma mudança favorável em sua mãe para com ele; e nisso repousava pela sobra de sua renda. Mas Elinor não tinha tal dependência; pois desde que Edward ainda estaria incapaz de casar com a Srta. Morton, e seu escolhê-la a si mesma fora falado na linguagem lisonjeira da Sra. Ferrars como apenas um mal menor do que seu escolher Lucy Steele, ela temia que a ofensa de Robert não servisse a outro propósito senão enriquecer Fanny.
Cerca de quatro dias após a chegada de Edward, o Coronel Brandon apareceu, para completar a satisfação da Sra. Dashwood, e dar-lhe a dignidade de ter, pela primeira vez desde que vivia em Barton, mais companhia em sua casa do que esta podia comportar. Edward teve o privilégio de primeiro chegado, e o Coronel Brandon portanto caminhava todas as noites para seu antigo quarto no Parque; de onde usualmente retornava pela manhã, cedo o bastante para interromper o primeiro tête-à-tête dos amantes antes do café.
Uma residência de três semanas em Delaford, onde, em suas horas vespertinas ao menos, ele tinha pouco a fazer senão calcular a desproporção entre trinta e seis e dezessete, trouxe-o a Barton em um temperamento de mente que necessitava de toda a melhora no semblante de Marianne, toda a gentileza de suas boas-vindas, e todo o encorajamento da linguagem de sua mãe, para torná-lo alegre. Entre tais amigos, contudo, e tal lisonja, ele reviveu. Nenhum rumor do casamento de Lucy ainda o alcançara: — ele nada sabia do que passara; e as primeiras horas de sua visita foram consequentemente gastas em ouvir e em maravilhar-se. Tudo lhe foi explicado pela Sra. Dashwood, e ele achou nova razão para regozijar-se no que fizera pelo Sr. Ferrars, já que eventualmente promoveu o interesse de Elinor.
Seria desnecessário dizer, que os cavalheiros avançaram na boa opinião um do outro, à medida que avançavam no conhecimento mútuo, pois não poderia ser de outra forma. Sua semelhança em bons princípios e bom senso, em disposição e modo de pensar, provavelmente teria sido suficiente para uni-los em amizade, sem qualquer outra atração; mas seu estarem apaixonados por duas irmãs, e duas irmãs afeiçoadas uma à outra, tornou aquele mútuo respeito inevitável e imediato, que de outra forma poderia ter esperado o efeito do tempo e do juízo.
As cartas da cidade, que poucos dias antes fariam cada nervo no corpo de Elinor estremecer de transporte, agora chegavam para ser lidas com menos emoção do que júbilo. A Sra. Jennings escreveu para contar o maravilhoso conto, para ventar sua honesta indignação contra a moça que deixara o noivo, e derramar sua compaixão para com o pobre Sr. Edward, que, ela tinha certeza, doutrinara bastante sobre a vil criatura, e estava agora, por todos os relatos, quase com o coração partido, em Oxford. “Eu acho — continuou ela — que nada foi jamais conduzido tão sorrateiro; pois foi apenas dois dias antes de Lucy chamar e sentar um par de horas comigo. Nenhuma alma suspeitava de coisa alguma do assunto, nem mesmo Nancy, que, pobre alma! veio chorando a mim no dia seguinte, em grande susto por medo da Sra. Ferrars, assim como não sabendo como chegar a Plymouth; pois Lucy, ao que parece, tomou emprestado todo seu dinheiro antes de partir para casar, de propósito, supomos, para fazer uma exibição, e a pobre Nancy não tinha sete xelins no mundo; por isso fiquei muito glad de lhe dar cinco guinéus para levá-la até Exeter, onde ela pensa em ficar três ou quatro semanas com a Sra. Burgess, na esperança, como lhe digo, de tornar a encontrar o Doutor. E devo dizer que a maldade de Lucy de não levá-los junto na carruagem é pior do que tudo. Pobre Sr. Edward! Não consigo tirá-lo de minha cabeça, mas vocês devem chamá-lo para Barton, e a Srta. Marianne deve tentar confortá-lo.”
As estrias do Sr. Dashwood eram mais solenes. A Sra. Ferrars era a mais infortunada das mulheres — a pobre Fanny sofrera agonias de sensibilidade — e ele considerava a existência de cada uma, sob tal golpe, com grata maravilha. A ofensa de Robert era imperdoável, mas a de Lucy era infinitamente pior. Nenhum deles deveria ser jamais novamente mencionado à Sra. Ferrars; e mesmo, se ela pudesse adiante ser induzida a perdoar seu filho, sua esposa nunca deveria ser reconhecida como sua filha, nem permitida de aparecer em sua presença. O segredo com que tudo fora conduzido entre eles, era racionalmente tratado como enormemente agravando o crime, porque, se qualquer suspeita disso houvesse ocorrido aos outros, medidas próprias teriam sido tomadas para prevenir o casamento; e ele chamou Elinor para unir-se a ele em lamentar que o compromisso de Lucy com Edward não tivesse antes sido cumprido, do que ela assim ser o meio de espalhar miséria mais longe na família. Ele assim continuou: —
“A Sra. Ferrars nunca ainda mencionou o nome de Edward, o que não nos surpreende; mas, para nossa grande surpresa, nenhuma linha foi recebida dele na ocasião. Talvez, contudo, ele seja mantido em silêncio por seu medo de ofender, e eu portanto lhe darei uma dica, por uma linha a Oxford, que sua irmã e eu ambos pensamos que uma carta de adequada submissão dele, endereçada talvez a Fanny, e por ela mostrada à mãe, não seria mal recebida; pois todos conhecemos a ternura do coração da Sra. Ferrars, e que ela não deseja nada tanto quanto estar em bons termos com seus filhos.”
Este parágrafo era de alguma importância para as perspectivas e conduta de Edward. Ele determinou tentar uma reconciliação, embora não exatamente na maneira apontada por seu irmão e irmã.
— Uma carta de adequada submissão! — repetiu ele; — queriam que eu pedisse perdão a minha mãe pela ingratidão de Robert para com ela, e quebra de honra para comigo? Não posso fazer submissão alguma. Não me tornei nem humilde nem penitente pelo que passou. Tornei-me muito feliz; mas isso não interessaria. Não conheço submissão que seja própria para eu fazer.
— Você certamente pode pedir para ser perdoado — disse Elinor —, porque ofendeu; — e eu pensaria que agora poderia se aventurar tão longe a ponto de professar alguma preocupação por haver formado o compromisso que atraiu sobre você a ira de sua mãe.
Ele concordou que podia.
— E quando ela o tiver perdoado, talvez um pouco de humildade seja conveniente ao reconhecer um segundo compromisso, quase tão imprudente aos olhos dela quanto o primeiro.
Ele não tinha o que opor a isso, mas ainda resistia à ideia de uma carta de adequada submissão; e portanto, para torná-lo mais fácil a ele, como declarou uma muito maior disposição para fazer concessões vis em palavras do que no papel, resolveu-se que, em vez de escrever a Fanny, ele fosse a Londres, e pessoalmente implorar seus bons ofícios em seu favor. “E se eles realmente se interessarem — disse Marianne, em seu novo caráter de candura — em trazer sobre uma reconciliação, hei de pensar que mesmo John e Fanny não estão inteiramente sem mérito.”
Após uma visita do lado do Coronel Brandon de apenas três ou quatro dias, os dois cavalheiros deixaram Barton juntos. Deveriam ir imediatamente a Delaford, para que Edward pudesse ter algum conhecimento pessoal de seu futuro lar, e auxiliar seu patrão e amigo em decidir que melhorias eram necessárias a ele; e dali, após ficar por um par de noites, ele deveria proceder em sua jornada à cidade.