Português
II. A LIGA DOS CABELOS RUIVOS
Certo dia, no outono do ano passado, fui visitar meu amigo, o sr. Sherlock Holmes, e encontrei-o em profunda conversa com um cavalheiro muito corpulento, de rosto corado e cabelos ruivos flamejantes. Pedindo desculpas pela intrusão, ia retirar-me quando Holmes puxou-me abruptamente para dentro da sala e fechou a porta atrás de mim.
— Não poderia ter vindo em momento melhor, meu caro Watson — disse ele cordialmente.
— Receava que estivesse ocupado.
— Estou, sim. Muito ocupado.
— Então posso esperar na outra sala.
— De modo algum. Este cavalheiro, o sr. Wilson, tem sido meu parceiro e auxiliar em muitos dos meus casos de maior sucesso, e não tenho dúvida de que será da máxima utilidade para mim também no seu.
O corpulento cavalheiro levantou-se pela metade da cadeira e fez uma pequena mesura de saudação, com um rápido olhar de interrogação de seus pequenos olhos cercados de gordura.
— Experimente o sofá — disse Holmes, recostando-se em sua poltrona e juntando as pontas dos dedos, como era seu costume quando em humor judicioso. — Sei, meu caro Watson, que partilha comigo o amor por tudo que é bizarro e está fora das convenções e da rotina monótona da vida cotidiana. Demonstraste teu apreço por isso com o entusiasmo que te levou a relatar, e, se me permites dizê-lo, a um tanto embelezar tantumas de minhas pequenas aventuras.
— Teus casos têm sido de fato do maior interesse para mim — observei.
— Hás de recordar que comentei outro dia, pouco antes de tratarmos do problema muito simples apresentado por miss Mary Sutherland, que para efeitos estranhos e combinações extraordinárias devemos recorrer à própria vida, que é sempre muito mais ousada do que qualquer esforço da imaginação.
— Proposição que me permiti duvidar.
— Duvidaste, doutor, mas não deixarás de concordar com minha visão, pois de outra forma continuarei a amontoar fato sobre fato até que tua razão ceda sob eles e reconheça que tenho razão. Ora, o sr. Jabez Wilson teve a gentileza de me procurar esta manhã e iniciar uma narrativa que promete ser uma das mais singulares que tenho ouvido há algum tempo. Ouviste-me dizer que as coisas mais estranhas e únicas estão muito frequentemente ligadas não aos crimes maiores, mas aos menores, e ocasionalmente, de fato, onde há margem para dúvida se foi cometido algum crime positivo. Até onde ouvi, não posso dizer se o presente caso é instância de crime ou não, mas o curso dos eventos é certamente dos mais singulares que já ouvi. Talvez, sr. Wilson, tivésseis a grande gentileza de recomeçar vossa narrativa. Peço-vos não apenas porque meu amigo dr. Watson não ouviu a parte inicial, mas também porque a natureza peculiar da história me deixa ansioso por ter cada detalhe possível de vossos lábios. Como regra, quando ouço algum leve indício do curso dos eventos, consigo guiar-me pelos milhares de outros casos semelhantes que me vêm à memória. Nesta instância, vejo-me forçado a admitir que os fatos são, tanto quanto sei, únicos.
O roliço cliente inchou o peito com um ar de algum orgulho e tirou de dentro do bolso do sobretudo um jornal sujo e amarrotado. Enquanto percorria com os olhos a coluna de anúncios, com a cabeça projetada para a frente e o papel estendido sobre o joelho, olhei bem para o homem e procurei, à maneira de meu companheiro, ler os indícios que pudessem ser apresentados por seu vestuário ou aparência.
Não ganhei, porém, grande coisa com minha inspeção. Nosso visitante trazia toda marca de ser um comerciante britânico médio, obeso, pomposo e lento. Vestia calças de sarja cinza bem folgadas, um casaco preto não muito limpo, aberto na frente, e um colete bege com uma pesada corrente de Albert de latão, e um quadrado de metal furado balançando como ornamento. Um chapéu-coco esfiapado e um sobretudo marrom desbotado com colarinho de veludo enrugado repousavam sobre uma cadeira ao seu lado. De toda forma, por mais que olhasse, não havia nada notável no homem senão sua cabeleira ruiva ardente, e a expressão de extremo desgosto e descontentamento em suas feições.
O olho rápido de Sherlock Holmes percebeu minha ocupação, e ele sacudiu a cabeça com um sorriso ao notar meus olhares interrogativos. — Além dos fatos óbvios de que em algum momento fez trabalho manual, de que cheira rapé, de que é maçom, de que esteve na China, e de que tem feito considerável escrita ultimamente, não deduzo mais nada.
O sr. Jabez Wilson sobressaltou-se na cadeira, com o indicador sobre o jornal, mas os olhos em meu companheiro.
— Como, em nome da boa fortuna, soubestes tudo isso, sr. Holmes? — perguntou. — Como soubestes, por exemplo, que fiz trabalho manual. É verdade como o evangelho, pois comecei como carpinteiro de navio.
— Tuas mãos, meu caro senhor. Tua mão direita é bem maior que a esquerda. Trabalhaste com ela, e os músculos são mais desenvolvidos.
— Bem, o rapé, então, e a maçonaria?
— Não insultarei tua inteligência dizendo-te como li isso, especialmente porque, um tanto contra as estritas regras de tua ordem, usas um alfinete de peito de arco-e-compasso.
— Ah, claro, esqueci-me disso. Mas a escrita?
— O que mais pode ser indicado por aquela manga direita tão brilhante por cinco polegadas, e a esquerda com o remendo liso perto do cotovelo onde a apóias na escrivaninha?
— Bem, mas a China?
— O peixe que tens tatuado imediatamente acima do punho direito só poderia ter sido feito na China. Fiz um pequeno estudo de marcas de tatuagem e até contribuí para a literatura do assunto. Aquele truque de tingir as escamas dos peixes de um delicado rosa é bem peculiar da China. Quando, além disso, vejo uma moeda chinesa pendurada em tua corrente de relógio, a questão torna-se ainda mais simples.
O sr. Jabez Wilson riu pesadamente. — Bem, nunca vi igual! — disse ele. — Pensei a princípio que tivesses feito algo inteligente, mas vejo que afinal não havia nada nisso.
— Começo a pensar, Watson — disse Holmes —, que cometo um erro ao explicar. "Omne ignotum pro magnifico", sabes, e minha pobre reputação, tal como é, sofrerá naufrágio se for tão franco. Não achas o anúncio, sr. Wilson?
— Sim, já o tenho agora — respondeu ele com o grosso dedo vermelho plantado no meio da coluna. — Aqui está. Isto é que começou tudo. Vós mesmo o lede, senhor.
Tomei o jornal dele e li o seguinte:
"À LIGA DOS CABELOS RUIVOS: Em virtude da herança do falecido Ezekiah Hopkins, de Lebanon, Pensilvânia, EUA, há agora outra vaga aberta que confere a um membro da Liga um salário de £ 4 por semana por serviços puramente nominais. Todos os homens de cabelo ruivo, sãos de corpo e mente e acima de vinte e um anos, são elegíveis. Dirigir-se pessoalmente na segunda-feira, às onze horas, a Duncan Ross, nos escritórios da Liga, 7 Pope's Court, Fleet Street."
— Que diabo significa isto? — exclamei após ler duas vezes o extraordinário anúncio.
Holmes deu uma risadinha e contorceu-se na cadeira, como era seu hábito quando de bom humor. — É um tanto fora do caminho comum, não é? — disse ele. — E agora, sr. Wilson, parte do princípio e conte-nos tudo sobre vós, vossa casa, e o efeito que este anúncio teve em vossa fortuna. Anotareis primeiro, doutor, o jornal e a data.
— É The Morning Chronicle de 27 de abril de 1890. Exatamente há dois meses.
— Muito bem. Agora, sr. Wilson?
— Bem, é justamente como tenho dito, sr. Sherlock Holmes — disse Jabez Wilson, enxugando a testa —, tenho um pequeno negócio de penhores em Coburg Square, perto da City. Não é muito grande, e nos últimos anos tem dado apenas o suficiente para me sustentar. Costumava ter dois assistentes, mas agora só mantenho um; e teria dificuldade em pagá-lo não fosse ele disposto a vir por meio salário para aprender o ofício.
— Qual o nome desse jovem prestimoso? — perguntou Sherlock Holmes.
— Seu nome é Vincent Spaulding, e não é tão jovem assim. Difícil dizer sua idade. Não desejaria assistente mais esperto, sr. Holmes; e bem sei que poderia melhorar de vida e ganhar o dobro do que lhe pago. Mas, afinal, se ele está satisfeito, por que haveria de lhe pôr ideias na cabeça?
— Por que, de fato? Pareceis muito afortunado em ter um empregado que vem abaixo do preço de mercado. Não é experiência comum entre patrões nesta era. Não sei se vosso assistente não é tão notável quanto vosso anúncio.
— Oh, ele também tem seus defeitos — disse o sr. Wilson. — Nunca houve tal sujeito para fotografia. Disparando a câmera quando deveria estar aperfeiçoando a mente, e depois mergulhando no porão como coelho em sua toca para revelar suas fotos. Esse é seu defeito principal, mas no geral é bom trabalhador. Não tem vício nenhum.
— Ainda está convosco, presumo?
— Sim, senhor. Ele e uma moça de catorze anos, que faz um pouco de cozinha simples e mantém o lugar limpo — é tudo o que tenho em casa, pois sou viúvo e nunca tive família. Vivemos muito quietos, senhor, nós três; e mantemos um teto sobre nossas cabeças e pagamos nossas dívidas, se não fizermos mais nada.
"A primeira coisa que nos perturbou foi aquele anúncio. Spaulding, ele desceu ao escritório exatamente hoje faz oito semanas, com este jornal na mão, e diz:
"'Quem me dera, sr. Wilson, que eu fosse um homem de cabelo ruivo.'
"'Por que isso?', pergunto.
"'Porque', diz ele, 'há outra vaga na Liga dos Homens de Cabelo Ruivo. Vale uma pequena fortuna para quem a consegue, e entendo que há mais vagas do que homens, de modo que os curadores não sabem o que fazer com o dinheiro. Se meu cabelo mudasse de cor, aqui está um bom luguinho pronto para eu entrar.'
"'Mas afinal o que é?', perguntei. Vedes, sr. Holmes, sou homem muito caseiro, e como o negócio vinha até mim em vez de eu ter de ir a ele, passava semanas a fio sem pôr o pé fora do capacho. Desse modo não sabia muito do que se passava lá fora, e sempre me alegrava com um pouco de novidade.
"'Nunca ouvistes falar da Liga dos Homens de Cabelo Ruivo?', perguntou ele de olhos abertos.
"'Nunca.'
"'Pois admiro-me, pois sois elegível para uma das vagas.'
"'E o que valem elas?', perguntei.
"'Oh, meramente umas duzentas por ano, mas o trabalho é leve, e não precisa interferir muito com outras ocupações.'
"Bem, podeis imaginar que isso me fez aguçar os ouvidos, pois o negócio não tem ido muito bem há alguns anos, e umas duzentas a mais teriam sido muito úteis.
"'Conta-me tudo', disse eu.
"'Bem', disse ele, mostrando-me o anúncio, 'podes ver por ti mesmo que a Liga tem uma vaga, e aqui está o endereço onde deves pedir detalhes. Pelo que entendo, a Liga foi fundada por um milionário americano, Ezekiah Hopkins, que era muito peculiar em seus modos. Ele próprio era ruivo, e tinha grande simpatia por todos os homens de cabelo ruivo; assim, quando morreu, descobriu-se que deixara sua enorme fortuna nas mãos de curadores, com instruções de aplicar os juros em prover ocupações fáceis a homens cujo cabelo fosse dessa cor. Pelo que ouço, é pagamento esplêndido e muito pouco a fazer.'
"'Mas', disse eu, 'haveria milhões de ruivos que se candidatariam.'
"'Não tantos quanto pensas', respondeu ele. 'Vês, é realmente restrito a londrinos, e a homens feitos. Esse americano tinha partido de Londres quando jovem, e queria fazer um favor à velha cidade. Além disso, ouvi dizer que não adianta candidatar-se se teu cabelo for ruivo-claro, ou ruivo-escuro, ou qualquer coisa menos ruivo vivo, flamejante, ardente. Ora, se quisesses candidatar-te, sr. Wilson, bastaria entrares; mas talvez não valesse o incômodo de te deslocar por algumas centenas de libras.'
"Ora, é fato, cavalheiros, como podeis ver por vós mesmos, que meu cabelo é de tom muito cheio e rico, de modo que me pareceu que se houvesse competição eu teria tanta chance quanto qualquer homem que já conheci. Vincent Spaulding parecia saber tanto a respeito que pensei que poderia ser útil, então simplesmente ordenei que fechasse as portas por aquele dia e viesse logo comigo. Ele estava muito disposto a ter um feriado, então fechamos o negócio e partimos para o endereço dado no anúncio.
"Nunca espero ver tal espetáculo de novo, sr. Holmes. De norte, sul, leste e oeste, todo homem que tivesse um tom de vermelho no cabelo tinha marchado para a cidade responder ao anúncio. Fleet Street estava entupida de ruivos, e Pope's Court parecia a carroça de laranjas de um vendedor ambulante. Não pensaria haver tantos no país inteiro quanto os reunidos por aquele único anúncio. De todas as sombras de cor eram — palha, limão, laranja, tijolo, setter-irlandês, fígado, barro; mas, como disse Spaulding, não havia muitos com o tom flamejante vivo de verdade. Quando vi quantos esperavam, teria desistido em desespero; mas Spaulding não quis ouvir falar nisso. Como ele fez não pude imaginar, mas empurrou e puxou e abriu caminho com o corpo até me levar através da multidão, e bem até os degraus que levavam ao escritório. Havia um fluxo duplo na escada, uns subindo na esperança, outros voltando desanimados; mas abrimo-nos passagem como pudemos e logo nos achamos no escritório."
— Vossa experiência tem sido das mais divertidas — observou Holmes quando seu cliente fez pausa e refrescou a memória com uma grande pitada de rapé. — Prosegui com vossa interessantíssima declaração.
— Não havia no escritório senão um par de cadeiras de madeira e uma mesa de tábuas, atrás da qual sentava um homem pequeno com uma cabeça ainda mais ruiva que a minha. Ele disse algumas palavras a cada candidato ao subir, e então sempre conseguia achar algum defeito que os desqualificasse. Conseguir uma vaga não parecia afinal tão fácil. Contudo, quando chegou nossa vez, o homenzinho foi muito mais favorável a mim do que a qualquer outro, e fechou a porta ao entrarmos, para poder ter uma palavra privada conosco.
"'Este é o sr. Jabez Wilson', disse meu assistente, 'e ele está disposto a preencher uma vaga na Liga.'
"'E é admiravelmente adequado para isso', respondeu o outro. 'Tem todos os requisitos. Não recordo quando vi algo tão fino.' Ele deu um passo atrás, inclinou a cabeça para um lado, e fitou meu cabelo até eu me sentir bastante envergonhado. Então de súbito lançou-se à frente, apertou minha mão, e congratulou-me calorosamente pelo sucesso.
"'Seria injustiça hesitar', disse ele. 'Vós, porém, com certeza me desculpareis por tomar uma precaução óbvia.' Com isso segurou meu cabelo com ambas as mãos, e puxou até eu gritar de dor. 'Há água em teus olhos', disse ele ao soltar-me. 'Percebo que tudo está como deve ser. Mas temos de ser cuidadosos, pois já fomos enganados duas vezes por perucas e uma por tinta. Poderia contar-te histórias de cera de sapateiro que te enojariam da natureza humana.' Ele caminhou até a janela e gritou por ela em voz alta que a vaga estava preenchida. Um gemido de desapontamento veio de baixo, e a gente toda se retirou em diferentes direções até não haver ruivo à vista senão o meu e o do gerente.
"'Meu nome', disse ele, 'é sr. Duncan Ross, e sou eu mesmo um dos pensionistas do fundo deixado por nosso nobre benfeitor. Sois homem casado, sr. Wilson? Tendes família?'
"Respondi que não.
"Seu rosto caiu imediatamente.
"'Meu Deus!', disse ele gravemente, 'isso é muito sério, de fato! Lamento ouvir-te dizer isso. O fundo era, claro, para a propagação e difusão dos ruivos bem como para sua manutenção. É extremamente infeliz que sejas solteiro.'
"Meu rosto se alongou com isso, sr. Holmes, pois pensei que afinal não teria a vaga; mas após refletir por alguns minutos ele disse que estaria tudo bem.
"'No caso de outro', disse ele, 'a objeção poderia ser fatal, mas havemos de esticar um ponto em favor de um homem com uma cabeleira como a tua. Quando poderás assumir tuas novas funções?'
"'Bem, é um tanto embaraçoso, pois já tenho um negócio', disse eu.
"'Oh, não te preocupes com isso, sr. Wilson!', disse Vincent Spaulding. 'Eu poderei cuidar disso por ti.'
"'Quais seriam as horas?', perguntei.
"'Dez às duas.'
"Ora, o negócio de penhores é feito maior parte à noite, sr. Holmes, especialmente quinta e sexta à noite, que é logo antes do dia de pagamento; assim me convinha muito ganhar um pouco de manhã. Além disso, sabia que meu assistente era bom homem, e cuidaria de qualquer coisa que surgisse.
"'Isso me conviria muito', disse eu. 'E o pagamento?'
"'São £ 4 por semana.'
"'E o trabalho?'
"'É puramente nominal.'
"'O que chamas de puramente nominal?'
"'Bem, tens de estar no escritório, ou ao menos no prédio, o tempo todo. Se saíres, perdes tua posição para sempre. O testamento é muito claro nesse ponto. Não cumpris as condições se te afastares do escritório durante esse tempo.'
"'São apenas quatro horas por dia, e não pensaria em sair', disse eu.
"'Nenhuma desculpa valerá', disse o sr. Duncan Ross; 'nem doença nem negócio nem qualquer outra coisa. Aí deves ficar, ou perdes o emprego.'
"'E o trabalho?'
"'É copiar a Encyclopædia Britannica. Há o primeiro volume naquela estante. Deves prover tua própria tinta, penas e papel absorvente, mas nós fornecemos esta mesa e cadeira. Estarás pronto amanhã?'
"'Certamente', respondi.
"'Então, adeus, sr. Jabez Wilson, e permiti que vos congratule mais uma vez pela importante posição que tivestes a fortuna de ganhar.' Ele fez-me uma reverência à saída da sala e eu fui para casa com meu assistente, quase não sabendo o que dizer ou fazer, tão contente estava com minha boa fortuna.
"Bem, pensei no assunto o dia todo, e à tarde estava de novo de baixo astral; pois tinha me persuadido de que o caso inteiro devia ser alguma grande brincadeira ou fraude, embora não pudesse imaginar qual seu objetivo. Parecia totalmente incrível que alguém fizesse tal testamento, ou que pagasse tal soma por fazer algo tão simples quanto copiar a Encyclopædia Britannica. Vincent Spaulding fez o que pôde para me animar, mas à hora de dormir eu tinha raciocinado para fora de toda a coisa. Contudo, de manhã determinei que daria uma olhada de qualquer forma, então comprei uma garrafa de tinta por um penny, e com uma pena de pena, e sete folhas de papel de mata-borrão, parti para Pope's Court.
"Bem, para meu espanto e delícia, tudo estava tão certo quanto possível. A mesa estava preparada para mim, e o sr. Duncan Ross estava lá para ver que eu começasse a trabalhar direito. Ele me pôs a começar pela letra A, e então me deixou; mas aparecia de tempos em tempos para ver que tudo ia bem comigo. Às duas horas despediu-se, cumprimentou-me pela quantidade que escrevera, e trancou a porta do escritório atrás de mim.
"Isso continuou dia após dia, sr. Holmes, e no sábado o gerente veio e pôs sobre a mesa quatro soberanos de ouro pelo trabalho da semana. Foi o mesmo na semana seguinte, e o mesmo na outra. Todas as manhãs eu lá estava às dez, e todas as tardes saía às duas. Aos poucos o sr. Duncan Ross passou a vir apenas uma vez de manhã, e então, depois de um tempo, não vinha mais. Ainda assim, claro, nunca ousei deixar a sala por um instante, pois não tinha certeza de quando ele poderia vir, e o emprego era tão bom, e me convinha tanto, que não arriscaria perdê-lo.
"Oito semanas passaram assim, e eu tinha escrito sobre Abbots e Archery e Armour e Architecture e Attica, e esperava com diligência chegar aos B em breve. Custou-me algo em papel de mata-borrão, e tinha quase enchido uma prateleira com meus escritos. E então de súbito todo o negócio chegou ao fim."
— Ao fim?
— Sim, senhor. E não mais tarde que esta manhã. Fui ao trabalho como de costume às dez horas, mas a porta estava fechada e trancada, com um pequeno quadrado de cartão pregado no meio do painel com um tachinha. Aqui está, e podeis ler por vós mesmo.
Ele ergueu um pedaço de cartão branco do tamanho de uma folha de papel de carta. Lia-se assim:
"A LIGA DOS CABELOS RUIVOS ESTÁ DISSOLVIDA. 9 de outubro de 1890."
Sherlock Holmes e eu examinamos esse anúncio curto e o rosto pesaroso atrás dele, até que o lado cômico do caso sobrepujou tão completamente toda outra consideração que ambos prorrompemos em gargalhadas.
— Não vejo que haja nada muito engraçado — exclamou nosso cliente, ficando vermelho até a raiz de sua cabeça flamejante. — Se não podeis fazer melhor que rir de mim, posso ir a outro lugar.
— Não, não — exclamou Holmes, empurrando-o de volta à cadeira de onde se levantara pela metade. — Não perderia teu caso por nada neste mundo. É dos mais refrescantemente incomuns. Mas há, se me permitis dizer, algo apenas um pouco engraçado nele. Que passos destes quando achastes o cartão na porta?
— Fiquei atordoado, senhor. Não sabia o que fazer. Então perguntei nos escritórios ao redor, mas nenhum parecia saber de nada. Finalmente, fui ao proprietário, que é um contador que vive no térreo, e perguntei se podia me dizer o que tinha sido da Liga dos Cabebos Ruivos. Ele disse que nunca ouvira falar de tal corpo. Então perguntei quem era o sr. Duncan Ross. Ele respondeu que o nome era novo para ele.
"'Bem', disse eu, 'o cavalheiro do nº 4.'
"'O quê, o homem ruivo?'
"'Sim.'
"'Oh', disse ele, 'seu nome era William Morris. Era um advogado e usava meu quarto como conveniência temporária até seus novos prédios ficarem prontos. Mudou-se ontem.'
"'Onde poderia encontrá-lo?'
"'Oh, em seus novos escritórios. Ele me deu o endereço, sim. 17 King Edward Street, perto de St. Paul's.'
"Parti, sr. Holmes, mas quando cheguei àquele endereço era uma fábrica de joelheiras artificiais, e ninguém lá tinha ouvido falar nem do sr. William Morris nem do sr. Duncan Ross."
— E o que fizestes então? — perguntou Holmes.
— Fui para casa em Saxe-Coburg Square, e segui o conselho de meu assistente. Mas ele não pôde me ajudar de forma alguma. Só pôde dizer que se eu esperasse receberia notícias pelo correio. Mas isso não era bom o suficiente, sr. Holmes. Não queria perder tal posto sem luta, então, como ouvira que eras bondoso o suficiente para dar conselhos a pobres que necessitam, vim direto a ti.
— E fizestes muito bem — disse Holmes. — Teu caso é dos mais notáveis, e terei prazer em investigá-lo. Pelo que me contaste, penso que é possível que questões mais graves dependam dele do que à primeira vista pareça.
— Graves o bastante! — disse o sr. Jabez Wilson. — Por que perdi quatro libras por semana.
— No que te diz respeito pessoalmente — observou Holmes —, não vejo que tenhas queixa alguma contra essa extraordinária liga. Pelo contrário, estás, pelo que entendo, mais rico em umas £ 30, para não falar do minúsculo conhecimento que ganhaste sobre todo assunto que começa com a letra A. Não perdeste nada com eles.
— Não, senhor. Mas quero descobrir quem são eles, e qual seu objetivo ao fazer essa peça — se foi peça — comigo. Foi uma piada bem cara para eles, pois custou-lhes trinta e duas libras.
— Procuraremos esclarecer esses pontos para ti. E, primeiro, uma ou duas perguntas, sr. Wilson. Esse teu assistente que primeiro chamou tua atenção para o anúncio — há quanto tempo estava contigo?
— Cerca de um mês então.
— Como veio?
— Em resposta a um anúncio.
— Era o único candidato?
— Não, tive uma dúzia.
— Por que o escolhestes?
— Porque era hábil e vinha barato.
— A meio salário, em suma.
— Sim.
— Como é ele, esse Vincent Spaulding?
— Pequeno, troncudo, muito rápido nos modos, sem pelo no rosto, embora não tenha menos de trinta. Tem uma mancha branca de ácido na testa.
Holmes sentou-se na cadeira com considerável excitação. — Pensei o mesmo — disse ele. — Já observaste que suas orelhas são furadas para brincos?
— Sim, senhor. Ele me disse que um cigano o fizera quando era moço.
— Hum! — disse Holmes, recostando-se em profundo pensamento. — Ainda está contigo?
— Oh, sim, senhor; acabo de deixá-lo.
— E teu negócio tem sido atendido em tua ausência?
— Nada de que reclamar, senhor. Nunca há muito a fazer de manhã.
— Isso basta, sr. Wilson. Terei o prazer de dar-te uma opinião sobre o assunto no curso de um ou dois dias. Hoje é sábado, e espero que até segunda-feira cheguemos a uma conclusão.
— Bem, Watson — disse Holmes quando nosso visitante se retirou —, o que fazes desse tudo?
— Não faço nada dele — respondi francamente. — É um caso dos mais misteriosos.
— Como regra — disse Holmes —, quanto mais bizarro é um fato, menos misterioso se prova. São teus crimes comuns, sem feição, que são realmente desconcertantes, assim como um rosto comum é o mais difícil de identificar. Mas devo ser pronto neste assunto.
— O que vais fazer, então? — perguntei.
— Fumar — respondeu ele. — É um problema de três cachimbadas, e peço que não falem comigo por cinquenta minutos. Ele encolheu-se na cadeira, com os finos joelhos erguidos até o nariz de falcão, e ali sentou-se de olhos fechados e o cachimbo de barro preto projetado como o bico de algum pássaro estranho. Tinha chegado à conclusão de que ele adormecera, e de fato eu mesmo cochilava, quando ele de súbito saltou da cadeira com o gesto de quem tomou uma decisão e pôs o cachimbo sobre a cornija.
— Sarasate toca no St. James's Hall esta tarde — observou ele. — Que dizes, Watson? Teus pacientes poderiam dispensar-te por algumas horas?
— Não tenho nada a fazer hoje. Minha prática nunca é muito absorvente.
— Então põe teu chapéu e vem. Vou pela City primeiro, e podemos almoçar no caminho. Observo que há bastante música alemã no programa, que é mais do meu gosto que a italiana ou francesa. É introspectiva, e quero introspectar. Vamos!
Viajamos pelo metrô até Aldersgate; e uma curta caminhada nos levou a Saxe-Coburg Square, o cenário da singular história que ouvimos pela manhã. Era um lugar pequeno, mesquinho, de fachada decadente mas pretensiosa, onde quatro fileiras de casas de tijolo sujo de dois andares davam para um pequeno cercado gradeado, onde um gramado de capim daninho e alguns touceiros de louro desbotado travavam dura luta contra uma atmosfera carregada de fumaça e incongenial. Três bolas douradas e uma placa marrom com "JABEZ WILSON" em letras brancas, numa casa de esquina, anunciavam o lugar onde nosso cliente ruivo exercia seu negócio. Sherlock Holmes parou em frente com a cabeça inclinada para um lado e olhou tudo, com os olhos brilhando entre pálpebras franzidas. Então caminhou lentamente pela rua acima, e depois de volta até a esquina, ainda fitando atentamente as casas. Finalmente retornou à casa de penhores, e, após bater vigorosamente com a bengala no pavimento duas ou três vezes, subiu os degraus e bateu. Foi aberto instantaneamente por um jovem de aparência viva e limpa, sem barba, que o convidou a entrar.
— Obrigado — disse Holmes —, só queria perguntar-te como ir daqui para o Strand.
— Terceira à direita, quarta à esquerda — respondeu o assistente prontamente, fechando a porta.
— Sujeito esperto, esse — observou Holmes enquanto nos afastávamos. — Ele é, a meu ver, o quarto homem mais esperto de Londres, e em ousadia não tenho certeza de que não tenha direito ao terceiro lugar. Já soube de algo dele antes.
— Evidentemente — disse eu —, o assistente do sr. Wilson conta por muito neste mistério da Liga dos Cabebos Ruivos. Tenho certeza de que perguntaste o caminho apenas para poder vê-lo.
— Não ele.
— O quê, então?
— Os joelhos de suas calças.
— E o que viste?
— O que esperava ver.
— Por que bateste no pavimento?
— Meu caro doutor, este é tempo de observação, não de conversa. Somos espiões em país inimigo. Conhecemos algo de Saxe-Coburg Square. Exploremos agora as partes que ficam atrás dela.
A rua em que nos achamos ao dobrarmos a esquina da retirada Saxe-Coburg Square apresentava contraste tão grande quanto o verso de um quadro em relação à sua frente. Era uma das artérias principais que conduziam o tráfego da City para o norte e oeste. A via estava bloqueada com o imenso fluxo de comércio correndo em dupla maré para dentro e para fora, enquanto as calçadas eram negras com a pressa da multidão de pedestres. Era difícil perceber, ao olhar a fileira de belas lojas e sólidos prédios comerciais, que elas realmente davam, do outro lado, para a praça desbotada e estagnada que havíamos deixado.
— Vejamos — disse Holmes, parado na esquina e percorrendo a fileira com o olhar —, gostaria de lembrar a ordem das casas aqui. É meu passatempo ter conhecimento exato de Londres. Há a Mortimer's, tabacaria, a pequena banca de jornal, a filial da City and Suburban Bank, o Restaurante Vegetariano, e a oficina de carruagens de McFarlane. Isso nos leva direto ao outro quarteirão. E agora, doutor, cumprimos nossa tarefa, e é hora de nos divertirmos. Um sanduíche e uma xícara de café, e então à terra do violino, onde tudo é doçura e delicadeza e harmonia, e não há clientes ruivos para nos vexar com seus enigmas.
Meu amigo era um músico entusiasta, sendo ele próprio não apenas executante muito capaz mas compositor de mérito não comum. Toda a tarde ele sentou-se na plateia envolto na mais perfeita felicidade, agitando suavemente os longos dedos finos ao compasso da música, enquanto seu rosto de leve sorriso e seus olhos sonolentos e sonhadores eram tão diferentes de Holmes o cão de caça, Holmes o implacável, arguto, pronto agente criminal, quanto possível conceber. Em seu singular caráter a dupla natureza se afirmava alternadamente, e sua extrema exatidão e astúcia representavam, como muitas vezes pensei, a reação contra o humor poético e contemplativo que ocasionalmente predominava nele. O balanço de sua natureza levava-o de extremo langor a devoradora energia; e, como bem sabia, nunca era tão verdadeiramente formidável quanto quando, por dias a fio, ficara reclinado na poltrona entre suas improvisações e suas edições de letras negras. Então era que o desejo da caçada lhe vinha de súbito, e seu brilhante poder de raciocínio se elevava ao nível da intuição, até que aqueles não familiarizados com seus métodos olhassem-no de soslaio como a um homem cujo conhecimento não era o dos outros mortais. Quando o vi aquela tarde tão envolto na música no St. James's Hall, senti que um tempo mau poderia vir sobre aqueles que ele se propusera a caçar.
— Queres ir para casa, sem dúvida, doutor — observou ele quando saímos.
— Sim, seria bom.
— E tenho negócios que levarão algumas horas. Este caso em Coburg Square é sério.
— Por que sério?
— Um crime considerável está em contemplação. Tenho toda razão para crer que estaremos a tempo de impedi-lo. Mas hoje ser sábado complica um tanto as coisas. Quero tua ajuda esta noite.
— A que horas?
— Dez será cedo o bastante.
— Estarei em Baker Street às dez.
— Muito bem. E, digo, doutor, pode haver algum pequeno perigo, assim gentilmente põe teu revólver do exército no bolso. Ele acenou com a mão, virou-se nos calcanhares, e desapareceu num instante entre a multidão.
Confio não ser mais obtuso que meus vizinhos, mas sempre me oprimia o senso de minha própria estupidez nos tratos com Sherlock Holmes. Aqui eu ouvira o que ele ouvira, vira o que ele vira, e ainda assim de suas palavras era evidente que ele via claramente não apenas o que acontecera mas o que estava por acontecer, enquanto para mim o caso inteiro permanecia confuso e grotesco. Ao dirigir-me para casa em Kensington pensei em tudo, desde a extraordinária história do copista ruivo da Encyclopædia até a visita a Saxe-Coburg Square, e as palavras ominosas com que se despedirá de mim. O que era essa expedição noturna, e por que eu deveria ir armado? Para onde íamos, e o que faríamos? Tinha o indício de Holmes de que aquele assistente de penhorista de rosto liso era homem formidável — um homem que poderia jogar jogo profundo. Tentei decifrar, mas desisti em desespero e deixei o assunto de lado até a noite trazer explicação.
Eram quinze para as dez quando saí de casa e atravessei o parque, e assim pela Oxford Street até Baker Street. Dois hansoms estavam à porta, e ao entrar na passagem ouvi vozes de cima. Ao entrar em sua sala, encontrei Holmes em animada conversa com dois homens, um dos quais reconheci como Peter Jones, o agente policial oficial, enquanto o outro era um homem alto, magro, de rosto triste, com um chapéu muito brilhante e sobretudo opressivamente respeitável.
— Ha! Nossa turma está completa — disse Holmes, abotoando o casaco de lã e tirando a pesada chibata de caça do suporte. — Watson, penso que conheces o sr. Jones, de Scotland Yard? Permiti que te apresente ao sr. Merryweather, que será nosso companheiro na aventura desta noite.
— Estamos caçando em pares de novo, doutor, vedes — disse Jones em seu jeito consequential. — Nosso amigo aqui é um homem maravilhoso para começar uma caçada. Tudo que quer é um cão velho para ajudá-lo a fazer a captura.
— Espero que um ganso selvagem não se prove o fim de nossa caçada — observou o sr. Merryweather sombriamente.
— Podeis depositar considerável confiança no sr. Holmes, senhor — disse o agente policial altivamente. — Ele tem seus pequenos métodos, que são, se não se importa que diga, um tanto teóricos e fantásticos, mas tem o feitio de detetive nele. Não é exagero dizer que uma ou duas vezes, como naquele caso do assassinato de Sholto e o tesouro de Agra, esteve mais perto da verdade que a força oficial.
— Oh, se o dizeis, sr. Jones, está tudo bem — disse o estranho com deferência. — Ainda assim, confesso que sinto falta do meu rubro. É a primeira noite de sábado em vinte e sete anos que não tenho meu rubro.
— Penso que acharás — disse Sherlock Holmes — que esta noite jogarás por uma posta maior que nunca, e que o jogo será mais emocionante. Para ti, sr. Merryweather, a posta serão umas £ 30.000; e para ti, Jones, será o homem sobre quem queres pôr as mãos.
— John Clay, o assassino, ladrão, arrombador, e falsário. É um moço, sr. Merryweather, mas está à cabeça de sua profissão, e preferiria ter minhas algemas nele do que em qualquer criminoso de Londres. Ele é homem notável, esse jovem John Clay. Seu avô foi um duque real, e ele próprio esteve em Eton e Oxford. Seu cérebro é tão astuto quanto seus dedos, e embora vejamos sinais dele a cada passo, nunca sabemos onde encontrar o homem em pessoa. Ele arromba uma casa na Escócia numa semana, e está levantando dinheiro para construir um orfanato na Cornualha na outra. Estou em seu rastro há anos e nunca pus os olhos nele.
— Espero ter o prazer de apresentar-te a ele esta noite. Tive um ou dois pequenos encontros também com o sr. John Clay, e concordo que ele está à cabeça de sua profissão. Já passa de dez, porém, e é bem hora de partirmos. Se vós dois tomares o primeiro hansom, Watson e eu seguiremos no segundo.
Sherlock Holmes não foi muito comunicativo durante o longo trajeto e recostou-se no cabriolé assobiando as melodias que ouvira à tarde. Rolamos através de um interminável labirinto de ruas iluminadas a gás até emergir em Farrington Street.
— Estamos perto agora — observou meu amigo. — Esse tal Merryweather é diretor de banco, e pessoalmente interessado no assunto. Pensei bem em ter Jones conosco também. Não é mau sujeito, embora imbecil absoluto em sua profissão. Tem uma virtude positiva. É tão valente quanto um buldogue e tão tenaz quanto uma lagosta se crava as garras em alguém. Aqui estamos, e eles nos esperam.
Tínhamos alcançado a mesma via apinhada onde nos achamos de manhã. Nossos cabriolés foram dispensados, e, seguindo a guia do sr. Merryweather, passamos por uma passagem estreita e através de uma porta lateral, que ele abriu para nós. Dentro havia um corredor pequeno, que terminava num portão de ferro muito maciço. Este também foi aberto, e levou a uma escada de pedra em caracol, que terminava noutro formidável portão. O sr. Merryweather parou para acender uma lanterna, e então conduziu-nos por uma passagem escura e cheirando a terra, e assim, após abrir uma terceira porta, num enorme cofre ou porão, que estava empilhado ao redor com caixotes e caixas pesadas.
— Não sois muito vulnerável por cima — observou Holmes enquanto erguia a lanterna e olhava ao redor.
— Nem por baixo — disse o sr. Merryweather, batendo a bengala nas pedras que revestiam o chão. — Por Deus, soa bem oco! — observou, erguendo o olhar surpreso.
— Devo realmente pedir que sejais um pouco mais quieto! — disse Holmes severamente. — Já pusestes em risco todo o sucesso de nossa expedição. Poderia rogar que tivésseis a bondade de sentar-vos em uma daquelas caixas, e não interferir?
O solene sr. Merryweather empoleirou-se num caixote, com expressão muito ofendida no rosto, enquanto Holmes caiu de joelhos no chão e, com a lanterna e uma lente de aumento, começou a examinar minuciosamente as fendas entre as pedras. Poucos segundos bastaram para satisfazê-lo, pois ele saltou de pé e guardou a lente no bolso.
— Temos pelo menos uma hora à nossa frente — observou —, pois dificilmente tomarão qualquer medida até o bom penhorista estar seguramente na cama. Então não perderão um minuto, pois quanto mais cedo fizerem seu trabalho mais tempo terão para fuga. Estamos presentemente, doutor — como sem dúvida adivinhaste — no porão da filial da City de um dos principais bancos de Londres. O sr. Merryweather é o presidente dos diretores, e ele explicará que há razões pelas quais os criminosos mais ousados de Londres devam ter considerável interesse neste porão presentemente.
— É nosso ouro francês — sussurrou o diretor. — Tivemos vários avisos de que uma tentativa poderia ser feita contra ele.
— Vosso ouro francês?
— Sim. Tivemos ocasião, há alguns meses, de reforçar nossos recursos e tomamos emprestado para isso 30.000 napoleões do Banco da França. Tornou-se sabido que nunca tivemos ocasião de desempacotar o dinheiro, e que ele ainda jaz em nosso porão. O caixote sobre o qual sento contém 2.000 napoleões embalados entre camadas de papel de chumbo. Nossa reserva de ouro é muito maior presentemente do que o usualmente mantido numa única filial, e os diretores tiveram apreensões sobre o assunto.
— As quais eram muito justificadas — observou Holmes. — E agora é hora de arranjarmos nossos pequenos planos. Espero que dentro de uma hora as coisas cheguem ao ponto. Enquanto isso, sr. Merryweather, devemos pôr a tela sobre essa lanterna escura.
— E sentar no escuro?
— Receio que sim. Tinha trazido um baralho no bolso, e pensei que, como éramos um partie carrée, poderíeis ter vosso rubro afinal. Mas vejo que os preparativos do inimigo foram tão longe que não podemos arriscar a presença de luz. E, primeiro de tudo, devemos escolher nossas posições. Estes são homens ousados, e embora os tomemos em desvantagem, podem nos causar algum dano a menos que tenhamos cuidado. Ficarei atrás deste caixote, e vós escondei-vos atrás daqueles. Então, quando eu lançar luz sobre eles, fechai rapidamente. Se eles atirarem, Watson, não tenhas escrúpulo em abatê-los.
Coloquei meu revólver, engatilhado, sobre o topo da caixa de madeira atrás da qual me agachava. Holmes correu o obturador à frente de sua lanterna e deixou-nos na mais completa escuridão — tal escuridão absoluta como nunca antes experimentei. O cheiro de metal quente permaneceu para assegurar-nos de que a luz ainda estava lá, pronta para saltar a um instante de aviso. Para mim, com os nervos em ponto de expectativa, havia algo de depressivo e subjugante no súbito negrume, e no ar frio e úmido do cofre.
— Eles têm só um retiro — sussurrou Holmes. — É de volta através da casa para Saxe-Coburg Square. Espero que tenhas feito o que te pedi, Jones?
— Tenho um inspetor e dois oficiais esperando à porta da frente.
— Então tampamos todos os buracos. E agora devemos silenciar e esperar.
Que tempo pareceu! Comparando notas depois, foram apenas uma hora e um quarto, mas pareceu-me que a noite quase tinha passado, e a aurora romperia acima de nós. Meus membros estavam cansados e rígidos, pois temia mudar de posição; ainda assim meus nervos estavam no mais alto ponto de tensão, e minha audição tão aguda que não só ouvia a respiração suave de meus companheiros, mas distinguia a inspiração mais profunda e pesada do corpulento Jones da nota fina e suspirante do diretor do banco. De minha posição podia olhar por sobre a caixa na direção do chão. Subitamente meus olhos captaram o brilho de uma luz.
A princípio era mas uma fagulha lúrida sobre o pavimento de pedra. Então se alongou até virar uma linha amarela, e então, sem aviso ou som, uma fenda pareceu abrir-se e uma mão apareceu, uma mão branca, quase feminina, que apalpava o centro da pequena área de luz. Por um minuto ou mais a mão, com os dedos contorcidos, protuberava do chão. Então foi retirada tão subitamente quanto apareceu, e tudo voltou à escuridão salvo a única fagulha lúrida que marcava uma fenda entre as pedras.
Seu desaparecimento, porém, foi momentâneo. Com um som de rasgar e romper, uma das largas pedras brancas virou-se de lado e deixou um buraco quadrado e escancarado, através do qual jorrava a luz de uma lanterna. Por sobre a borda espreitou um rosto limpo, juvenil, que olhava agudamente ao redor, e então, com uma mão de cada lado da abertura, ergueu-se até a altura dos ombros e da cintura, até que um joelho repousou na borda. Noutro instante ele estava ao lado do buraco e puxava atrás de si um companheiro, ágil e pequeno como ele, de rosto pálido e uma mecha de cabelo muito ruivo.
— Está tudo limpo — sussurrou ele. — Tens o cinzel e os sacos? Grande Scott! Pula, Archie, pula, e eu levo a culpa!
Sherlock Holmes tinha saltado e agarrado o intruso pela gola. O outro mergulhou pelo buraco, e ouvi o som de tecido rasgando quando Jones agarrou-lhe as abas. A luz brilhou sobre o cano de um revólver, mas a chibata de caça de Holmes desceu no pulso do homem, e o pistolão tilintou no chão de pedra.
— Não adianta, John Clay — disse Holmes blandamente. — Não tens chance alguma.
— Assim vejo — respondeu o outro com a maior frieza. — Imagino que meu parceiro esteja bem, embora veja que pegaste as abas de seu casaco.
— Há três homens esperando por ele à porta — disse Holmes.
— Oh, realmente! Parece que fizestes a coisa muito completa. Devo cumprimentar-te.
— E eu a ti — respondeu Holmes. — Tua ideia dos cabelos ruivos foi muito nova e eficaz.
— Verás teu parceiro em breve — disse Jones. — Ele desce buracos mais rápido que eu. Só segura enquanto ponho os ferros.
— Peço que não me toques com tuas mãos imundas — observou nosso prisioneiro enquanto os grilhões tilintavam em seus punhos. — Pode não estar ciente de que tenho sangue real nas veias. Tende a bondade, também, ao dirigir-me sempre de dizer 'senhor' e 'por favor'.
— Muito bem — disse Jones com um olhar e um risinho. — Bem, por favor, senhor, marcha lá para cima, onde podemos arranjar um cabriolé para levar Vossa Alteza à delegacia?
— Isso é melhor — disse John Clay serenamente. Ele fez uma ampla reverência aos três e caminhou quietamente sob custódia do detetive.
— Realmente, sr. Holmes — disse o sr. Merryweather enquanto os seguiamos do porão —, não sei como o banco pode agradecer-te ou recompensar-te. Não há dúvida de que detectaste e derrotaste da mais completa maneira uma das mais determinadas tentativas de roubo a banco que já vieram à minha experiência.
— Tive um ou dois pequenos acertos meus com o sr. John Clay — disse Holmes. — Tive alguma pequena despesa com este assunto, que espero o banco reembolse, mas além disso sou amplamente pago por ter tido uma experiência que é em muitos aspectos única, e por ouvir a muito notável narrativa da Liga dos Cabebos Ruivos.
— Vês, Watson — explicou ele nas primeiras horas da manhã enquanto sentávamos sobre um copo de uísque com soda em Baker Street —, era perfeitamente óbvio desde o princípio que o único objeto possível desse negócio fantástico do anúncio da Liga, e da cópia da Encyclopædia, devia ser tirar esse penhorista não muito brilhante do caminho por várias horas todos os dias. Foi uma maneira curiosa de manejar, mas, realmente, seria difícil sugerir melhor. O método foi sem dúvida sugerido à mente engenhosa de Clay pela cor do cabelo de seu cúmplice. As £ 4 por semana eram uma isca que devia atraí-lo, e o que eram para eles, que jogavam por milhares? Puseram o anúncio, um patife tem o escritório temporário, o outro patife incita o homem a candidatar-se, e juntos conseguem assegurar sua ausência todas as manhãs da semana. Desde o momento em que ouvi do assistente ter vindo por meio salário, era-me óbvio que ele tinha algum forte motivo para conseguir a situação.
— Mas como pudeste adivinhar qual era o motivo?
— Se houvesse mulheres na casa, suspeitaria de mero intrínga vulgar. Isso, porém, estava fora de questão. O negócio do homem era pequeno, e não havia nada em sua casa que explicasse preparativos tão elaborados, e tal despesa como estavam tendo. Devia, então, ser algo fora da casa. O que poderia ser? Pensei no gosto do assistente por fotografia, e seu truque de desaparecer no porão. O porão! Ali estava o fim desse emaranhado de pistas. Então fiz indagações sobre esse misterioso assistente e descobri que tinha de lidar com um dos criminosos mais frios e ousados de Londres. Ele estava fazendo algo no porão — algo que levava muitas horas por dia por meses a fio. O que poderia ser, outra vez? Não pude pensar em nada senão que ele estava abrindo um túnel para algum outro prédio.
"Até aí tinha chegado quando fomos visitar a cena da ação. Surpreendi-te batendo com minha bengala no pavimento. Estava averiguando se o porão se estendia à frente ou atrás. Não era à frente. Então toquei a campainha, e, como esperava, o assistente atendeu. Tivemos alguns encontros, mas nunca tínhamos posto os olhos um no outro antes. Quase não olhei para seu rosto. Seus joelhos eram o que queria ver. Deves ter notado quão gastos, enrugados e manchados estavam. Falavam daquelas horas de escavação. O único ponto restante era para que escavavam. Contornei a esquina, vi a City and Suburban Bank encostada nas dependências de nosso amigo, e senti que resolvera meu problema. Quando foste para casa de carro após o concerto, fui a Scotland Yard e ao presidente dos diretores do banco, com o resultado que viste."
— E como pudeste dizer que fariam a tentativa esta noite? — perguntei.
— Bem, quando fecharam seus escritórios da Liga foi sinal de que já não se importavam com a presença do sr. Jabez Wilson — em outras palavras, que tinham completado seu túnel. Mas era essencial que o usassem logo, pois podia ser descoberto, ou o ouro removido. Sábado lhes convinha melhor que qualquer outro dia, pois lhes daria dois dias para fuga. Por todas essas razões esperava que viessem esta noite.
— Raciocinaste lindamente — exclamei em admiração não fingida. — É uma cadeia tão longa, e ainda cada elo soa verdadeiro.
— Salvou-me do tédio — respondeu ele, bocejando. — Ai! Já sinto-o fechar-se sobre mim. Minha vida é passada em um longo esforço para escapar dos lugares-comuns da existência. Esses pequenos problemas ajudam-me a fazê-lo.
— E és um benfeitor da raça — disse eu.
Ele deu de ombros. — Bem, talvez, afinal, seja de alguma pequena utilidade — observou. — "L'homme c'est rien — l'œuvre c'est tout", como Gustave Flaubert escreveu a George Sand.