Русский
Критический момент
Отец Паисий, конечно, был прав, решив, что его «дорогой мальчик» вернётся. Быть может, он даже отчасти прозорливо проник в истинный смысл душевного состояния Алёши. И всё же должно чистосердечно признаться, что мне было бы очень трудно дать ясный отчёт о той странной, смутной минуте в жизни молодого героя, которого я так люблю. На скорбный вопрос отца Паисия: «И ты тоже с маловерными?» — я, конечно, мог бы с уверенностью ответить за Алёшу: «Нет, он не с маловерными. Совсем напротив». В самом деле, вся его беда происходила от того, что он был великой веры. Но всё же беда была, и была так мучительна, что даже долго спустя Алёша вспоминал этот скорбный день как один из самых горьких и роковых дней своей жизни. Если спросят: «Неужели всё его горе и смятение могли быть вызваны только тем, что тело его старца обнаружило признаки преждевременного тления вместо того, чтобы тотчас сотворить чудеса?» — я должен ответить без обиняков: «Да, именно так». Я только попросил бы читателя не слишком спешить со смехом над чистым сердцем моего юного героя. Я далёк от намерения извинять его или оправдывать его невинную веру на основании его молодости, или малых успехов в учении, или каких-либо подобных причин. Напротив, я должен заявить, что искренне уважаю качества его сердца. Нет сомнения, юноша, воспринимавший впечатления осторожно, чья любовь была бы тепловата, а ум слишком благоразумен для его возраста и потому малоценен, — такой юноша, согласен я, мог бы избежать того, что случилось с моим героем. Но в некоторых случаях в самом деле более похвально увлечься чувством, как бы оно ни было неразумно, проистекающим от великой любви, чем остаться бесчувственным. И это тем более верно в юности, ибо юноша, который всегда благоразумен, подозрителен и малоценен — таково моё мнение!
«Но, — воскликнут, быть может, люди рассудительные, — не всякий же юноша может верить в подобное суеверие, и ваш герой не образец для других».
На это я снова отвечаю: «Да! мой герой имел веру, веру святую и непоколебимую, но всё же я не собираюсь извинять его».
Хотя я и заявил выше, и, быть может, слишком поспешно, что не стану объяснять или оправдывать моего героя, я вижу, что некоторое объяснение необходимо для понимания остальной части моей истории. Скажу же тогда: дело было не в чудесах. В его уме не было легкомысленного и нетерпеливого ожидания чудес. И Алёше не нужны были чудеса в то время, ибо торжество какой-либо предвзятой идеи — о, нет, вовсе нет; — что он видел прежде всего, так это один образ — образ любимого старца, образ того святого человека, которого он чтил с таким обожанием. Дело в том, что вся любовь, таившаяся в его чистом юном сердце ко всем и ко всему, в течение последнего года сосредоточилась — и, быть может, ошибочно — на одном существе, на его любимом старце. Правда, это существо уже так давно было принято им как его идеал, что все его молодые силы и энергия не могли не устремиться к этому идеалу, даже до забвения в ту минуту «всех и всего». Он вспоминал потом, как в тот ужасный день он совершенно забыл о брате Дмитрии, о котором так тревожился и мучился накануне; забыл также взять двести рублей отцу Илюши, хотя так горячо намеревался сделать это предшествующим вечером. Но опять-таки ему нужны были не чудеса, а лишь «высшая справедливость», которая, по его вере, была оскорблена ударом, так внезапно и жестоко поразившим его сердце. И что же значит, что эта «справедливость», которой искал Алёша, неизбежно принимала форму чудес, которые должны были тотчас совершиться от праха его обожаемого учителя? Ведь всякий в монастыре лелеял ту же мысль и ту же надежду, даже те, чей ум Алёша почитал, сам отец Паисий, например. Итак, Алёша, не смущаемый сомнениями, облекал свои мечты в ту же форму, что и все прочие. И целый год жизни в монастыре образовал в его сердце привычку к этому ожиданию. Но он жаждал справедливости, справедливости, а не просто чудес.
И вот человек, который, по его вере, должен был быть превознесён выше всех на свете, — этот человек, вместо того чтобы получить славу, ему подобающую, был внезапно унижен и обесчещен! За что? Кто судил его? Кто мог это определить? Вот вопросы, которые терзали его неопытное и девственное сердце. Он не мог перенести без унижения, даже без негодования, что святейший из святых был выставлен на посмеяние и злобную насмешку легкомысленной толпы, столь ниже его стоящей. Даже если бы не было чудес, если бы не было ничего чудесного, чтобы оправдать его надежды, почему это бесчестие, почему это унижение, почему это преждевременное тление, «паче естества», как говорили злобные монахи? Почему это «знамение с неба», которое они столь торжествующе провозглашали вместе с отцом Ферапонтом, и почему они верили, что получили право провозглашать его? Где перст Провидения? Почему Провидение скрыло свой лик «в самую критическую минуту» (так думал Алёша), как бы добровольно подчиняясь слепым, немым, безжалостным законам природы?
Вот почему сердце Алёши обливалось кровью, и, конечно, как я уже сказал, вся горечь этого заключалась в том, что человек, которого он любил больше всего на земле, был посрамлён и унижен! Этот ропот, быть может, был неглубок и неразумен в моём герое, но я повторяю в третий раз — и готов признаться, что, быть может, трудно защитить моё чувство, — я рад, что мой герой показал себя не слишком благоразумным в ту минуту, ибо всякий здравомыслящий человек со временем всегда вернётся к рассудку, но если любовь не возьмёт верх в сердце мальчика в такой исключительный момент, то когда же она возьмёт верх? Не стану, однако, упустить упомянуть о чём-то странном, что всплыло на время на поверхность ума Алёши в эту роковую и смутную минуту. Этим новым было томительное впечатление, оставленное разговором с Иваном, которое теперь настойчиво преследовало ум Алёши. В эту минуту оно преследовало его. О, не то чтобы что-то из основной, стихийной, так сказать, веры его души было поколеблено. Он любил своего Бога и веровал в Него непоколебимо, хотя и роптал на Него внезапно. И всё же смутное, но мучительное и злое впечатление, оставленное разговором с Иваном накануне, вдруг снова ожило теперь в его душе и, казалось, пробивалось на поверхность его сознания.
Уже начало смеркаться, когда Ракитин, пересекая сосновую рощу от скита к монастырю, вдруг заметил Алёшу, лежавшего ничком на земле под деревом, неподвижного и, по-видимому, спящего. Он подошёл и окликнул его по имени.
«Ты здесь, Алексей? Неужели ты мог...» — начал он с удивлением, но оборвал. Он хотел сказать: «Неужели ты мог дойти до этого?»
Алёша не взглянул на него, но по лёгкому движению Ракитин тотчас увидел, что он слышит и понимает его.
«Что с тобой?» — продолжал он; но удивление на его лице постепенно перешло в улыбку, становившуюся всё более и более иронической.
«Послушай, я ищу тебя уже два часа. Ты вдруг исчез. Что ты делаешь? Что за глупость? Ты бы хоть взглянул на меня...»
Алёша поднял голову, сел и прислонился спиной к дереву. Он не плакал, но на лице его было выражение страдания и раздражительности. Однако он не взглянул на Ракитина, а смотрел в сторону, мимо него.
«Знаешь, лицо у тебя совсем изменилось? В нём не видно твоей знаменитой кротости. Ты на кого-то сердит? Тебя что, обидели?»
«Оставь меня», — сказал вдруг Алёша, усталым жестом руки, всё ещё глядя в сторону от него.
«Ого! Так вот как мы себя чувствуем! Значит, ты умеешь кричать на людей, как и прочие смертные. Это падение с ангелов. Послушай, Алёша, ты меня удивил, слышишь? Я серьёзно. Я уже давно ничему здесь не удивлялся. Я всегда считал тебя человеком образованным...»
Алёша наконец взглянул на него, но смутно, как будто едва понимая, что он говорит.
«Неужели ты в самом деле так расстроен только из-за того, что твой старец начал смердеть? Неужели ты серьёзно верил, что он будет творить чудеса?» — воскликнул Ракитин, снова искренне удивившись.
«Я верил, я верую, я хочу верить и буду верить, что тебе ещё нужно?» — крикнул Алёша раздражительно.
«Да ничего, мой милый. Чёрт возьми! да ведь теперь ни один тринадцатилетний школьник в это не верит. А тут... Значит, ты теперь сердишься на своего Бога, ты бунтуешь против Него; Он не дал повышения, не пожаловал ордена! Эх, вы, народец!»
Алёша долго смотрел полузакрытыми глазами на Ракитина, и в глазах его вдруг блеснуло что-то... но не гнев на Ракитина.
«Я не бунтую против моего Бога; я просто „не принимаю Его мира“». — Алёша вдруг криво улыбнулся.
«Как это, не принимаешь мира?» — Ракитин задумался над его ответом. «Что за идиотизм?»
Алёша не ответил.
«Ну, довольно глупостей, теперь к делу. Ты сегодня ел что-нибудь?»
«Не помню... Кажется, ел».
«Тебя надо подкрепить, судя по лицу. На тебя жалко смотреть. Ты, слышал я, и не спал всю ночь, было у вас совещание. А потом вся эта кутерьма. Наверное, ты ничего не ел, кроме кусочка просфоры. У меня в кармане есть колбаса; я принёс из города на всякий случай, только ты колбасы не станешь есть...»
«Дай мне».
«Вот тебе раз! Ты даёшь! Ну, это настоящий бунт, с баррикадами! Ну, брат, надо этим воспользоваться. Пойдём ко мне.... Я бы и сам не прочь выпить водочки, я устал до смерти. Водка для тебя, пожалуй, слишком... или, может, хочешь?»
«Дай и водки».
«Ба! Ты меня удивляешь, брат!» — Ракитин с изумлением посмотрел на него. «Ну, так или иначе, водка ли, колбаса ли, это отличный случай, и упускать его нельзя. Пойдём».
Алёша молча встал и последовал за Ракитиным.
«Если бы твой брат Иван это увидел — удивился бы! Кстати, твой брат Иван сегодня утром уехал в Москву, ты знаешь?»
«Да», — ответил Алёша вяло, и вдруг перед его умом восстал образ его брата Дмитрия. Но только на минуту, и хотя это напомнило ему о чём-то, что нельзя откладывать ни на мгновение, о каком-то долге, о какой-то страшной обязанности, даже это напоминание не произвело на него впечатления, не дошло до его сердца и тотчас исчезло из его ума и было забыто. Но уже гораздо позже Алёша вспомнил это.
«Твой брат Иван однажды заявил, что я „либеральный болван без всяких талантов“. И ты тоже не удержался однажды дать мне понять, что я „бесчестен“. Ну что ж! Посмотрим, что теперь сделают для тебя твои таланты и чувство чести». Эту фразу Ракитин докончил про себя шёпотом.
«Слушай!» — сказал он вслух. «Пойдём тропинкой за монастырём прямо в город. Гм! Мне бы надо по пути зайти к госпоже Хохлаковой. Представь, я написал ей обо всём, что случилось, и, веришь ли, она мне тотчас ответила карандашом (барыня страсть как любит писать записочки), что „она никогда не ожидала _такого поведения_ от человека столь почтенного характера, как отец Зосима“. Это её собственное слово: „поведения“. Она тоже сердита. Эх, вы, народец! Постой!» — вскричал он вдруг снова. Он внезапно остановился и, взяв Алёшу за плечо, заставил и его остановиться.
«Знаешь, Алёша», — он пытливо заглянул ему в глаза, поглощённый внезапной новой мыслью, осенившей его, и хотя он наружно смеялся, очевидно, боялся высказать эту новую мысль вслух, так трудно ему было ещё поверить в странное и неожиданное настроение, в котором он теперь видел Алёшу. «Алёша, знаешь, куда нам лучше пойти?» — выговорил он наконец робко и вкрадчиво.
«Мне всё равно... куда хочешь».
«Пойдём к Грушеньке, а? Пойдёшь?» — проговорил наконец Ракитин, дрожа от робкого ожидания.
«Пойдём к Грушеньке», — ответил Алёша спокойно, тотчас же, и это немедленное и спокойное согласие до такой степени удивило Ракитина, что он чуть не отшатнулся.
«Ну! Вот тебе раз!» — вскричал он в изумлении, но, крепко схватив Алёшу под руку, повёл его по тропинке, всё ещё опасаясь, что тот передумает.
Они шли молча; Ракитин положительно боялся говорить.
«А как она обрадуется, как будет рада!» — бормотал он, но снова впал в молчание. И в самом деле, он вёл Алёшу к Грушеньке не для того, чтобы доставить ей удовольствие. Он был человек практический и никогда ничего не предпринимал без вида на собственную выгоду. Его цель в этом случае была двоякая: во-первых, мстительное желание увидеть «падение праведного» и падение Алёши «от святых ко грешным», над чем он уже злорадно торжествовал в своём воображении, а во-вторых, он имел в виду некоторую материальную выгоду для себя, о чём подробнее будет сказано позже.
«Итак, критический момент настал, — думал он про себя с злобной радостью, — и мы поймаем его на лету, ибо это как раз то, что нам нужно».