Русский
Второе посещение Смердякова
К тому времени Смердяков уже выписался из больницы. Иван знал его новое жилье: ветхий деревянный домишко, разделенный сенями надвое, по одну сторону которых жили Марья Кондратьевна с матерью, а по другую — Смердяков. Никто не знал, на каких он у них правах: другом ли, жильцом ли. Потом предполагали, что он поселился у них как жених Марьи Кондратьевны и жил некоторое время без платы за харчи и квартиру. Обе женщины чрезвычайно уважали его и считали далеко себя выше.
Иван постучался, и, когда ему отворили, прямо прошел в сени. По указанию Марьи Кондратьевны он направился прямо в горницу налево, лучшую, занимаемую Смердяковым. В горнице была изразцовая печь и было очень жарко. Стены были весело оклеены голубыми обоями, впрочем уже довольно затасканными, а в щелях под ними до того кишит клопов, что от них стоял постоянный шорох. Мебели было очень скудно: две лавки по стенам да два стула у стола. Стол, хоть и простого дерева, был покрыт скатертью с розовыми разводами. На обоих маленьких окнах стояло по горшку герани. В углу киот с образами. На столе стоял небольшой, сильно помятый медный самовар и поднос с двумя чашками. Но Смердяков уже отпил чай, и самовар потух. Он сидел за столом на лавке, смотрел в тетрадку и медленно писал пером. Подле него лежала чернильница и стоял плоский железный подсвечник, но с составною свечой. Иван сразу увидел по лицу Смердякова, что тот совершенно оправился от болезни. Лицо было свежее, полнее, волосы на висках приглажены, а спереди стояли кокетливым хохолком. Он сидел в пестром ватном халате, довольно, впрочем, грязном и истрепанном. На носу у него были очки, которых Иван никогда прежде не видал на нем. Эта мелкая подробность вдруг удвоила Иванову злобу: «Этакая тварь, и в очках!» Смердяков медленно поднял голову и пристально посмотрел на посетителя сквозь очки; потом медленно снял очки и приподнялся с лавки, но отнюдь не почтительно, почти лениво, с самым малым, что требовалось обыкновенною вежливостью. Все это разом схватил Иван, все приметил и оценил — пуще же всего взгляд Смердякова, решительно злобный, угрюмый и надменный: «Чего-де ты лезешь, мы тогда всё покончили, зачем ты пришел опять?» Иван едва сдержал себя.
— Здесь жарко, — сказал он, еще стоя, и расстегнул пальто.
— Скиньте пальто, — позволил Смердяков.
Иван снял пальто и с дрожащими руками бросил его на лавку. Взял стул, быстро подвинул его к столу и сел. Смердяков успел сесть на своей лавке перед ним.
— Во-первых, мы одни? — спросил Иван строго и порывисто. — Не услышат ли там?
— Никто не услышит-с. Сами видели: сени.
— Слушай, любезный; что ты там бормотал, когда я выходил из больницы, что, если я промолчу о твоей падучей, то и ты не расскажешь следователю всего нашего разговору у ворот? Что значит _всего_? Что ты под этим разумел? Ты мне угрожал? То есть я с тобою в какой-то стачке? Так я тебя боюсь, что ли?
Иван проговорил это в совершенной ярости, очевидно давая понять, что он презирает всякие подходы и околичности и хочет показать карты. Глаза Смердякова злобно блеснули, левый глаз мигнул, и он тотчас же ответил, с обычною своею выдержкой и обдуманностью, как бы говоря: «Ты хочешь прямо, изволь, вот тебе и прямо».
— Я потому тогда это говорил и это разумел, что вы, зная заранее об убийстве родителя, предоставили его на произвол судьбы и, чтобы люди не заключили потом чего-нибудь насчет ваших чувств и, может быть, чего-нибудь еще, — вот что я обещал не рассказывать властям.
Хотя Смердяков говорил не спеша и очевидно владея собой, однако в голосе его слышалось что-то решительное, упорное, злобное и нагло-вызывающее. Он нагло смотрел на Ивана. У Ивана на первый миг затуманилось в глазах.
— Как? Что? Ты в уме ли?
— В совершенном уме-с.
— Так ты знал, что я _знал_ об убийстве? — вскричал наконец Иван и изо всей силы ударил кулаком по столу. — Что значит «что-нибудь еще»? Говори, подлец!
Смердяков молчал и всё так же нагло рассматривал Ивана.
— Говори, вонючий раб, что такое «что-нибудь еще»?
— А то самое-с, что и вы, вероятно, очень желали смерти родителя.
Иван вскочил и изо всей силы ударил его в плечо, так что тот откачнулся к стене. И в то же мгновение лицо Смердякова оросилось слезами. Проговорив: «Срам-с, больного человека бить», — он отер глаза очень грязным синим клетчатым платком и тихо завсхлипывал. Прошла минута.
— Довольно! Перестань, — сказал наконец Иван повелительно, садясь опять на стул. — Не выводи меня из последнего терпения.
Смердяков отнял от глаз тряпку. Каждая черта сморщенного лица его выражала перенесенную обиду.
— Так ты, подлец, думал тогда, что я вместе с Дмитрием хотел убить отца?
— Я не знал, что вы тогда думали-с, — обиженно проговорил Смердяков, — и потому и остановил вас тогда у ворот, чтобы вы меня на этом самом пункте пощупали.
— Что пощупать, что?
— Да вот эту самую вещь, то есть желали ли вы или не желали, чтобы отца вашего убили.
Что более всего бесило Ивана — это наглый, вызывающий тон, которого Смердяков упорно придерживался.
— Это вы убили его? — вскрикнул он вдруг.
Смердяков презрительно усмехнулся.
— Вы сами отлично знаете, что не я убил его. И я полагал бы, что умному человеку незачем об этом и заговаривать вновь.
— Но зачем, зачем именно тогда у вас возникло такое подозрение на меня?
— Как вам уже известно, единственно из страха. Ибо я был в таком положении, трясясь от страха, что подозревал каждого. Решился ощупать и вас, ибо думал: если вы желаете того же, что и ваш брат, то дело уже почти слажено, и меня раздавят, как муху.
— Послушайте, вы не говорили этого две недели назад.
— Я то же самое разумел и тогда, когда говорил с вами в больнице, только думал, что вы поймете без лишних слов и, как человек столь умный, не пожелаете говорить об этом открыто.
— Что за вздор! Отвечайте, отвечайте, я настаиваю: что же это было... что я мог сделать такого, чтобы внушить вам эту гнусную подозрительность в вашей подлой душе?
— Что касается убийства, то вы его не могли совершить и не желали, но что вы желали, чтобы совершил его кто-то другой, — это вы именно желали.
— И как он хладнокровно, как хладнокровно говорит! Но зачем бы мне было желать этого; какие у меня были основания желать?
— Какие основания? А наследство? — язвительно и как бы мстительно сказал Смердяков. — Ведь после смерти вашего родителя вам каждому причиталось бы по крайней мере тысяч сорок, а то и больше, но если бы Фёдор Павлович женился тогда на той даме, Аграфене Александровне, то ей тотчас же после свадьбы был бы переписан весь его капитал, ибо она себе на уме, так что ваш родитель не оставил бы вам и двух рублей на троих. А далеко ли было до свадьбы? На волосок: той даме стоило лишь пальцем пошевелить, и он побежал бы за нею в церковь, высунув язык.
Иван с мучительным усилием сдержал себя.
— Очень хорошо, — проговорил он наконец. — Видите: я не вскочил, я не сбил вас с ног, я не убил вас. Говорите дальше. Итак, по-вашему, я рассчитывал на Дмитрия, чтобы он совершил это; я полагался на него?
— Как же вам было не полагаться на него? Если бы он убил, то лишился бы всех прав дворянства, чина и имущества и пошёл бы в ссылку; стало быть, его доля наследства досталась бы вам и вашему брату Алексею Фёдоровичу поровну; так что каждому из вас пришлось бы не по сорока, а по шестьдесят тысяч. Нет сомнения, что вы полагались на Дмитрия Фёдоровича.
— Что я от вас выношу! Слушай, подлец, если бы я тогда на кого и рассчитывал, так это на тебя, а не на Дмитрия, и клянусь, я ожидал от тебя какого-нибудь злодейства... в то время... я помню моё впечатление!
— И я тоже подумал тогда на минуту, что вы рассчитываете и на меня, — с язвительной усмешкой сказал Смердяков. — Так что именно этим вы более всего и выдали мне, что у вас на уме. Ибо если вы имели предчувствие насчёт меня и всё же уехали, то вы как бы сказали мне: «Можешь убить моего родителя, я не стану тебе мешать!»
— Подлец! Так вот как ты это понял!
— Это всё из-за той поездки в Чермашню. Зачем! Вы собирались в Москву и отказали всем мольбам вашего отца ехать в Чермашню — и вдруг, по одному глупому моему слову, тотчас согласились! Какая вам была причина соглашаться на Чермашню? Коль скоро вы поехали в Чермашню без всякой причины, просто по моему слову, то это показывает, что вы непременно чего-то от меня ожидали.
— Нет, клянусь, не ожидал! — закричал Иван, скрежеща зубами.
— Не ожидали? Тогда вам, как сыну вашего отца, следовало бы за те мои слова тотчас отправить меня в часть и выдрать... или по крайней мере дать мне оплеуху тут же на месте, но вы нисколько не рассердились, если позволите, и тотчас же, по-дружески, последовали моему глупому слову и уехали, что было совершенно нелепо, ибо вам надлежало остаться, чтобы спасти жизнь вашему родителю. Как же мне было не сделать своих выводов?
Иван сидел нахмурившись, оба кулака его судорожно прижимались к коленям.
— Да, жаль, что я не дал вам оплеухи, — сказал он с горькой усмешкой. — Отправить вас в часть я тогда не мог. Кто бы мне поверил, и какое обвинение я мог бы против вас выдвинуть? Но оплеуха... ох, жаль, что я не догадался. Хотя удары и запрещены, я размозжил бы вашу безобразную рожу в лепёшку.
Смердяков посмотрел на него почти с наслаждением.
— В обыкновенных случаях жизни, — заговорил он тем же самодовольным и назидательным тоном, каким дразнил Григория и спорил с ним о религии за столом Фёдора Павловича, — в обыкновенных случаях жизни удары по лицу ныне запрещены законом, и люди от них отказались, но в исключительных случаях жизни люди и доселе прибегают к побоям, не только у нас, но и во всём мире, будь то хоть самая полная Французская республика, так же как во времена Адама и Евы, и никогда не перестанут, но вы, даже и в исключительном случае, не посмели.
— Зачем вы французские слова учите? — кивнул Иван на тетрадку с упражнениями, лежавшую на столе.
— Почему бы мне их не учить, чтобы усовершенствовать своё образование, в предположении, что и я сам, быть может, когда-нибудь попаду в те счастливые края Европы?
— Слушай, изверг. — Глаза Ивана сверкнули, и он весь затрясся. — Я не боюсь твоих обвинений; можешь говорить обо мне что угодно, и если я не убиваю тебя до смерти, то единственно потому, что подозреваю тебя в этом преступлении и притащу тебя к правосудию. Я разоблачу тебя.
— По моему разумению, вам лучше бы молчать, ибо в чём вы можете меня обвинить, принимая во внимание мою совершенную невиновность? И кто вам поверит? Разве только если вы начнёте, то и я расскажу всё, ибо я должен себя защищать.
— Ты думаешь, я теперь тебя боюсь?
«Если суд не поверит всему, что я сейчас вам говорил, то публика поверит, и вам будет стыдно».
— Это значит: «С умным человеком всегда стоит поговорить», а? — злобно огрызнулся Иван.
— Именно, попали в точку. И вам бы лучше быть умным.
Иван встал, трясясь всем телом от негодования, надел пальто и, не ответив более Смердякову, даже не взглянув на него, быстро вышел из избушки. Прохладный вечерний воздух освежил его. На небе стояла яркая луна. Кошмар мыслей и ощущений наполнял его душу. «Идти ли сейчас же и донести на Смердякова? Но что я могу донести? Он во всяком случае не виновен. Напротив, он меня обвинит. Да и зачем я тогда поехал в Чермашню? Зачем? Зачем?» — спрашивал себя Иван. «Да, конечно, я тогда чего-то ожидал, и он прав...» И он вспомнил в сотый раз, как в последнюю ночь в доме отца он подслушивал на лестнице. Но теперь он вспомнил это с такой мукой, что остановился на месте, как будто его пронзили ножом. «Да, я тогда этого ждал, это правда! Я хотел убийства, я действительно хотел убийства! Хотел ли я убийства? Хотел ли? Надо убить Смердякова! Если я теперь не посмею убить Смердякова, то не стоит и жить!»
Иван не пошёл домой, а отправился прямо к Катерине Ивановне и испугал её своим видом. Он был как безумный. Он повторил весь свой разговор со Смердяковым, каждый его слог. Его нельзя было успокоить, как она ни старалась его утешить: он всё ходил по комнате, говорил странно, бессвязно. Наконец он сел, облокотился на стол, опёр голову на руки и произнёс эту странную фразу:
— Если убийца не Дмитрий, а Смердяков, то я разделяю его вину, потому что я подговорил его. Подговорил ли я — я ещё не знаю. Но если он убийца, а не Дмитрий, то, конечно, и я убийца.
Когда Катерина Ивановна услышала это, она молча поднялась с места, подошла к своему письменному столу, открыла стоявшую на нём шкатулку, вынула лист бумаги и положила его перед Иваном. Это был тот документ, о котором Иван впоследствии говорил Алёше как о «неопровержимом доказательстве» того, что Дмитрий убил отца. Это было письмо, написанное Митей Катерине Ивановне, когда он был пьян, в тот самый вечер, когда он встретил Алёшу на перекрёстке по дороге в монастырь, после сцены у Катерины Ивановны, когда Грушенька оскорбила её. Тогда, расставшись с Алёшей, Митя бросился к Грушеньке. Не знаю, видел ли он её, но вечером он был в «Метрополе», где сильно напился. Затем он попросил перо и бумагу и написал документ, имевший для него тяжёлые последствия. Это было многословное, бессвязное, исступлённое письмо, прямо-таки пьяное письмо. Оно походило на разговор пьяного человека, который, вернувшись домой, с необыкновенным жаром начинает рассказывать жене или кому-нибудь из домашних, как его только что оскорбили, какой негодяй его оскорбил, каков он, с другой стороны, молодец, и как он этому подлецу отомстит; и всё это пространно, с большим возбуждением и бессвязностью, с пьяными слезами и ударами по столу. Письмо было написано на грязном листе самой дешёвой обычной бумаги. Она была предоставлена трактиром, и на обороте были нацарапаны цифры. Очевидно, для его пьяной многословности не хватило места, и Митя не только заполнил поля, но и написал последнюю строку поперёк остального текста. Письмо гласило следующее:
РОКОВАЯ КАТЯ: Завтра я достану деньги и отдам тебе твои три тысячи, и прощай, женщина великого гнева, но прощай и моя любовь! Покончим! Завтра я постараюсь достать у всех, а если не смогу занять, даю тебе честное слово, что пойду к отцу и размозжу ему череп и возьму деньги из-под подушки, если только Иван уедет. Если мне придётся из-за этого идти в Сибирь, я верну тебе твои три тысячи. И прощай. Кланяюсь тебе в ноги, потому что я был перед тобой подлецом. Прости меня! Нет, лучше не прощай, тебе будет легче и мне тоже! Лучше Сибирь, чем твоя любовь, ибо я люблю другую женщину, а ты её сегодня слишком хорошо узнала, так как же ты можешь простить? Я убью человека, который меня ограбил! Я оставлю вас всех и уйду на Восток, чтобы никого больше не видеть. Ни _её_ тоже, ибо ты не единственная моя мучительница; она тоже. Прощай! P.S. — Я пишу своё проклятие, но я обожаю тебя! Я слышу это в моём сердце. Одна струна осталась, и она дрожит. Лучше разорви моё сердце пополам! Я убью себя, но сначала эту тварь. Я вырву у него три тысячи и швырну их тебе. Хотя я был перед тобой подлецом, я не вор! Ты можешь ждать три тысячи. Тварь держит их под матрацем, в розовой ленточке. Я не вор, но я убью моего вора. Катя, не смотри с презрением. Дмитрий не вор! но убийца! Он убил своего отца и сам себя погубил, чтобы устоять, а не выносить твоей гордости. И он тебя не любит. P.P.S. — Целую твои ноги, прощай! P.P.P.S. — Катя, помолись Богу, чтобы кто-нибудь дал мне денег. Тогда я не буду обагрён кровью, а если никто не даст — буду! Убей меня!
Твой раб и враг, Д. КАРАМАЗОВ.
Когда Иван прочел этот «документ», он убедился. Значит, это его брат, а не Смердяков. А если не Смердяков, то не он, Иван. Это письмо сразу приняло в его глазах вид логического доказательства. Ни малейшего сомнения в виновности Мити уже не могло быть. Впрочем, Ивану и в голову не приходило, что Митя мог совершить убийство вместе со Смердяковым; такая теория действительно не вязалась с фактами. Иван был совершенно успокоен. На следующее утро он вспоминал о Смердякове и его насмешках лишь с презрением. Несколько дней спустя он уже с удивлением спрашивал себя, как мог он так ужасно мучиться своими подозрениями. Он решил прогнать Смердякова с презрением и забыть о нем. Так прошел месяц. Он больше не осведомлялся о Смердякове, но раза два ему случилось слышать, что тот очень болен и не в своем уме.
«Кончит сумасшествием», — заметил о нем молодой доктор Варвинский, и Иван запомнил это. В последнюю неделю этого месяца Иван сам начал чувствовать себя очень больным. Он пошел посоветоваться с московским доктором, которого Катерина Ивановна выписала перед самым судом. И как раз в это время его отношения с Катериной Ивановной обострились до крайности. Они были как два врага, влюбленные друг в друга. «Возвраты» Катерины Ивановны к Мите, то есть ее короткие, но бурные порывы чувства в его пользу, доводили Ивана до совершенного исступления. Странно сказать: до той последней сцены, описанной выше, когда Алеша пришел от Мити к Катерине Ивановне, Иван за весь этот месяц ни разу не слыхал от нее сомнения в виновности Мити, несмотря на эти столь ненавистные ему «возвраты». Замечательно также, что, чувствуя, как он с каждым днем все более и более ненавидит Митю, он сознавал, что ненавидит его не за Катины «возвраты», а именно _за то, что он убийца его отца_. Он сознавал это и вполне признавал в себе.
Тем не менее он пошел к Мите за десять дней до суда и предложил ему план побега — план, который он, очевидно, обдумывал долго. Отчасти побудило его к этому больное место, еще оставшееся в его сердце от фразы Смердякова, что ему, Ивану, выгодно, чтобы брата осудили, так как это увеличит его и Алешино наследство с сорока до шестидесяти тысяч рублей. Он решился пожертвовать тридцать тысяч на устройство Митина побега. Возвращаясь от него, он был очень мрачен и уныл; он вдруг начал чувствовать, что ему тревожно за Митин побег не только для того, чтобы залечить то больное место пожертвованием тридцати тысяч, но и по другой причине. «Уж не потому ли, что я в душе такой же убийца?» — спрашивал он себя. Что-то очень глубокое, казалось, горело и ныло в его душе. Всего же более жестоко страдала в этот месяц его гордость. Но об этом после...
Когда же после разговора с Алешей Иван вдруг решился, уже взявшись за звонок своей квартиры, идти к Смердякову, он повиновался внезапному и странному порыву негодования. Он вдруг вспомнил, как Катерина Ивановна только что крикнула ему в присутствии Алеши: «Это вы, вы убедили меня в его» (то есть Митиной) «виновности!» Ивана как громом поразило, когда он это припомнил. Он ни разу не пытался убедить ее, что Митя убийца; напротив, он сам подозревал себя в ее присутствии, в тот раз, когда вернулся от Смердякова. Это _она_, она, представила тот «документ» и доказала виновность его брата. И вот теперь она вдруг воскликнула: «Я сама была у Смердякова!» Когда она там была? Иван ничего об этом не знал. Значит, она вовсе не так уверена в Митиной виновности! И что мог ей рассказать Смердяков? Что, что он ей сказал? Сердце его горело сильным гневом. Он не мог понять, как мог он полчаса тому назад пропустить эти слова мимо ушей и не вскрикнуть в ту же минуту. Он выпустил звонок и бросился к Смердякову. «Быть может, я убью его на этот раз», — думал он дорогой.