Русский
Внезапное несчастье
Замечу, что его вызвали раньше Алёши. Но судебный пристав доложил председателю, что свидетель, по случаю припадка болезни или какого-то недуга, не может явиться в настоящую минуту, но готов дать показания, как только оправится. Но, кажется, никто этого не услышал, и обнаружилось это лишь впоследствии.
Появление его в первое мгновение прошло почти незамеченным. Главные свидетели, особенно две соперницы, уже были допрошены. Любопытство было на время удовлетворено; публика чувствовала почти усталость. Ещё несколько свидетелей подлежало допросу, которые, вероятно, имели мало что сообщить после всего уже сказанного. Время шло. Иван подошёл с необычайною медлительностью, ни на кого не глядя и опустив голову, словно погружённый в мрачную думу. Одет он был безупречно, но лицо производило тяжёлое впечатление, по крайней мере на меня: в нём было что-то землистое, похожее на лицо умирающего. Глаза его не блестели; он поднял их и медленно оглядел суд. Алёша вскочил со своего места и простонал: «Ах!» Я это помню, но почти никто не обратил внимания.
Председатель начал с того, что объявил ему, что он свидетель не под присягой, что может отвечать или отказаться отвечать, но, конечно, должен свидетельствовать по совести и так далее, и так далее. Иван слушал и смотрел на него с бессмысленным видом, но лицо его понемногу разгладилось в улыбку, и как только председатель, с удивлением глядя на него, кончил, он рассмеялся вслух.
— Ну, и что же ещё? — спросил он громким голосом.
В суде наступила тишина; почувствовалось что-то странное. Председатель выказал признаки беспокойства.
— Вы... может быть, ещё нездоровы? — начал он, оглядываясь в поисках пристава.
— Не беспокойтесь, ваше превосходительство, я вполне здоров и могу сообщить вам кое-что интересное, — ответил Иван с внезапным спокойствием и почтительностью.
— У вас есть какое-нибудь особое сообщение сделать? — продолжал председатель, всё ещё с недоверием.
Иван опустил глаза, подождал несколько секунд и, подняв голову, ответил почти запинаясь:
— Нет... у меня нет. Мне нечего особенного сказать.
Ему стали задавать вопросы. Он отвечал как бы неохотно, с крайней краткостью, с некоторым отвращением, становившимся всё заметнее, хотя и рассудительно. На многие вопросы отвечал, что не знает. Ничего не знал об денежных отношениях отца с Дмитрием. «Меня этот предмет не интересовал», — прибавил он. Угрозы убить отца слышал от подсудимого. О деньгах в пакете слышал от Смердякова.
— Одно и то же снова и снова, — перебил он вдруг с видом усталости. — Мне нечего особенного сообщить суду.
— Вижу, что вы нездоровы и понимаю ваши чувства, — начал председатель.
Он обратился к прокурору и защитнику, приглашая их допросить свидетеля, если нужно, как Иван вдруг спросил изнурённым голосом:
— Позвольте мне уйти, ваше превосходительство, мне очень дурно.
И с этими словами, не дожидаясь разрешения, повернулся, чтобы выйти из суда. Но, сделав четыре шага, остановился, словно приняв решение, медленно улыбнулся и вернулся.
— Я вот как крестьянская девка, ваше превосходительство... вы знаете. Как это? «Встану, коли вздумается, а не вздумается — не встану». Ей надевали сарафан, чтобы вести в церковь венчаться, а она говорит: «Встану, коли вздумается, а не вздумается — не встану»... Это в одной книге о крестьянстве.
— Что вы этим хотите сказать? — строго спросил председатель.
— Да вот что, — Иван вдруг вытащил свёрток кредитных билетов. — Вот деньги... те билеты, что лежали в том пакете (он кивнул на стол, где лежали вещественные доказательства), из-за которых убили нашего отца. Куда мне их положить? Господин судебный пристав, возьмите.
Судебный пристав взял весь свёрток и подал председателю.
— Как могли эти деньги попасть к вам, если это те самые деньги? — спросил председатель с удивлением.
— Я получил их от Смердякова, от убийцы, вчера... я был у него незадолго до того, как он повесился. Это он, а не брат мой, убил отца. Он убил его, а я подстрекал его к тому... Кто не желает смерти своему отцу?
— Вы в здравом уме? — невольно вырвалось у председателя.
— Кажется, в здравом... в том же гадком уме, что и все вы... что и все эти... безобразные рожи. — Он вдруг повернулся к публике. — Отец убит, а они прикидываются ужаснувшимися, — прошипел он с бешеным презрением. — Держат друг перед другом комедию. Лжецы! Все желают смерти своих отцов. Одна гадина пожирает другую... Если б не было убийства, они бы рассердились и разошлись не в духе. Им зрелище подавай! _Panem et circenses_. Хотя мне ли говорить! Есть у вас вода? Дайте напиться ради Христа! — Он вдруг схватился за голову.
Пристав тотчас подошёл к нему. Алёша вскочил и крикнул: «Он болен. Не верьте ему: у него горячка мозга». Катерина Ивановна порывисто поднялась со своего места и, оцепенев от ужаса, глядела на Ивана. Митя встал и жадно смотрел на брата и слушал его с дикой, странной улыбкой.
— Не беспокойтесь. Я не сумасшедший, я только убийца, — снова начал Иван. — От убийцы нельзя ждать красноречия, — прибавил он вдруг почему-то и засмеялся странным смехом.
Прокурор склонился к председателю с явным смущением. Двое других судей переговаривались в тревожном шепоте. Фетюкович насторожил уши, слушая; зал притих в ожидании. Председатель словно вдруг опомнился.
«Свидетель, слова ваши здесь непонятны и невозможны. Успокойтесь, если можете, и расскажите свою историю… если у вас и вправду есть что рассказать. Как вы подтвердите своё заявление… если только вы не бредите?»
«В том-то и дело. У меня нет доказательств. Этот подлец Смердяков не пришлёт вам улик с того света… в конверте. Вы думаете только о конвертах — одного довольно. У меня нет свидетелей… кроме разве одного», — он задумчиво улыбнулся.
«Кто ваш свидетель?»
«У него хвост, ваше превосходительство, и это было бы неположено! *Le diable n’existe point!* Не обращайте внимания: он жалкий, ничтожный чёрт», — прибавил он вдруг. Он перестал смеяться и заговорил, словно по секрету. «Он здесь где-то, несомненно — под тем столом с вещественными доказательствами, пожалуй. Где ему сидеть, как не там? Извольте, слушайте меня. Я сказал ему, что не хочу молчать, а он говорил про геологический катаклизм… глупость! Ну, выпустите чудовище… он пел хвалебный гимн. Это оттого, что у него на сердце легко! Это как пьяный на улице орёт, как „Ванька ездил в Петербург“, а я дал бы квадриллион квадриллионов за две секунды радости. Вы меня не знаете! О, как всё это глупо! Ну, возьмите меня вместо него! Я ведь не за тем пришёл… Зачем, зачем всё так глупо?…»
И он начал медленно, словно размышляя, оглядываться вокруг. Но к этому времени в зале суда поднялось волнение. Алёша бросился к нему, но судебный пристав уже схватил Ивана за руку.
«Что вы делаете?» — крикнул тот, вглядываясь в лицо человека, и вдруг, схватив его за плечи, с силой швырнул на пол. Но тут же подоспела полиция, и его схватили. Он яростно закричал. И всё время, пока его выводили, он что-то бессвязно вопил и кричал.
Весь суд пришёл в замешательство. Я не помню всего, что было дальше. Я сам был взволнован и не мог следить. Я знаю только, что потом, когда всё утихло и все поняли, что произошло, судебный пристав получил выговор, хотя весьма резонно объяснил, что свидетель был совершенно здоров, что доктор видел его час назад, когда у того был лёгкий приступ головокружения, но что до появления в суде он говорил вполне последовательно, так что ничего нельзя было предвидеть — что, напротив, он сам настаивал на даче показаний. Но прежде чем все окончательно пришли в себя и оправились от этой сцены, за нею последовала другая. У Катерины Ивановны сделался припадок истерии. Она рыдала, громко вскрикивая, но отказывалась покинуть зал суда, вырывалась и умоляла её не удалять. Вдруг она крикнула председателю:
«Есть ещё улика, которую я должна дать сейчас же… сейчас же! Вот документ, письмо… возьмите, читайте скорее, скорее! Это письмо от того чудовища… от того человека, там, там!» — она указала на Митю. «Это он убил отца, вы сейчас увидите. Он писал мне, как убьёт отца! Но другой болен, он болен, он бредит!» — всё кричала она, вне себя.
Судебный пристав взял протянутый ею председателю документ, а она, опустившись в кресло и закрыв лицо руками, начала судорожно и беззвучно рыдать, вся сотрясаясь и подавляя в себе всякий звук из страха, чтобы её не вывели из зала. Документ, который она подала, было то самое письмо, что Митя написал в трактире «Метрополь» и о котором Иван говорил как о «математическом доказательстве». Увы! его математическая неопровержимость была признана, и не будь этого письма, Митя, быть может, избежал бы своей участи или, по крайней мере, участь его была бы менее ужасна. Повторяю, трудно было уловить каждую подробность. То, что было дальше, и поныне смутно в моей памяти. Председатель, надо полагать, тотчас передал документ судьям, присяжным и поверенным обеих сторон. Помню только, как начали допрашивать свидетельницу. На мягкий вопрос председателя, пришла ли она достаточно в себя, Катерина Ивановна воскликнула порывисто:
«Я готова, я готова! Я вполне могу отвечать вам», — прибавила она, очевидно всё ещё боясь, как бы её как-нибудь не лишили возможности давать показания. Её попросили подробно объяснить, что это за письмо и при каких обстоятельствах она его получила.
«Я получила её накануне преступления, но он написал её ещё днём раньше, в трактире — то есть за два дня до того, как совершил преступление. Смотрите, она написана на каком-то счёте! — задыхаясь, вскричала она. — Он ненавидел меня тогда, потому что вёл себя подло и бегал за этой тварью... и потому что был должен мне эти три тысячи.... О! его унижали эти три тысячи из-за его собственной низости! Вот как было с этими тремя тысячами. Умоляю вас, заклинаю вас, выслушайте меня. За три недели до того, как он убил отца, он пришёл ко мне однажды утром. Я знала, что он нуждается в деньгах, и на что они ему нужны. Да, да — чтобы выиграть эту тварь и увезти её. Я знала тогда, что он изменил мне и намерен меня бросить, и это я, я дала ему эти деньги, сама предложила их ему под предлогом, что он отошлёт их моей сестре в Москву. И, подавая их, я взглянула ему в лицо и сказала, что он может отослать их когда угодно, „и через месяц будет время“. Как, как он мог не понять, что я, в сущности, говорю ему в лицо: „Тебе нужны деньги, чтобы изменить мне с твоей тварью, так вот тебе деньги. Я сама тебе их даю. Возьми, если у тебя так мало чести, что ты возьмёшь!“ Я хотела доказать, что он такое, и что же? Он взял, он взял их и промотал с этой тварью в одну ночь.... Но он знал, он знал, что мне всё известно. Уверяю вас, он понимал также, что я даю ему эти деньги, чтобы испытать его, чтобы увидеть, до того ли он потерял всякое чувство чести, что возьмёт их у меня. Я смотрела ему в глаза, и он смотрел в мои, и он всё понял и взял — он унёс мои деньги!»
— Это правда, Катя, — вдруг загремел Митя, — я смотрел в твои глаза и знал, что ты бесчестишь меня, и всё-таки взял твои деньги. Презирай меня как подлеца, презирай, все! Я заслужил!
— Подсудимый, — закричал председатель, — ещё одно слово, и я прикажу вас удалить.
— Эти деньги были для него мучением, — продолжала Катя с порывистой поспешностью. — Он хотел возвратить мне их. Он хотел, это правда; но ему нужны были деньги и для этой твари. И вот он убил отца, но не возвратил мне, а уехал с ней в ту деревню, где его арестовали. Там он опять промотал деньги, украденные после убийства отца. А за день до убийства он написал мне это письмо. Он был пьян, когда писал его. Я увидала это сразу, тогда же. Он написал его со злобы, будучи уверен, совершенно уверен, что я никогда никому его не покажу, даже если он и убьёт его, иначе он бы не написал. Ибо он знал, что я не захочу мстить и губить его! Но прочтите его, прочтите внимательно — пожалуйста, внимательнее, — и вы увидите, что он описал в письме всё заранее, всё: как убьёт отца и где лежат деньги. Смотрите, пожалуйста, не пропустите этого, там есть одна фраза: „Я убью его, как только Иван уедет“. Значит, он всё обдумал заранее, как убьёт его, — указала суду Катерина Ивановна со злобным и ядовитым торжеством. О! ясно было, что она изучила каждую строку этого письма и уловила всякий скрытый в нём смысл. — Если бы он не был пьян, он не написал бы мне; но, смотрите, там всё написано заранее, точь-в-точь как он совершил убийство впоследствии. Полная программа его! — в исступлении воскликнула она.
Теперь она уже не думала о последствиях для себя, хотя, без сомнения, предвидела их ещё месяц назад, ибо уже тогда, быть может, дрожа от гнева, она размышляла, показать ли письмо на суде или нет. Теперь она сделала роковой шаг. Помню, что письмо было прочитано вслух секретарём тотчас же после этого, кажется. Оно произвело потрясающее впечатление. У Мити спросили,承认 ли он, что написал это письмо.
— Моё, моё! — вскричал Митя. — Я бы не написал его, если бы не был пьян!... Мы много за что ненавидели друг друга, Катя, но клянусь, клянусь, я любил тебя даже тогда, когда ненавидел, а ты меня не любила!
Он откинулся на своё место, в отчаянии ломая руки. Прокурор и защитник начали перекрёстный допрос, главным образом стараясь выяснить, что побудило её скрыть такой документ и давать показания в совсем ином тоне и духе только что перед этим.
— Да, да. Я сейчас лгала. Я лгала против своей чести и совести, но я хотела спасти его, ибо он так ненавидел и презирал меня! — безумно вскричала Катя. — О, он ужасно презирал меня, он всегда презирал меня, и знаете ли, он презирал меня с самой той минуты, как я преклонилась перед ним за эти деньги. Я это видела.... Я почувствовала это сразу, тогда же, но долго не хотела верить. Сколько раз я читала в его глазах: „Ты сама пришла, всё же“. О, он не понимал, он понятия не имел, почему я побежала к нему, он ничего не может подозревать, кроме низости, он судил обо мне по себе, он думал, что все такие же, как он сам! — яростно, в совершенном исступлении прошипела Катя. — И он хотел жениться на мне только потому, что я получила наследство, из-за этого, из-за этого! Я всегда подозревала, что из-за этого! О, он зверь! Он всегда был убеждён, что я всю жизнь буду дрожать от стыда перед ним за то, что я пришла к нему тогда, и что он имеет право презирать меня за это вечно, и потому быть надо мной выше — вот почему он хотел жениться на мне! Так это, так всё это! Я пыталась победить его моей любовью — любовью, не знавшею границ. Я даже пыталась простить ему его измены; но он ничего, ничего не понял! Да и как бы он мог понять? Он чудовище! Я получила это письмо только на следующей вечер: его принесли мне из трактира — и только в то утро, только в то утро я хотела простить ему всё, всё — даже его измену!
Председатель и прокурор, разумеется, старались успокоить ее. Я думаю, что им самим было совестно пользоваться ее истерикой и выслушивать такие признания. Я помню, как они говорили ей: «Мы понимаем, как вам тяжело; будьте уверены, мы умеем вам сочувствовать», — и всё в этом роде. И однако же они вытащили это показание из исступленной, истерической женщины. Она описала наконец с необыкновенною ясностью, которая так часто бывает, хотя и на одну только минуту, в таких напряженных состояниях, как Иван в эти последние два месяца чуть не сошел с ума, стараясь спасти «чудовище и убийцу», своего брата.
«Он мучил себя, — восклицала она, — он всё старался умалить вину брата и признавался мне, что и он сам никогда не любил отца своего и, может быть, сам желал его смерти. О, у него нежная, слишком нежная совесть! Он истерзал себя совестью! Он мне всё, всё рассказывал! Он приходил каждый день и говорил со мной, как с единственным своим другом. Я имею честь быть единственным его другом!» — вскричала она вдруг с каким-то вызовом, и глаза ее засверкали. «Он два раза ходил к Смердякову. Однажды он пришел ко мне и сказал: „Если это не брат мой, а Смердяков совершил убийство“ (потому что везде ходила легенда, что это сделал Смердяков), „то, может быть, и я виноват, потому что Смердяков знал, что я не люблю отца моего, и, может быть, поверил, что и я желаю смерти отца моего“. Тогда я вынула это письмо и показала ему. Он вполне убедился, что это сделал его брат, и это его совершенно уничтожило. Он не мог перенести мысли, что родной брат его — отцеубийца! Еще неделю тому назад я видела, что его это делает больным. В последние дни он при мне заговаривался. Я видела, что рассудок его мутится. Он ходил, бредил; его видели на улице бормочущим про себя. Доктор из Москвы, по моей просьбе, осматривал его третьего дня и сказал мне, что у него накануне белой горячки, — и всё из-за этого чудовища, всё для этого чудовища! А вчера он узнал, что Смердяков умер! Это был такой удар, что он лишился рассудка... и всё через это чудовище, всё для спасения этого чудовища!»
О, конечно, такое излияние, такое признание возможно только раз в жизни — в час смерти, например, по дороге на эшафот! Но это было в характере Кати, и это был такой момент в ее жизни. Это была та же порывистая Катя, которая бросилась на милость молодого развратника, чтобы спасти отца своего; та же Катя, которая сейчас, в гордости и целомудрии своем, пожертвовала собой и своей девической стыдливостью перед всеми этими людьми, рассказав о великодушном поступке Мити, в надежде смягчить несколько его участь. И вот теперь она опять принесла себя в жертву; но на этот раз для другого, и, может быть, только теперь — может быть, только в эту минуту — она почувствовала и узнала, как дорог ей этот другой! Она пожертвовала собой в ужасе за него, вдруг вообразив, что он погубил себя своим признанием, что это он совершил убийство, а не брат его, — она пожертвовала собой, чтобы спасти его, спасти его доброе имя, его репутацию!
И однако же одна страшная мысль мелькнула: не лгала ли она в описании прежних отношений своих к Мите? — вот какой вопрос. Нет, она не наклеветала на него умышленно, когда кричала, что Митя презирал ее за ее поклонение ему! Она сама верила этому. Она была твердо убеждена, может быть, с самого того поклона, что простодушный Митя, который и тогда уже обожал ее, смеется над ней и презирает ее. Она любила его истерическою, «изорванною» любовью только из гордости, из оскорбленной гордости, и эта любовь была не похожа на любовь, а более похожа на мщение. О! может быть, эта изорванная любовь переросла бы в настоящую любовь, может быть, Катя ничего более и не желала, как этого, но неверность Мити уязвила ее до дна сердца, и сердце ее не могло простить. Настал момент мщения — и всё, что накипело так долго и так мучительно в груди оскорбленной женщины, вырвалось вдруг и неожиданно. Она предала Митю, но предала и себя. И как только она дала полное выражение своим чувствам, напряжение, разумеется, прошло, и ее охватил стыд. Началась опять истерика: она упала на пол, рыдая и вскрикивая. Ее вынесли. В эту минуту Грушенька с воплем бросилась к Мите, прежде чем успели ее удержать.
«Митя, — вопила она, — твоя змея погубила тебя! Вот она показала тебе, что она такое!» — крикнула она судьям, дрожа от гнева. По знаку председателя ее схватили и хотели вывести из залы. Она не давалась. Она отбивалась и рвалась назад к Мите. Митя вскрикнул и рванулся к ней. Его удержали.
Да, я думаю, дамы, приехавшие на зрелище, должны были остаться довольны — представление вышло разнообразное. Затем я помню, появился на сцене московский доктор. Кажется, председатель предварительно послал судебного пристава распорядиться о медицинской помощи для Ивана. Доктор объявил суду, что больной страдает опасным припадком мозговой горячки и что его необходимо немедленно удалить. В ответ на вопросы прокурора и защитника он сказал, что пациент сам приходил к нему третьего дня и что он предупреждал его о приближении такого припадка, но тот не согласился на лечение. «Он был, конечно, не в нормальном состоянии ума: он сам говорил мне, что видит видения наяву, что встречает на улице несколько лиц, уже умерших, и что сатана посещает его каждый вечер», — заключил доктор. Дав показания, знаменитый врач удалился. Письмо, представленное Катериной Ивановной, было приобщено к вещественным доказательствам. После некоторого совещания судьи решили продолжить процесс и занести в протокол оба неожиданных доказательства (данные Иваном и Катериной Ивановной).
Но я не буду подробно излагать показания остальных свидетелей, которые лишь повторяли и подтверждали сказанное ранее, хотя каждый со своими характерными особенностями. Повторяю, всё было сведено воедино в речи прокурора, которую я приведу сейчас. Все были взволнованы, все были потрясены недавней катастрофой, и все с напряжённым нетерпением ожидали речей обвинения и защиты. Фетюкович был явно потрясён показаниями Катерины Ивановны. Но прокурор торжествовал. Когда все показания были выслушаны, суд прервался почти на час. Кажется, было ровно восемь часов, когда председатель возвратился на своё место и наш прокурор, Ипполит Кириллович, начал свою речь.