Русский
Отрывок 1 из 4. Переведите только этот отрывок; не суммируйте и не ссылайтесь на другие отрывки.
В передней ждали слуги и подали ей меховую накидку. Марфа, кухарка, прибежала из кухни. Настасья целовала их всех по очереди.
— И вправду нас всех бросаешь, матушка? Куда, куда ты едешь? И в день-то твой ангела! — кричали четыре девушки, плача над ней и целуя её руки.
— Иду в люди, Катя; может, буду прачкой. Не знаю. Только Афанасия Ивановича больше не будет. Кланяйся ему. Не поминайте лихом, девочки.
Князь поспешил к воротам, где компания усаживалась в тройки, и все колокольчики весело звенели ей в сопровождение. Генерал нагнал его на лестнице:
— Князь, князь! — кричал он, хватая его за руку. — Опомнись! Брось её, князь! Видишь, что это за женщина. Я говорю с тобой как отец.
Князь взглянул на него, но ничего не сказал. Он вырвался и бросился дальше вниз по лестнице.
Генерал как раз успел увидеть, что князь взял первые попавшиеся сани, велел ехать в Екатерингоф и помчался вслед за тройками. Тут добрый конь генерала, серый и статный, увёз хозяина домой, а в голове у того зарождались новые мысли, новые надежды и расчёты, и лежали в кармане жемчуга — он не забыл прихватить их с собой, будучи человеком деловым. Среди новых дум и соображений раза два возникал образ Настасьи Филипповны. Генерал вздохнул.
— Жаль мне её, право жаль, — пробормотал он. — Погибшая женщина. Сумасшедшая! сумасшедшая! Впрочем, князь теперь не для Настасьи Филипповны, — может, и к лучшему.
Ещё двое из гостей Настасьи, прошедшие немного вместе пешком, предались нравственным сентенциям схожего свойства.
— Знаете, Тоцкий, это всё очень похоже на то, что, говорят, бывает у японцев? — сказал Птицын. — Оскорблённый там, говорят, идёт к обидчику и говорит ему: «Ты меня оскорбил, и я пришёл вспороть себе брюхо у тебя на глазах»; и с этими словами и вправду распарывает себе живот перед врагом и почитает, без сомнения, что получил всё возможное и должное удовлетворение и отмщение. Есть на свете странные характеры, сударь!
— Гм! И вы думаете, что-то подобное было и здесь? Боже мой — весьма замечательное сравнение, знаете ли! Но вы должны были заметить, дорогой Птицын, что я сделал всё, что мог. Больше я не мог. И вы должны признать, что в этой женщине есть редкие качества. Я чувствовал, что не мог говорить в этом сумасшедшем доме, а то искусился бы крикнуть, когда она меня упрекала, что она сама — моё лучшее оправдание. Такая женщина может заставить забыть всякий рассудок — всё! Даже этот мужик, Рогожин, вы видели, принёс ей сто тысяч рублей! Конечно, всё, что случилось нынче вечером, было мимолётно, фантастично, непристойно — но не лишено ни красок, ни оригинальности. Боже мой! Чего бы не вышло из такого характера при такой красоте! А всё же, при всех усилиях — при всём даже воспитании — все дары пропадают даром! Неогранённый алмаз… Я часто так говорил.
И Афанасий Иванович тяжко вздохнул.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
I.
Два дня спустя после странного завершения вечера в честь дня ангела Настасьи Филипповны, которым мы закончили первую часть нашего повествования, князь Мышкин поспешно уехал из Петербурга в Москву, чтобы заняться делами, связанными с получением нежданного наследства.
Говорили, что для его поспешного отъезда были и другие причины; но об этом, равно как о его передвижениях по Москве и о долгом отсутствии из Петербурга, мы можем сообщить весьма немного.
Князь отсутствовал шесть месяцев, и даже те, кто больше всего интересовался его судьбой, за всё это время подобрали лишь скудные сведения о нём. Правда, до друзей доходили кое-какие слухи, но они были и странны, и редки, и каждый противоречил предыдущему.
Разумеется, семейство Епанчиных весьма интересовалось его перемещениями, хотя он не успел проститься с ними перед отъездом. Впрочем, генерал имел случай видеть его раз или два после памятного вечера и серьёзно с ним говорил; но, хоть и видел князя, как я сказал, семье своей об этом не сообщил ни слова. Да и вообще месяца полтора после его отъезда в доме Епанчиных считалось неприличным упоминать имя князя. Лишь госпожа Епанчина в начале этого периода объявила, что «жестоко ошиблась в князе!», а дня два спустя прибавила, очевидно намекая на него, но не называя по имени, что быть обманутой в людях — её неизменная черта. Затем ещё раз, десять дней спустя, после небольшой перепалки с одной из дочерей, она заметила назидательно: «Довольно с нас ошибок. Впредь я буду осторожнее!» Однако нельзя было не заметить, что в доме есть какое-то угнетённое чувство — нечто невысказанное, но ощутимое; нечто натянутое. Все члены семьи ходили с хмурыми лицами. Генерал был необычайно занят; семья видела его почти не видела.
Что до девиц, то открыто не говорилось ничего, во всяком случае; и, вероятно, мало и втихомолку. Они были гордые барышни и не всегда вполне откровенничали даже между собой. Но понимали друг друга с первого слова при любом случае; очень часто с первого взгляда, так что лишних разговоров обычно не требовалось.
Одно обстоятельство, по крайней мере, было бы совершенно ясно постороннему наблюдателю, если бы такой человек оказался на месте; а именно, что князь произвёл на семейство весьма сильное впечатление, несмотря на то, что он был в доме всего один раз, и то ненадолго. Конечно, если разобрать, это впечатление могло бы оказаться не чем иным, как любопытством; но как бы то ни было, оно несомненно существовало.
Слухи, распространявшиеся по городу, мало-помалу тонули в лабиринте неизвестности. Говорили, что какой-то глупый молодой князь, неизвестно по имени, неожиданно получил огромное состояние и женился на французской балетной танцовщице. Это опровергали, и распространялся слух, что это молодой купец получил огромное состояние и женился на знаменитой танцовщице, и что на свадьбе пьяный молодой дурак из чистого бахвальства сжёг семьдесят тысяч рублей на свечке.
Однако все эти слухи скоро затихли, чему немало способствовали некоторые обстоятельства. Например, вся рогожинская ватага во главе с ним самим отправилась в Москву. Это произошло ровно через неделю после ужасной оргии в Екатерингофском саду, где присутствовала Настасья Филипповна. Стало известно, что после этой оргии Настасья Филипповна совершенно исчезла и что впоследствии её следы обнаружились в Москве; таким образом, отъезд рогожинской шайки согласовался с этим слухом.
Ходили слухи и о Гане, но вскоре обстоятельства им противоречили. Он серьёзно заболел, и болезнь его более месяца мешала ему появляться в обществе и даже заниматься делами. Однако, как только он выздоровел, он по неизвестной причине оставил место в общественной компании под управлением генерала Епанчина, и должность эта была отдана другому. Он совершенно не бывал в доме Епанчиных и был чрезвычайно раздражителен и угнетён.
Варвара Ардалионовна вышла в эту зиму замуж за Птицына, и говорили, что окончательной причиной этого брака была отставка Гани от дел, так как Ганя теперь не только не мог содержать семейство, но и сам нуждался в помощи.
Можно упомянуть, что в доме Епанчиных о Гане уже не упоминали точно так же, как и о князе; но одно обстоятельство, связанное с роковым вечером у Настасьи, стало известно генералу, да и всему семейству, уже на следующий день. А именно: Ганя в ту ночь вернулся домой, но не лёг спать. Он с лихорадочным нетерпением ждал возвращения князя из Екатерингофа.
Когда князь вернулся в шесть часов утра, Ганя пришёл к нему в комнату с обгоревшим пакетом денег и настаивал, чтобы князь немедленно вернул его Настасье Филипповне. Говорили, что, войдя в комнату князя, Ганя был настроен отнюдь не дружелюбно и находился в состоянии отчаяния и горя; но после короткого разговора он остался у него на пару часов, всё это время горько и непрерывно рыдая. Они расстались самыми сердечными друзьями.
Епанчины слышали об этом, а также об эпизоде у Настасьи Филипповны. Возможно, было странно, что эти факты стали известны так быстро и довольно точно. Что касается Гани, то можно было предположить, что новости пришли через Варвару Ардалионовну, которая вдруг стала частой посетительницей барышень Епанчиных, к немалому удивлению их матери. Но хотя Варвара почему-то сочла нужным подружиться с ними, маловероятно, чтобы она стала говорить с ними о своём брате. У неё было достаточно гордости, несмотря на то, что, поступая так, она искала близости с людьми, которые практически указали её брату на дверь. Они были знакомы с барышнями Епанчиными с детства, хотя в последнее время встречались редко. Даже теперь Варвара почти не появлялась в гостиной, а пробиралась с чёрного хода. Лизавета Прокофьевна, недолюбливавшая Варвару, хотя и питавшая большое уважение к её матери, была очень раздосадована этой внезапной близостью и приписывала её обычному «своенравию» своих дочерей, которые «вечно ищут какого-нибудь нового способа ей противостоять». Тем не менее Варвара продолжала свои визиты.
Через месяц после отъезда Мышкина госпожа Епанчина получила письмо от своей старой приятельницы княгини Белоконской (недавно уехавшей в Москву), которое привело её в отличное расположение духа. Она не сообщила его содержания ни дочерям, ни генералу, но обращение её с первыми стало чрезвычайно ласковым. Она даже сделала им нечто вроде признания, но они не могли понять, в чём дело. Она немного смягчилась и по отношению к генералу — он давно был в опале, — и хотя на следующий день она умудрилась поссориться со всеми, однако вскоре отошла, и по всему её поведению можно было заключить, что она получила какие-то хорошие известия, которые ей хотелось бы сообщить, но она не решается.
Однако неделю спустя она получила ещё одно письмо из того же источника и наконец решилась заговорить.
Она торжественно объявила, что получила известие от старой княгини Белоконской, которая сообщила ей самые утешительные новости об «этом странном молодом князе». Её приятельница разыскала его и нашла, что у него всё идёт хорошо. Он затем сам явился к ней с визитом, произведя чрезвычайно благоприятное впечатление, ибо княгиня с тех пор принимала его каждый день и ввела его в несколько хороших домов.
Девушки видели, что мать многое от них скрывает и, читая им письмо, пропускает большие куски.
Однако лед был проломлен, и вдруг стало возможно снова упоминать имя князя. И снова обнаружилось, какое очень сильное впечатление произвел молодой человек на семью своим единственным визитом. Госпожа Епанчина была удивлена действием, которое новости из Москвы оказали на девиц, а они были не менее удивлены, что, торжественно заметив, что ее самая яркая черта — «ошибаться в людях», она тем не менее позаботилась доставить князю благосклонность и покровительство столь влиятельной старой дамы, как княгиня Белоконская. Как только лед был таким образом проломлен, генерал не замедлил показать, что и он принимает величайшее участие в предмете. Он признал, что ему интересно, но сказал, что лишь с деловой стороны вопроса. Оказалось, что в интересах князя он устроил в Москве тщательное наблюдение за его делами, и особенно за Саласкиным. Все, что говорилось о князе как о несомненном наследнике состояния, оказалось совершенно верным; но состояние это оказалось гораздо меньше, чем сообщалось поначалу. Имение было значительно отягощено долгами; кредиторы появлялись со всех сторон, и князь, вопреки всяким советам и мольбам, настаивал на том, чтобы сам вести все дела по претензиям, — что, конечно, означало удовлетворить всех и каждого, хотя половина претензий была совершенно мошеннической.
Госпожа Епанчина подтвердила все это. Она сказала, что княгиня писала в том же роде, и прибавила, что дурака не вылечишь. Но было ясно по выражению ее лица, как сильно она одобряла поступки этого particular молодого дурака. В заключение генерал заметил, что жена принимает в князе такое же участие, словно он ее родной сын; и что она начала особенно нежно относиться к Аглае, было самоочевидным фактом.
Все это заставило генерала принять серьезный и важный вид. Но, увы! это приятное положение дел очень скоро изменилось снова.
Прошло пары недель, и вдруг генерал и его жена снова были мрачны и молчаливы, а лед стал таким же крепким, как прежде. Дело в том, что генерал, который первым услышал, как Настасья Филипповна бежала в Москву и была там обнаружена Рогожиным; как затем она исчезла снова и была снова найдена Рогожиным, и как после того она почти обещала выйти за него замуж, теперь получил известие, что она снова исчезла, почти в самый день, назначенный для свадьбы, на сей раз умчавшись куда-то в глубь России, и что князь Мышкин оставил все свои дела в руках Саласкина и тоже исчез — но был ли он с Настасьей или только отправился на ее поиски, неизвестно.
Лизавета Прокофьевна получила подтверждающие вести от княгини — и, увы, два месяца спустя после первого отъезда князя из Петербурга, тьма и таинственность снова окутали его местонахождение и действия, а в семье Епанчиных лед молчания снова сомкнулся над предметом. Варя, однако, сообщила девицам о случившемся, получив известие от Птицына, который обычно знал больше большинства.
Чтобы покончить, скажем, что весной в доме Епанчиных произошло много перемен, так что нетрудно было забыть князя, который не подавал о себе вестей.
Семейство Епанчиных наконец решилось провести лето за границей, все, кроме генерала, который, разумеется, не мог тратить время на «путешествия для удовольствия». Это распоряжение было вызвано настойчивостью девиц, которые утверждали, что их никогда не пускают за границу, потому что родители слишком жаждут выдать их замуж. Быть может, родители наконец пришли к заключению, что женихи могут найтись и за границей, и летняя поездка может принести плоды. Сватовство Александры и Тоцкого было расторгнуто. Со времени отъезда князя из Петербурга о нем больше не было речи; предмет был оставлен без церемоний, к великой радости генеральши, объявившей, что она «готова креститься обеими руками» в благодарность за избавление. Генерал, однако, долго сожалел о Тоцком. «Такое состояние! — вздыхал он. — И такой добрый, сговорчивый человек!»
Спустя некоторое время стало известно, что Тоцкий женился на французской маркизе и будет увезен ею в Париж, а затем в Бретань.
«Ну что ж, — подумал генерал, — теперь он потерян для нас навсегда».
Так Епанчины готовились отбыть на лето.
Но тут произошло другое обстоятельство, которое изменило все планы снова, и намеченное путешествие было отложено, к великой радости генерала и его супруги.
Некий князь С—— прибыл в Петербург из Москвы, почтенный и достойный молодой человек. Он был из числа деятельных лиц, которые всегда находят какое-нибудь полезное дело, чтобы себя занять. Не навязываясь на общественное внимание, скромный и ненавязчивый, этот молодой князь был причастен ко многому из того, что вообще происходило в мире.
Сначала он служил в одном из гражданских ведомств, затем занимался делами, связанными с местным управлением губернских городов, а в последнее время состоял корреспондентом нескольких важных ученых обществ. Он был человек отличной фамилии и прочного состояния, лет около тридцати пяти.
Князь С—— познакомился с семейством генерала, и Аделаида, вторая девица, произвела на него сильное впечатление. К весне он сделал ей предложение, и она приняла его. Генерал и его жена были в восторге. Поездка за границу была отложена, и свадьба назначена на день не очень отдаленный.
Поездка за границу могла бы быть предпринята позже госпожой Епанчиной и ее двумя оставшимися дочерьми, если бы не другое обстоятельство.
Так случилось, что князь С—— ввел в семейство Епанчиных одного своего дальнего родственника — некоего Евгения Павловича, молодого офицера лет двадцати восьми, чьи победы над дамами в Москве стали притчей во языцех. Этот молодой человек едва взглянул на Аглаю, как сделался частым гостем в доме. Он был остроумен, образован и чрезвычайно богат, что генерал очень скоро обнаружил. Против него говорила лишь прежняя репутация.
Ничего не говорилось; не было даже намеков; но родителям, по-видимому, показалось лучшим вовсе не заикаться более о поездке за границу в этот сезон, во всяком случае. Сама Аглая, быть может, придерживалась иного мнения.
Всё это произошло как раз перед вторым появлением на сцене нашего героя.
Судя по обстоятельствам, к этому времени бедного князя Мышкина в Петербурге совершенно позабыли. Если бы он внезапно явился среди своих знакомых, его приняли бы как человека с неба; но прежде чем заключить это предисловие, нам следует взглянуть еще на один факт.
Коля Иволгин некоторое время после отъезда князя продолжал прежнюю жизнь. То есть он ходил в школу, присматривал за отцом, помогал Варе по хозяйству, бегал ее поручениям и часто навещал своего приятеля Ипполита.
Жильцы исчезли очень быстро — Фердыщенко вскоре после событий у Настасьи Филипповны, а князь, как мы знаем, уехал в Москву. Ганя и его мать перебрались жить к Варе и Птицыну сразу после свадьбы последнего, а генерал был упрятан в долговую тюрьму по причине неких векселей, выданных вдове капитана в уверенности, что они никогда не будут пущены в ход против него официально. Это недоброе дело весьма удивило бедного Ардалиона Александровича, «жертву», как он себя называл, «безграничного доверия к благородству человеческого сердца».
Когда он подписывал эти долговые обязательства, ему и не снилось, что они станут источником будущих неприятностей. События показали, что он ошибался. «Доверять кому-либо после этого! Иметь хоть малейшую уверенность в мужчине или женщине!» — восклицал он в горьких тонах, сидя со своими новыми товарищами по тюрьме и рассказывая им любимые истории об осаде Карса и воскресшем солдате. Вообще же он довольно хорошо приспособился к новому положению. Птицын и Варя заявили, что он на своем месте, и Ганя был того же мнения. Единственным человеком, оплакивавшим его участь, была бедная Нина Александровна, которая проливала о нем горькие слезы, к великому изумлению домашних, и, хотя здоровье ее было всегда слабое, непременно навещала его как можно чаще.
После «несчастья» генерала, как называл его Коля, и свадьбы сестры мальчик тихо завладел куда большей свободой. Родные видели его мало, ибо он редко ночевал дома. Он завел много новых знакомств; к тому же он часто бывал в долговой тюрьме, куда неизменно сопровождал мать. Варя, которая прежде вечно его поучала, теперь ни разу не заикнулась ему о частых отлучках, и весь дом был удивлен, видя, что Ганя, несмотря на свою подавленность, состоит с братом в весьма дружеских отношениях. Это было нечто новое, ибо Ганя привык смотреть на Колю как на некоего мальчишку-посыльного, относился к нему с презрением, грозил «оттяпать уши» и вообще доводил его почти до бешенства. Казалось теперь, что Гане и впрямь нужен брат, а тот, со своей стороны, чувствовал, что может многое простить Гане с тех пор, как тот вернул сто тысяч рублей, предложенных ему Настасьей Филипповной. Три месяца спустя после отъезда князя семейство Иволгиных узнало, что Коля познакомился с Епанчиными и состоит в весьма дружеских отношениях с дочерьми. Варя услышала об этом первая, хотя Коля и не просил ее представить его. Мало-помалу семья совсем привязалась к нему. Мадам Епанчина сперва смотрела на него с презрением и принимала холодно, но вскоре он начал ей нравиться, потому что, по ее словам, «был откровенен и не льстец» — весьма верное определение. С самого начала он поставил себя в равные отношения с новыми друзьями, и хотя иногда читал газеты и книги хозяйке дома, то лишь потому, что любил быть полезным.
Однажды, однако, он серьезно поссорился с Елизаветой Прокофьевной из-за «женского вопроса» в ходе оживленной беседы об этой наболевшей теме. Он назвал ее тиранкой и заявил, что никогда больше не переступит порога ее дома. Кажется невероятным, но день-другой спустя мадам Епанчина прислала слугу с запиской, умоляя его вернуться, и Коля, не чванясь, тотчас же так и сделал.
Аглая была единственной в семье, чьего благорасположения он не мог добиться и которая всегда говорила с ним высокомерно, но случилось так, что мальчик однажды сумел удивить гордую девушку.
Это было около Пасхи, когда, воспользовавшись минутным tête-à-tête, Коля передал Аглае письмо, заметив, что «имеет приказание доставить его ей тайно». Она с изумлением уставилась на него, но он не стал дожидаться, что она скажет, и вышел. Аглая сломала печать и прочла следующее: