Русский
Сегмент 1 из 4
«Я ждала вас с величайшим нетерпением (не то чтобы вы того стоили). Каждую ночь я обливала подушку слезами — не о вас, мой друг, не о вас, не льстите себе! У меня своё горе, всегда одно и то же, одно и то же. Но я скажу вам, почему я ждала вас так нетерпеливо: я верю, что само Провидение послало вас мне другом и братом. У меня нет ни одного друга на свете, кроме княгини Белоконской, а она от старости глупеет, как овца. Ну, скажите же мне: да или нет? Знаете ли вы, почему она окликнула меня из своей кареты на днях?»
«Даю вам честное слово, что я не имею к этому делу никакого отношения и ничего о нём не знаю».
«Ну хорошо, верю вам. У меня на этот счёт свои соображения. До вчерашнего утра я думала, что виноват действительно Евгений Павлович; теперь не могу не согласиться с остальными. Но почему из него сделали такого дурака — не понимаю. Однако, скажу вам, он не женится на Аглае. Может быть, он и превосходный человек, но — так тому и быть. Раньше я ещё не была уверена, приму ли его, но теперь я твёрдо решила, что не возьму его. «Сначала положите меня в гроб, потом в могилу, а затем можете выдавать мою дочь за кого угодно», — так я сказала генералу сегодня утром. Вот видите, как я вам доверяю, мой мальчик».
«Да, вижу и понимаю».
Лизавета Прокофьевна пристально вгляделась в глаза князя. Ей хотелось видеть, какое впечатление произвело на него известие о Евгении Павловиче.
«Вы что-нибудь знаете о Гавриле Ардалионовиче?» — спросила она наконец.
«О да, знаю довольно много».
«Знали ли вы, что он был в переписке с Аглаей?»
«Нет, не знал, — сказал князь, слегка вздрогнув и в большом волнении. — Вы говорите, Гаврила Ардалионович имеет тайную переписку с Аглаей? Невозможно!»
«Только совсем недавно. Его сестра всю зиму как крыса работала, чтобы расчистить ему путь».
«Не верю! — отрывисто сказал князь после короткой паузы. — Если бы это было так, я бы давно знал».
«О, конечно, да; он пришёл бы и выплакал бы свою тайну у вас на груди. О, вы простофиля, простофиля! Всякий может вас обмануть и провести, как — как... Не стыдно ли вам доверять ему? Разве вы не видите, что он дурачит вас ровно настолько, насколько ему вздумается?»
«Я отлично знаю, что он иногда меня обманывает, и он знает, что я это знаю, но —» Князь не закончил фразы.
«И потому-то вы ему и доверяете, а? Так я и думала. Господи, есть ли на свете такой человек, как вы? Тьфу! А известно ли вам, милостивый государь, что этот Ганя или его сестра Варя втянули её в переписку с Настасьей Филипповной?»
«Кого втянули?» — вскричал Мышкин.
«Аглаю».
«Не верю! Невозможно! Какая им цель?» Он в волнении вскочил со стула.
«И я не верю, несмотря на доказательства. Девушка своевольная, фантастическая, безумная! Она злая, злая! Я тысячу лет буду повторять, что она злая; они все теперь такие, все мои дочери, даже эта «мокрая курица» Александра. И всё-таки я не верю. Может быть, потому, что не хочу верить; но не верю. Почему вас не было? — вдруг накинулась она на князя. — Почему вы не приходили к нам все эти три дня, а?»
Князь начал объяснять причины, но она снова перебила его.
«Вас все обманывают и надувают; вы вчера ездили в город. Готова поклясться, что вы на коленях умоляли этого негодяя принять от вас десять тысяч рублей!»
«Я и не думал делать ничего подобного. Я его не видел, и он, по моему мнению, не негодяй. Я получил от него письмо».
«Покажите!»
Князь достал из бумажника записку и подал её Лизавете Прокофьевне. В ней было следующее:
«Милостивый государь,
В глазах света я, конечно, не имею основания для гордости или самоуважения. Я слишком ничтожен для этого. Но что может быть таковым в глазах других людей, то не таково в ваших. Я убеждён, что вы лучше других людей. Докторенко со мной не согласен, но я довольствуюсь тем, что расхожусь с ним в этом пункте. Я никогда не приму от вас ни одной копейки, но вы помогли моей матери, и я обязан быть вам за это благодарным, как бы это ни казалось слабым. Во всяком случае, я переменил о вас моё мнение и считаю долгом сообщить вам об этом; но также пол
Князь колебался. Он почувствовал, что теперь уже сказал слишком много.
— Кто _запретил_ вам? — вскричала опять генеральша.
— Аглая Ивановна мне сказала…
— Когда? Говорите скорее!
— Она вчера утром прислала сказать, чтоб я никогда не смел подходить к их дому.
Лизавета Прокофьевна стояла как окаменелая.
— Что она прислала? Кого? Уж не этого ли мальчика? Прислала сказать? — Скорее!
— У меня была записка, — сказал князь.
— Где она? Дайте ее сюда, сейчас же!
Князь на минуту задумался. Потом вынул из жилетного кармана неопрятный клочок бумаги, на котором было нацарапано:
«Князь Лев Николаевич! Если вы, после всего, что было, находите приличным удостоить наш дом вашим посещением, то можете быть уверены, что не встретите меня в числе желающих вас видеть.
Аглая Епанчина».
Генеральша на минуту задумалась. Через минуту она бросилась к князю, схватила его за руку и потащила за собой к дверям.
— Скорее, идемте! — вскричала она, задыхаясь от волнения и нетерпения. — Идемте со мной сейчас же!
— Но вы сказали, что я не… — Сделайте одолжение, не будьте дураком. Вы ведете себя так, как будто вы совсем не мужчина. Идемте! Теперь я своими глазами увижу. Я всё увижу.
— Ну, хоть шляпу-то позвольте взять!
— Вот ваша скверная шляпа. Он даже шляпу не умел выбрать себе порядочной формы! Идемте! Она это сделала потому, что я за вас вступилась и сказала, что вам следовало прийти, — маленькая бесстыдница! — иначе она никогда бы не послала вам этой глупой записки. Я называю эту записку самою неприличною; она неприлична для такой умной и благовоспитанной девушки. Хм! Я думаю, она была раздосадована тем, что вы не пришли; но она должна была знать, что таким идиотам, как вы, нельзя писать таких записок, потому что вы непременно примете их буквально. — Генеральша всё время тащила князя за собой и ни на секунду не выпускала его руки из своей. — Ну, чего вы прислушиваетесь? — прибавила она, заметив, что немного проговорилась. — Ей нужен такой шут, как вы, — она давно уже не видала шута, — вот ей и хочется, чтобы вы пришли в дом. И я очень рада, что она из вас дурака сделает. Вы этого заслуживаете; а она умеет это делать — о, умеет! — не хуже других.
ЧАСТЬ III
I
Семейство Епанчиных, по крайней мере самые серьезные члены его, иногда горевали о том, что они как-то слишком непохожи на остальной свет. Они не были вполне уверены в этом, но иногда у них являлось сильное подозрение, что всё у них происходит не так, как у других людей. У других всё идет тихо и безмятежно, а у них беспрерывные перевороты. У других всё катится по рельсам, а у них при малейшем препятствии сходит с рельсов. Другие живут по заведенному порядку; у них же как-то особенно. Может быть, одна Лизавета Прокофьевна делала эти беспокойные наблюдения; дочери, хотя и не без ума, были еще молоды; генерал был человек умный, но ограниченный, и во всяком затруднении ограничивался «хм!» и предоставлением дела жене. Таким образом, ответственность падала на нее. Не то чтобы они отличались какою-нибудь особенною оригинальностью, или что их сходы с рельсов вели к какому-нибудь нарушению приличий. О нет.
Во всем этом не было ничего преднамеренного, не было даже никакой сознательной цели, а между тем, несмотря на всё, семейство, хотя и пользовавшееся большим уважением, было не совсем таким, каким должно быть всякое уважаемое семейство. Уже давно Лизавета Прокофьевна приписывала все эти беды своему «несчастному характеру», и это усиливало ее горе. Она обвиняла свою глупую, не принятую в свете «эксцентричность». Вечно беспокойная, вечно в движении, она, казалось, постоянно сбивалась с дороги и попадала в беду из-за самых простых и обыкновенных житейских обстоятельств.
Мы сказали в начале нашего рассказа, что Епанчины были любимы и уважаемы своими соседями. Сам Иван Федорович, несмотря на свое низкое происхождение, был принимаем всюду с уважением. Он заслуживал этого отчасти своим богатством и положением, отчасти же и тем, что, хотя и был ограничен, но был в сущности очень добрый человек. Но известная ограниченность ума, кажется, необходимое качество если не для всех публичных деятелей, то по крайней мере для всех серьезных финансистов. Кроме того, манеры его были скромны и непритязательны; он умел молчать, когда нужно, и в то же время не позволял себя затирать. Также — и это было важнее всего — он имел счастье находиться под высоким покровительством.
Что же касается Лизаветы Прокофьевны, то она, как известно читателю, происходила из аристократического рода. Правда, русские более ценят влиятельных друзей, чем происхождение, но у нее было и то и другое. Она была уважаема и даже любима влиятельными людьми в обществе, пример которых в принятии ее поэтому был примером для других. Едва ли нужно замечать, что ее семейные тревоги и заботы имели мало или вовсе не имели основания, или что ее воображение преувеличивало их до нелепости; но если у вас на лбу или на носу бородавка, то вам кажется, что весь свет смотрит на нее и что люди будут смеяться над вами из-за нее, даже если бы вы открыли Америку! Без сомнения, Лизавета Прокофьевна считалась в обществе «эксцентричной», но тем не менее она была уважаема; беда была в том, что она переставала верить в это уважение. Думая о своих дочерях, она с горестью говорила себе, что она скорее помеха, чем помощь их будущему, что ее характер и нрав смешны, нелепы, невыносимы. Естественно, она приписывала вину окружающему и с утра до ночи ссорилась с мужем и с детьми, которых любила до самопожертвования, можно даже сказать, до страсти.
Она была прежде всего удручена мыслью, что её дочери могут вырасти «чудачками», вроде неё самой; она верила, что никакие другие светские девушки не похожи на них. «Они становятся нигилистками!» — повторяла она снова и снова. Годами она терзала себя этой мыслью и вопросом: «Почему они не выходят замуж?»
«Это чтобы досадить матери; вот их единственная цель в жизни; не может быть ничего иного. Дело в том, что всё это одним миром мазано с этими современными идеями, с этой проклятой женской эмансипацией! Полгода назад Аглая вздумала остричь свои великолепные волосы. Да ведь даже я, когда была молода, ничего подобного не имела! Ножницы были у неё в руках, и мне пришлось стать на колени и умолять её... Она сделала это, я знаю, из чистого озорства, назло матери, потому что она дурная, капризная девчонка, настоящий избалованный ребёнок, злобная и проказливая до крайности! А потом Александра захотела обрить голову, не из каприза и не из озорства, а, как маленькая дура, просто потому, что Аглая убедила её, будто она лучше будет спать без волос и не будет страдать от головной боли! И сколько у них было женихов за последние пять лет! И предложения отличные! Чего им ещё надо? Почему они не выходят замуж? Ни по какой другой причине, как только чтобы досадить матери — ни по какой — ни по какой!»
Но Елизавета Прокофьевна чувствовала себя несколько утешенной, когда могла сказать, что одна из её девочек, Аделаида, наконец устроена. «Одной меньше на руках!» — объявляла она вслух, хотя наедине выражалась с большей нежностью. Помолвка была и счастливая, и подходящая, и потому была одобрена в обществе. Князь С. был distinguished человек, у него были деньги, а его невеста была предана ему; чего ещё можно было желать? Елизавета Прокофьевна, впрочем, меньше тревожилась об этой дочери, хотя и находила её художественные вкусы подозрительными. Но в возмещение их она была, как выражалась мать, «весёлая» и обладала вдоволь «здравым смыслом». Будущее Аглаи тревожило её больше всего. Что касается старшей дочери, Александры, то мать никак не могла понять, есть ли повод для тревоги или нет. Иногда ей казалось, будто от неё ничего и ждать нельзя. Ей теперь двадцать пять, и, видно, суждено ей быть старой девой, и «при такой красоте!» Мать проводила целые ночи в слезах и причитаниях, тогда как виновница её горя мирно почивала. «Что с ней такое? Она нигилистка или просто дура?»
Но Елизавета Прокофьевна прекрасно знала, как неуместен был последний вопрос. Она высоко ценила суждения Александры Ивановны и часто советовалась с нею в затруднительных случаях; но что она «мокрая курица», в этом не сомневалась ни на мгновение. «Она такая спокойная; ничто её не возбуждает — хотя мокрые курицы не всегда спокойны! Ох, я не могу этого понять!» Старшая дочь внушала Елизавете род жалости с недоумением. Этого она не чувствовала к Аглае, хотя та была её кумиром. Можно сказать, что эти вспышки и прозвища вроде «мокрой курицы» (в которых обычно и выражалась материнская забота) лишь смешили Александру. Иногда самая пустячная вещь сердила госпожу Епанчину и доводила её до исступления. Например, Александра Ивановна любила поспать подольше и всё время видела сны, хотя сны эти имели особенность быть такими же невинными и наивными, как у семилетнего ребёнка; и сама невинность её снов раздражала мать. Однажды ей приснилось девять кур, и это стало причиной довольно серьёзной ссоры — никто не знал почему. В другой раз у неё был — это было в высшей степени необычно — сон с искоркой оригинальности. Ей приснился монах в тёмной комнате, в которую ей было слишком страшно войти. Аделаида и Аглая со криками смеха побежали рассказать об этом матери, но та рассердилась и сказала, что все её дочери — дуры.
«Гм! она глупа как дура! Настоящая „мокрая курица“! Ничто её не возбуждает; а между тем она несчастна; иные дни только взглянуть на неё — и делается грустно! Отчего она несчастна, интересно мне знать?» Порой Елизавета Прокофьевна задавала этот вопрос мужу, и, как обычно, говорила угрожающим тоном того, кто требует немедленного ответа. Иван Фёдорович хмурился, пожимал плечами и наконец высказывал своё мнение: «Ей нужен муж!»
«Упаси Боже, чтобы он разделял твои идеи, Иван Фёдорович!» — вспыхнула жена. «Или чтобы был таким грубым и неотёсанным, как ты!»
Генерал поспешно ретировался, а Елизавета Прокофьевна через некоторое время снова успокаивалась. Вечером, конечно, она была необычайно внимательна, ласкова и почтительна к своему «грубому и неотёсанному» мужу, своему «милому, доброму Ивану Фёдоровичу», ибо никогда не переставала любить его. Она была даже ещё «влюблена» в него. Он знал это хорошо и сам держал её в величайшем уважении.
Но великой и непрестанной тревогой матери была Аглая. «Она точь-в-точь я — мой образ во всём», — говорила себе госпожа Епанчина. «Тиранка! Настоящий маленький демон! Нигилистка! Чудачка, бессмысленная и проказливая! Господи, как она будет несчастна!»
Но, как мы сказали раньше, факт предстоящего замужества Аделаиды был бальзамом для матери. Целый месяц она забыла свои страхи и заботы.
Судьба Аделаиды была решена; и с её именем в светских сплетнях связалось имя Аглаи. Поговаривали, что Аглая тоже «почти помолвлена»; и Аглая всё это время выглядела такой милой и вела себя так хорошо, что сердце матери было полно радости. Конечно, Евгения Павловича надо было сначала как следует изучить, прежде чем сделать решительный шаг; но, право, до чего мила стала дорогая Аглая — она буквально хорошела с каждым днём! И потом — да, и потом — этот отвратительный князь снова показал свою рожу, и всё мигом пошло вверх дном, и все словно взбесились, как мартовские зайцы.
Что же на самом деле произошло?
Если бы это была любая другая семья, а не Епанчины, ничего особенного бы не случилось. Но благодаря неизменной суетливости и тревожности госпожи Епанчиной, стоило произойти малейшей заминке в самых простых житейских делах, как она тотчас же предвидела самые страшные и пугающие последствия и соответственно страдала.
Что же должно было статься с её состоянием, когда среди всех воображаемых тревог и бедствий, столь постоянно её осаждавших, она увидела теперь надвигающуюся серьёзную причину для досады — нечто по-настоящему способное возбудить сомнения и подозрения!
«Как посмели они, как _посмели_ написать это ненавистное анонимное письмо, сообщая мне, что Аглая находится в переписке с Настасьей Филипповной?» — думала она, увлекая князя к своему дому, и снова, когда усадила его за круглый стол, где семья уже собралась. «Как посмели они хотя бы _думать_ о таком? Я бы _умерла_ со стыда, если бы заподозрила хоть крупицу правды в этом или если бы показала письмо самой Аглае! Кто смеет шутить так с _нами_, с Епанчиными? _Почему_ мы не поехали к Елагиным вместо того, чтобы спуститься сюда? Я _говорила_ тебе, Иван Фёдорович, что лучше нам этим летом к Елагиным. Это всё твоя вина. Я полагаю, это та самая Варя прислала письмо. Всё из-за Ивана Фёдоровича. _Эта_ женщина всё для него делает, я знаю, чтобы показать, что может водить его за нос теперь так же, как тогда, когда он дарил ей жемчуга.
Но как ни крути, мы в этом замешаны. Твои дочери замешаны, Иван Фёдорович; барышни света, барышни на выданье; они присутствовали, они слышали всё, что было слышно. Они замешаны и в той другой сцене, с этими ужасными юнцами. Ты, верно, рад вспомнить, что они всё слышали. Я не прощу этого несчастного князя. Я никогда его не прощу! И почему, позволь спросить, у Аглаи три дня как припадки нервов? Почему она чуть не перессорилась с сёстрами, даже с Александрой — которую так уважает, что всегда целует ей руки, словно матери? Что это за загадки её, которые нам приходится разгадывать? Какое тут дело Гавриле Ардалионовичу? Почему она взяла его сегодня утром под защиту и расплакалась из-за него? Почему в анонимном письме намёк на этого проклятого „бедного рыцаря“? И почему я сейчас бросилась к нему как сумасшедшая и притащила его сюда? Кажется, я и вправду с ума сошла наконец. Что я наделала? Говорить с молодым человеком о тайнах моей дочери — и притом тайнах, касающихся его самого! Слава богу, он идиот и друг дома! Уж не влюбилась ли Аглая в такого недотёпу? Вот идея! Тьфу! нас всех надо под стеклянные колпаки — меня первую — и показывать как диковинки, по десяти копеек за гляденье!»
«Я никогда тебе этого не прощу, Иван Фёдорович — никогда! Посмотри на неё. Почему она над ним не смеётся? Она говорила, что будет, а не смеётся. Гляди! Она смотрит на него во все глаза и не шелохнётся; а ведь она ему велела не приходить. Он бледен довольно; и этот отвратительный болтун Евгений Павлович завладел всем разговором. Другим и слова вставить нельзя. Я бы сейчас всё разузнала, кабы только могла переменить тему».
Князь, действительно, был очень бледен. Он сидел за столом и, казалось, испытывал попеременно то тревогу, то восторг.
О, как он боялся взглянуть в сторону — в один особенный угол, — откуда знал наверное, что за ним пристально следят тёмные глаза, и как счастлив был думать, что снова среди них и изредка слышит этот знакомый голос, хотя она писала и запретила ему приходить!
«Что, интересно, она мне скажет?» — думал он про себя.
Он ещё не проронил ни слова; сидел молча и слушал красноречие Евгения Павловича. Тот никогда не казался так счастлив и возбуждён так, как в этот вечер. Князь слушал его, но долго не мог уловить ни единого слова.
Кроме Ивана Фёдоровича, который ещё не вернулся из города, вся семья была в сборе. Присутствовал князь Щ.; и все намеревались вскоре пойти слушать оркестр.
Коля явился вскоре и присоединился к кружку. «Значит, его всё-таки принимают как обычно», — подумал князь.
Дача Епанчиных была очаровательным строением, выстроенным по образцу швейцарского шале и увитым плющом. Со всех сторон её окружал цветник, и семья обычно сидела на открытой веранде, как и в доме князя.