Русский
Предмет обсуждения, по-видимому, не пользовался большой популярностью у собрания, и некоторые были бы рады переменить его; но Евгений не переставал разглагольствовать, и прибытие князя, казалось, воодушевило его на ещё более пламенные ораторские усилия.
Лизавета Прокофьевна нахмурилась, но ещё не уловила сути разговора, который, по-видимому, возник из жаркого спора. Аглая сидела в стороне, почти в углу, слушая с упрямым молчанием.
«Извините, — продолжал Евгений Павлович с жаром, — я ни слова не говорю против либерализма. Либерализм не грех, это необходимая часть великого целого, которое без него распалось бы и развалилось. Либерализм имеет такое же право на существование, как и самая нравственная консервативность; но я нападаю на *русский* либерализм; и я нападаю на него по той простой причине, что русский либерал не есть русский либерал, он есть нерусский либерал. Покажите мне настоящего русского либерала, и я расцелую его при всех, с удовольствием».
«Если только он пожелает поцеловать вас», — сказала Александра, щёки которой покраснели от раздражения и волнения.
«Ишь ты, — подумала про себя мать, — она ничего не делает, только спит да ест целый год, и вдруг выпаливает самым непонятным образом!»
Князь заметил, что Александра, по-видимому, сердится на Евгения, потому что он говорит о серьёзном предмете в легкомысленном тоне, притворяясь серьёзным, но с оттенком иронии.
«Я только что говорил, ещё до вашего прихода, князь, что в нашем либерализме до сих пор не было ничего национального, и что ничего из того, что делают или делали либералы, ни в малейшей степени не национально. Они происходят только из двух сословий: старинного помещичьего и духовного —»
«Как, ничего русского в том, что они сделали?» — спросил князь С.
«Может быть, и русское, но не национальное. Наши либералы не русские, как и наши консерваторы, и будьте уверены, что нация не признаёт ничего, что сделано помещиками, или семинаристами, или что ещё будет сделано».
«Ну, это хорошо! Как вы можете поддерживать такой парадокс? То есть, если вы серьёзно. Я не могу позволить, чтобы такое утверждение о помещиках осталось без возражения. Ведь вы сами помещик!» — воскликнул князь С. с жаром.
«Полагаю, вы скажете, что и в нашей литературе нет ничего национального?» — сказала Александра.
«Ну, я не большой авторитет по литературным вопросам, но я действительно полагаю, что русская литература не русская, за исключением, может быть, Ломоносова, Пушкина и Гоголя».
«Во-первых, это значительная уступка, а во-вторых, один из названных был крестьянином, а двое других — оба помещиками!»
«Так-то так, но не спешите! Ибо если этим трём людям, и только им одним, выпало на долю сказать нечто совершенно своё, не заимствованное, то уже по этому самому они становятся истинно национальными. Если какой-либо русский сделал или сказал что-нибудь действительно и совершенно оригинальное, то с этой минуты он должен называться национальным, даже если он не умеет говорить по-русски; всё же он национальный русский. Я считаю это аксиомой. Но мы говорили не о литературе; мы начали с социалистов. Итак, я утверждаю, что не существует ни одного русского социалиста. Не существует, и никогда не существовало, потому что все социалисты происходят из двух сословий — помещиков и семинаристов. Все наши знаменитые социалисты — просто старые либералы из помещичьего класса, люди, которые были либералами во времена крепостного права. Почему вы смеётесь? Дайте мне их книги, дайте мне их исследования, их мемуары, и хотя я не литературный критик, я докажу как дважды два, что каждая глава и каждое слово их сочинений — дело рук бывшего помещика старой школы. Вы найдёте, что все их восторги, все их великодушные порывы — помещичьи, все их скорби и слёзы — помещичьи; всё помещичье или семинаристское! Вы опять смеётесь, и вы, князь, тоже улыбаетесь. Не согласны ли вы со мной?»
И действительно, все смеялись, в том числе и князь.
«Я не могу вам сразу сказать, согласен я с вами или нет, — сказал тот, внезапно прекратив смех и вздрогнув, как школьник, пойманный на шалости. — Но уверяю вас, я слушаю вас с чрезвычайным удовольствием».
Произнеся это, он почти задыхался от волнения, и на лбу у него выступил холодный пот. Это были его первые слова с тех пор, как он вошёл в дом; он попытался поднять глаза и оглядеться, но не посмел; Евгений Павлович заметил его замешательство и улыбнулся.
«Я расскажу вам один факт, милостивые государи, — продолжал тот с видимой серьёзностью и даже воодушевлением, но с оттенком «подтрунивания» за каждым словом, как будто он смеялся в душе над собственной чепухой, — факт, открытие которого, я полагаю, я могу приписать себе одному. Во всяком случае, никто другой никогда не сказал и не написал о нём ни слова; и в этом факте выражается вся сущность русского либерализма того рода, который я сейчас рассматриваю.
— Во-первых, что такое либерализм, вообще говоря, как не нападение (ошибочное или разумное — совсем другой вопрос) на существующий порядок вещей? Так ли это? Да. Очень хорошо. Тогда мой «факт» состоит в том, что _русский_ либерализм есть нападение не на существующий порядок вещей, а на самую сущность вещей — даже на самые вещи; не нападение на русский порядок вещей, а на самую Россию. Мой русский либерал доходит до того, что отвергает Россию; то есть он ненавидит и бьёт свою собственную мать. Каждое несчастье и каждая беда отечества вызывает в нём веселье и даже восторг. Он ненавидит народные обычаи, русскую историю и всё. Если у него есть оправдание, так это то, что он не ведает, что творит, и полагает, что его ненависть к России есть самый великолепный и самый выгодный род либерализма. (Вы часто встретите либерала, которого рукоплещут и уважают его собратья, но который в действительности есть самый унылый, самый слепой, самый тупой из консерваторов, и сам этого не сознаёт.) Эта ненависть к России была принята некоторыми из наших «русских либералов» за искреннюю любовь к отечеству, и они хвастаются, что видят лучше своих соседей, в чём должна состоять настоящая любовь к своему отечеству. Но в последнее время они стали откровеннее и стыдятся выражения «любовь к отечеству» и уничтожили самый дух этих слов как нечто вредное, мелкое и недостойное. Это истина, и я её держусь; но в то же время это явление, которое не повторялось ни в какое другое время и ни в каком другом месте; и потому, хотя я держусь этого как факта, я признаю, что это явление случайное и, весьма вероятно, может пройти. Нигде в другом месте не может быть такого либерала, который действительно ненавидел бы свою страну; и как объяснить этот факт у _нас?_ Моим первоначальным утверждением, что русский либерал _не есть_ _русский_ либерал — вот единственное объяснение, которое я вижу.
— Я принимаю всё, что вы сказали, за шутку, — серьёзно сказал князь С.
— Я не видела всех пород либералов и потому не могу взять на себя роль судьи, — сказала Александра, — но я слушала всё, что вы говорили, с негодованием. Вы взяли какой-то случайный случай и возвели его во всеобщий закон, что несправедливо.
— Случайный случай! — воскликнул Евгений Павлович. — Вы считаете это случайным случаем, князь?
— Я тоже должен сознаться, — сказал князь, — что я мало видел и не слишком глубоко вник в этот вопрос; но я не могу не думать, что вы более или менее правы, и что русский либерализм — по крайней мере, та его фаза, которую вы рассматриваете, — действительно иногда склонен ненавидеть самую Россию, а не только её существующий порядок вещей вообще. Конечно, это лишь _частично_ истина; нельзя устанавливать закон для всех...
Князь покраснел и умолк, не докончив того, что хотел сказать.
Несмотря на свою застенчивость и волнение, он не мог не заинтересоваться разговором в высшей степени. Особенностью его была наивная откровенность, с которой он всегда выслушивал заинтересовавшие его доводы, и с которой он отвечал на всякие вопросы, ему предлагаемые по спорному предмету. В самом выражении его лица была несомненно заметна эта наивность, это неверие в неискренность других и эта беззаботная неспособность подозревать иронию или юмор в их словах.
Но хотя Евгений Павлович задавал свои вопросы князю не с иною целью, как только позабавиться его простодушною серьёзностью, однако теперь, при его ответе, он сам был удивлён до некоторой серьёзности и посмотрел на Мышкина с недоумением, как будто вовсе не ожидал такого рода ответа.
— Вот странно! — воскликнул он. — Вы ведь не серьёзно мне ответили, не правда ли?
— Разве вы не серьёзно меня спросили? — спросил князь в изумлении.
Все засмеялись.
— Ах, уж на него положитесь! — сказала Аделаида. — Евгений Павлович обращает в шутку всё и всех, до чего может добраться. Иногда он говорит такие вещи, по-видимому, совершенно серьёзно.
— По-моему, весь разговор был тягостен, и нам не следовало бы его начинать, — сказала Александра. — Мы все собирались гулять...
— Ну так пойдёмте, — сказал Евгений; — вечер чудесный. Но чтобы доказать, что на этот раз я говорил совершенно серьёзно, и особенно чтобы доказать это князю (ибо вы, князь, заинтересовали меня чрезвычайно, и клянусь вам, что я вовсе не такой осёл, каким иногда люблю казаться, хотя я довольно-таки осёл, сознаюсь), и — итак, милостивые государыни и государи, позволите ли вы мне предложить князю ещё один только вопрос, из чистого любопытства? Он будет последний. Этот вопрос пришёл мне в голову часа два тому назад (видите ли, князь, я иногда и серьёзно думаю), и я уже решил его для себя; теперь мне хочется услышать, что скажет на это князь.
— Мы сейчас употребили выражение «случайный случай». Это многозначительная фраза; мы часто её слышим. Ну, недавно все говорили и читали об этом ужасном убийстве шести человек, совершённом одним — молодым человеком, и о необыкновенной речи защитника, который заметил, что при нищенском состоянии преступника ему _естественно_ пришло в голову убить этих шестерых. Я не цитирую его слов, но таков их смысл, или что-то очень похожее. Так вот, по моему мнению, адвокат, высказавший эту необыкновенную мысль, вероятно, был совершенно убеждён, что он высказывает самый либеральный, самый гуманный, самый просвещённый взгляд на дело, какой только можно было представить в наши дни. Теперь: это искажение, эта способность к извращённому взгляду на вещи — частный, случайный случай, или же это общее правило?
Все засмеялись.
— Частный случай — случайный, конечно! — воскликнули Александра и Аделаида.
— Позвольте мне еще раз напомнить вам, Евгений, — сказал князь С., — что ваша шутка становится немного избитой.
— Что вы об этом думаете, князь? — спросил Евгений, не обратив внимания на последнее замечание и заметив, что серьезные глаза Мышкина устремлены на его лицо. — Как вы полагаете — был это особый или обычный случай, правило или исключение? Признаюсь, я задал вопрос специально для вас.
— Нет, я не думаю, чтобы это был особый случай, — тихо, но твердо сказал князь.
— Друг мой! — воскликнул князь С. с некоторой досадой, — разве вы не видите, что он подшучивает над вами? Он просто смеется над вами и хочет сделать из вас посмешище.
— Я думал, что Евгений Павлович говорит серьезно, — сказал князь, краснея и опуская глаза.
— Дорогой князь, — продолжал князь С., — вспомните, о чем говорили вы и я два или три месяца назад. Мы говорили о том, что в наших недавно открытых судебных учреждениях уже можно указать на столько талантливых и замечательных молодых адвокатов. Как вы были довольны существующим порядком вещей, и как я был рад видеть вашу радость! Мы оба сказали, что это предмет для гордости; но эта неуклюжая защита, о которой упоминает Евгений, этот странный довод может, конечно, быть лишь случайным явлением — одним на тысячу!
Князь немного подумал, но очень скоро ответил с полной убежденностью в тоне, хотя всё еще говорил довольно застенчиво и робко:
— Я только хотел сказать, что это «извращение», как выразился Евгений Павлович, встречается очень часто и гораздо более составляет общее правило, чем исключение, к несчастью для России. До такой степени, что если бы это извращение не было общим правилом, быть может, эти ужасные преступления были бы менее часты.
— Ужасные преступления? Но я могу уверить вас, что преступления столь же ужасные, и, вероятно, более страшные, случались и до нашего времени, и во все времена, и не только здесь, в России, но и везде. И, по моему мнению, вовсе не вероятно, чтобы такие убийства перестали совершаться еще очень и очень долго. Единственная разница в том, что прежде было меньше гласности, тогда как теперь все говорят и пишут свободно об этих вещах — что и создает впечатление, будто такие преступления возникли только теперь. Вот в чем ваша ошибка — крайне естественная ошибка, уверяю вас, друг мой! — сказал князь С.
— Я знаю, что и до нашего времени было столько же и столь же страшных преступлений. Недавно я посетил каторжную тюрьму и познакомился кое с какими преступниками. Были там даже более страшные преступники, чем тот, о котором мы говорили, — люди, убившие дюжину себе подобных и не чувствующие никакого раскаяния. Но что я особенно заметил, это то, что самый безнадежный и бессердечный убийца — каким бы закоренелым преступником он ни был — всё же знает, что он преступник; то есть сознает, что поступил дурно, хотя может и не чувствовать раскаяния. И все они были такими. Те же, о которых говорил Евгений Павлович, вовсе не признают себя преступниками; они думают, что имели право поступить так, как поступили, и что, пожалуй, даже совершили доброе дело. Я полагаю, что между этими двумя случаями есть величайшая разница. И вспомните — то был юноша, в том самом возрасте, который наиболее беспомощно подвержен извращению идей!
Князь С. уже не улыбался; он смотрел на князя в недоумении.
Александра, которая, казалось, хотела вставить слово, когда князь начал говорить, теперь сидела молча, как будто какое-то внезапное соображение заставило ее переменить намерение говорить.
Евгений Павлович глядел на него с настоящим удивлением, и на этот раз в выражении его лица не было никакой насмешки.
— Чему ты так удивляешься, дружок? — спросила вдруг Епанчина. — Ты воображал, что он глупее тебя и не способен составить собственное мнение, что ли?
— Нет! О нет! Вовсе нет! — сказал Евгений. — Но — как это, князь, что вы — (извините за вопрос, пожалуйста?) — если вы способны наблюдать и видеть вещи, как вы, очевидно, это делаете, как это вы не заметили ничего извращенного или испорченного в той претензии на ваше имущество, которую вы признали день или два назад; и которая была полна доводов, основанных на самых превратных понятиях о праве и неправе?
— А вот что, дружок, — вдруг воскликнула Епанчина, — вот мы все сидим здесь и воображаем, что мы очень умны, и, может быть, некоторые из нас смеются над князем, а между тем он получил сегодня письмо, в котором тот самый претендент отказывается от своих притязаний и просит у князя прощения. Вот! Мы-то не часто получаем такие письма; а всё-таки не стыдимся ходить перед ним с задранным носом.
— И Ипполит приехал сюда жить, — вдруг сказал Коля.
— Как! он приехал? — сказал князь, вскакивая.
— Да, я привез его из города сразу после того, как вы вышли из дому.
— Ну вот! Это на него похоже, — крикнула Лизавета Прокофьевна, снова закипая и совершенно позабыв, что только что защищала князя. — Я готова поклясться, что вы вчера ездили в город нарочно для того, чтобы этот мерзавец оказал вам великую честь приехать жить к вам в дом. Вы ведь ездили в город, сами знаете, что ездили — сами говорили! Ну, становились ли вы на колени и умоляли его приехать, признайтесь!
— Нет, он не становился, потому что я всё это видел сам, — сказал Коля. — Напротив, Ипполит два раза поцеловал ему руку и благодарил; а князь только сказал, что думает, будто Ипполиту может быть лучше здесь, в деревне!
— Не надо, Коля, — к чему всё это говорить? — воскликнул князь, вставая и беря шляпу.
— Куда вы теперь? — крикнула Епанчина.
— Не обращайте на него теперь внимания, князь, — сказал Коля. — Он в порядке и дремлет после дороги. Он очень рад быть здесь; но, пожалуй, лучше будет, если вы оставите его одного на сегодня, — он теперь очень чувствителен, так болен, — и он мог бы смутиться, если вы сразу станете уделять ему слишком много внимания. Сегодня ему определённо лучше; он говорит, что за последние шесть месяцев не чувствовал себя так хорошо, и кашляет гораздо меньше.
Князь заметил, что Аглая тут вышла из своего угла и подошла к столу.
Он не смел взглянуть на неё, но чувствовал всем своим существом, до кончиков пальцев, что она смотрит на него, возможно гневно; и что она, вероятно, вспыхнула, и в чёрных глазах её появилось выражение пламенного негодования.
— Мне кажется, господин Коля, что вы очень опрометчиво поступили, привезя сюда вашего молодого друга, — если это тот самый чахоточный мальчик, который так много плакал и приглашал всех нас на свои похороны, — заметил Евгений Павлович. — Он так красноречиво говорил о глухой стене напротив окна своей спальни, что я уверен: он не перенесёт жизни здесь без неё.
— Я тоже так думаю, — сказала госпожа Епанчина. — Он поссорится с вами и уедет. — И она с достоинством придвинула к себе рабочую шкатулку, совершенно позабыв, что семейство собирается идти гулять в парк.
— Да, я помню, он удивительно хвастался глухой стеной, — продолжал Евгений. — И я чувствую, что без этой глухой стены он никогда не сможет умереть красноречиво; а ему так хочется умереть красноречиво!
— О, вы должны простить ему эту глухую стену, — тихо сказал князь. — Он теперь приехал посмотреть на деревья, бедняга.
— О, я прощаю его от всего сердца; можете передать ему это, если хотите, — рассмеялся Евгений.
— Думаю, вам не следует так