Русский
— Ах, зачем? — Разумеется, вас вызовут! Это был молодой поручик Молотцов. Я его знаю, вернее, знаю о нём; он не пропустит оскорбления. На Рогожина и на меня он не обратит внимания, и, стало быть, вы остаётесь единственным, кто должен отвечать. Вам придётся расплачиваться, князь. Он уже расспрашивал о вас, и, без сомнения, его приятель завтра же явится к вам — а может быть, он уже у вас дома. Если вы окажете мне честь взять меня секундантом, князь, я буду счастлив. Вот почему я вас теперь и искал.
— Дуэль! Вы тоже пришли говорить о дуэли! — Князь расхохотался, к величайшему изумлению Келлера. Он смеялся безудержно, и Келлер, который был как на иголках и в лихорадочном возбуждении предлагал себя в секунданты, чуть не обиделся.
— Вы схватили его за руки, знаете ли, князь. Ни один человек с надлежащим самолюбием не потерпит такого обращения на людях.
— Да, а он пребольно ударил меня в грудь, — вскричал князь, всё ещё смеясь. — Из-за чего нам драться? Я попрошу у него прощения, вот и всё. Но если уж непременно нужно драться — будем драться! Пусть стреляет в меня, сделайте одолжение; мне бы даже хотелось этого. Ха, ха, ха! Я теперь знаю, как заряжать пистолет; а вы умеете заряжать пистолет, Келлер? Сначала нужно купить порох, знаете ли; он не должен быть сырым, и не должен быть тем крупным, из которого заряжают пушки, — нужен пистолетный порох. Потом насыпаете порох, и достаёте кусочек войлока от какой-нибудь двери, и затем всовываете пулю. Но не всовывайте пулю раньше пороха, потому что тогда ничего не выстрелит — слышите, Келлер, ничего не выстрелит! Ха, ха, ха! Не правда ли, великолепная причина, Келлер, друг мой, а? Знаете ли, мой милый, я непременно должен вас поцеловать и обнять, сию же минуту. Ха, ха! Как это вы так внезапно вынырнули передо мной? Приходите ко мне как можно скорее, и мы выпьем шампанского. Мы все напьёмся! Знаете ли вы, что у меня в погребе у Лебедева дюжина шампанского? Лебедев продал мне его на другой день после моего приезда. Я взял всю партию. Мы пригласим всех! Вы будете сегодня спать?
— Как обычно, князь, — а что?
— Тогда приятных снов — ха, ха!
Князь перешёл через дорогу и исчез в парке, оставив изумлённого Келлера в состоянии нелепого недоумения. Он никогда прежде не видел князя в таком странном расположении духа и не мог бы вообразить такой возможности.
— Лихорадка, вероятно, — сказал он себе, — потому что человек это всё нервы, и это дело было для него немного тяжеловато. Он не _боится_, это ясно; такие никогда не трусят! Хм! Шампанское! Во всяком случае, это любопытная новость! — Двенадцать бутылок! Батюшки, это же весьма приличный запас! Держу пари, что Лебедев кому-нибудь ссудил деньги под залог этой дюжины шампанского. Хм! славный малый, этот князь! Мне нравятся такие люди. Ну, мне нечего здесь время терять, а если дело идёт о шампанском, то — почему бы и нет? — сейчас самое время!
Что князь был почти в лихорадке — это была сущая правда. Он долго бродил по парку и наконец пришёл в себя в уединённой аллее. Он смутно сознавал, что уже расхаживал по этой самой дорожке — от того большого тёмного дерева до скамейки на другом конце — всего около ста шагов — по крайней мере тридцать раз взад и вперёд.
Что же касается воспоминания о том, о чём он думал всё это время, он не мог припомнить. Однако он поймал себя на одной мысли, которая заставила его расхохотаться, хотя в ней не было ничего смешного; но он чувствовал, что ему нужно смеяться и смеяться.
Ему пришло в голову, что мысль о дуэли могла прийти не одному лишь Келлеру, но что его урок в искусстве заряжания пистолета, возможно, был не совсем случаен! — Тьфу! вздор! — сказал он себе, поражённый вдруг другой мыслью. — Ведь она чрезвычайно удивилась, застав меня там на веранде, и смеялась и говорила о _чае_! А между тем у неё в руке была эта записочка, значит, она должна была знать, что я там сижу. Так почему же она удивилась? Ха, ха, ха!
Он вытащил записку и поцеловал её; потом остановился и задумался. — Как это всё странно! как странно! — пробормотал он, уже довольно уныло. В минуты великой радости он неизменно ощущал, как на него находит какая-то грусть, — и сам не знал отчего.
Он пристально огляделся вокруг и подивился, зачем он сюда пришёл; он очень устал, поэтому подошёл к скамейке и сел на неё. Вокруг была глубокая тишина; музыка в воксале уже умолкла. Парк казался совсем пустым, хотя на самом деле было не позднее половины двенадцатого. Была тихая, тёплая, ясная ночь — настоящая петербургская ночь начала июня; но в густой аллее, где он сидел, было почти совсем темно.
Если бы кто-нибудь подошёл в эту минуту и сказал ему, что он влюблён, страстно влюблён, он отверг бы эту мысль с изумлением и, пожалуй, с досадой. А если бы кто-нибудь добавил, что записка Аглаи — любовное письмо и что в ней назначено свидание влюблённому, он покраснел бы со стыда за говорящего и, вероятно, вызвал бы его на дуэль.
Всё это было бы совершенно искренно с его стороны. Ему ни на минуту не приходила в голову мысль о возможности того, что эта девушка любит его, или даже о такой вещи, как то, что он сам в неё влюблён. Возможность того, что его самого могут любить, «такого, как я», как он выражался, он причислял к нелепым предположениям. Ему казалось, что это просто шутка со стороны Аглаи, если только в этом вообще что-нибудь есть; но это казалось ему вполне естественным. Его озабоченность была вызвана чем-то иным.
Что касается тех немногих слов, которые генерал обронил насчёт того, что Аглая смеётся над всеми, а больше всего над ним самим, — он им вполне поверил. Он не почувствовал ни малейшего оскорбления; напротив, он был совершенно уверен, что так и должно быть.
Все его мысли теперь были о завтрашнем раннем утре; он увидит её; он сядет рядом с нею на той маленькой зелёной скамейке и послушает, как заряжают пистолеты, и будет смотреть на неё. Ему больше ничего не хотелось.
Вопрос о том, что она могла бы сказать ему особенного и интересного для него, приходил ему в голову раза два. Он ни на миг не сомневался, что у неё и вправду припасена какая-то такая тема для разговора, но интересовал его этот предмет до того мало, что ему и в голову не пришло задуматься, что бы это могло быть. Хруст гравия на дорожке вдруг заставил его поднять голову.
Человек, лицо которого трудно было разглядеть в сумраке, подошёл к скамейке и сел рядом с ним. Князь вгляделся в его лицо и узнал землистые черты Рогожина.
— Я знал, что ты где-нибудь здесь шатаешься. Искать тебя долго не пришлось, — пробормотал тот сквозь зубы.
Это была первая их встреча со времени столкновения на лестнице в гостинице.
Как ни был князь мучительно поражён этим внезапным появлением Рогожина, он некоторое время не мог собраться с мыслями. Рогожин, видимо, видел и понимал произведённое им впечатление; и хотя сначала он казался более или менее смущённым, однако заговорил с видимой напускной лёгкостью и свободой. Впрочем, князь скоро переменил об этом мнение и подумал, что тут нет не только притворного равнодушия, но что Рогожин даже и не особенно взволнован. Если и была заметна некоторая неловкость, то лишь в словах и жестах. Человек не мог переменить своего сердца.
— Как ты — нашёл меня здесь? — спросил князь ради того только, чтобы сказать что-нибудь.
— Келлер сказал (я нашёл его у тебя), что ты в парке. «Конечно, он там!» — подумал я.
— Почему же? — спросил князь с беспокойством.
Рогожин усмехнулся, но не объяснил.
— Я получил твоё письмо, Лев Николаевич, — к чему всё это? — толку нет, сам знаешь. Я пришёл от неё, — она велела сказать тебе, что должна тебя видеть, что ей нужно тебе кое-что сказать. Она велела найти тебя сегодня.
— Я приду завтра. Теперь я иду домой — пойдёшь ко мне?
— Зачем мне? Я передал тебе. — Прощай!
— Не пойдёшь? — спросил князь мягким голосом.
— Что за необыкновенный ты человек! Дивлюсь я на тебя! — засмеялся Рогожин саркастически.
— За что ты так меня ненавидишь? — спросил князь печально. — Ты сам знаешь, что всё, в чём ты подозревал, совершенно неосновательно. Я чувствовал, что ты всё ещё сердишься на меня, однако. Знаешь почему? Потому что ты хотел меня убить — вот почему ты не можешь сбросить с себя гнев против меня. Говорю тебе, что помню только того Парфена Рогожина, с которым менялся крестами и побратался. Я писал тебе об этом во вчерашнем письме, чтобы ты забыл всё то безумие с твоей стороны и чтобы тебе не пришлось говорить об этом при встрече. Зачем ты меня избегаешь? Зачем руки своей не подаёшь мне? Говорю тебе ещё раз, всё происшедшее я считаю бредом, безумным сном. Я понимаю всё, что ты делал и что чувствовал тогда, как будто это было во мне самом. То, что ты тогда воображал, было не так и не могло быть так. К чему же тогда гнев между нами?
— Ты не знаешь, что такое гнев! — засмеялся Рогожин в ответ на горячие слова князя.
Он отошёл на шаг-два и прятал руки за спину.
— Нет, мне невозможно опять прийти к тебе, — прибавил он медленно.
— Почему? Уж так сильно ты меня ненавидишь?
— Я тебя не люблю, Лев Николаевич, а потому к чему бы мне к тебе ходить? Ты точно ребёнок — тебе нужна игрушка, её надо достать и дать тебе, — а ты и не знаешь, как с ней играть. Ты просто повторяешь всё, что писал в письме, а толку что? Конечно, я верю каждому твоему слову и очень хорошо знаю, что ты ни в чём не обманывал меня и не можешь обмануть, а всё-таки не люблю тебя. Ты пишешь, что забыл всё и помнишь только брата Парфена, с которым менялся крестами, и что не помнишь никакого Рогожина, который ножом замахнулся тебе на горло. Что ты понимаешь в моих чувствах, а? (Рогожин неприятно засмеялся.) Вот ты протягиваешь мне братское прощение за то, в чём я, может быть, нисколько не раскаивался. Я об этом и не думал весь тот вечер; все мои мысли были заняты другим —
— Не думать об этом снова? Конечно, ты и не думал! — воскликнул князь. — И смею поклясться, что ты прямо отправился сюда, в Павловск, чтобы послушать музыку и таскаться за ней в толпе и пялиться на нее, точно так же, как сегодня. Тут нет ничего удивительного! Если бы ты не находился в таком состоянии духа, что не мог думать ни о чем, кроме одной темы, ты, вероятно, никогда бы и не поднял на меня нож. У меня было предчувствие того, что ты сделаешь в тот день, с самого утра, как я впервые увидел тебя. Знаешь ли ты сам, на кого ты был похож? Я знал, что ты попытаешься убить меня, даже в тот самый миг, когда мы менялись крестами. Зачем ты повел меня к матери? Думал ли ты удержать свою руку этим? Быть может, ты и не облекал своих мыслей в слова, но ты и я думали об одном и том же или чувствовали одно и то же, нависшее над нами, в один и тот же момент. Что бы ты подумал обо мне теперь, если бы не поднял на меня ножа — ножа, который Бог отвел от моего горла? Я бы все равно был виноват в том, что подозревал тебя, — а ты все равно замышлял бы убийство; стало быть, мы были бы в любом случае взаимно виновны. Ну, не хмурься; и смеяться надо мной тоже нечего. Ты говоришь, что не «раскаялся». Раскаялся! Ты, вероятно, и не смог бы, если бы и попытался; ты слишком сильно ненавидишь меня за это. Да что там, будь я ангелом света и невиннее младенца перед тобой, ты бы все равно питал к мне отвращение, если бы поверил, что _она_ любит меня, а не тебя. Это ревность — вот она, настоящая ревность.
Но знаешь ли, что я выдумал за эту последнюю неделю, Парфен? Я скажу тебе. А что, если она любит тебя теперь больше всех на свете? И что, если она терзает тебя _именно потому_, что любит тебя, и чем сильнее ее любовь к тебе, тем больше она тебя терзает? Она, конечно, не скажет тебе этого; нужно иметь глаза, чтобы увидеть. Почему ты думаешь, она соглашается выйти за тебя? У нее должна быть причина, и эту причину она скажет тебе когда-нибудь. Некоторые женщины желают такой любви, какую ты ей даешь, и она, вероятно, из их числа. Твоя любовь и твой дикий нрав поражают ее. Знаешь ли ты, что женщина способна почти свести мужчину с ума своей жестокостью и насмешками и не почувствовать ни капли раскаяния, потому что смотрит на него и говорит себе: «Вот! Я измучаю этого человека почти до могилы, а потом, о! как я вознагражу его за всё своей любовью!»
Рогожин выслушал до конца и вдруг расхохотался:
— Да что ты, князь, я прямо вижу, что ты сам отведал такого-то, а? Слыхал я кое-что в этом роде, знаешь ли; правда это?
— Что? Что ты мог слышать? — забормотал князь.
Рогожин продолжал громко смеяться. Он слушал речь князя с любопытством и некоторым удовольствием. Порывистая горячность говорившего удивила и даже утешила его.
— Да я не только слыхал, я сам вижу, — сказал он. — Когда это ты прежде так говорил? Это было на тебя не похоже, князь. Эх, если б я не слышал этого слуха про тебя, я бы никогда не пошел к тебе в парк — да еще в полночь!
— Я совершенно тебя не понимаю, Парфен.
— О, _она_ давно мне всё рассказала, а сегодня я сам увидел. Я видел тебя на музыке, знаешь ли, и с кем ты сидел. Она клялась мне вчера и сегодня снова, что ты без ума влюблен в Аглаю Ивановну. Но мне-то это всё равно, князь, и вовсе не мое дело; потому что если ты перестал любить _ее_, _она_ не перестала любить _тебя_. Ты, конечно, знаешь, что она хочет женить тебя на той девице? Она поклялась в этом! Ха-ха! Она говорит мне: «Пока они не пойдут под венец, мы с тобой тоже не пойдем — и раньше не пойдем». Что, чёрт возьми, она этим хочет сказать? Не знаю и никогда не знал. Или она любит тебя без меры, или... а всё же, если она тебя любит, зачем хочет выдать тебя за другую? Говорит: «Хочу видеть его счастливым», то есть — любит тебя.
— Я писал и говорю тебе еще раз: она не в своем уме, — сказал князь, который слушал слова Рогожина с мукой.
— Бог весть — может, и ошибаешься! Во всяком случае, она назначила сегодня вечером, когда мы выходили из садов, срок. «Через три недели, — говорит, — а может, и раньше, мы обвенчаемся». Поклялась, сняла крест и поцеловала его. Так что теперь всё зависит от тебя, князь! Видишь! Ха-ха!
— Это всё безумие. То, что ты говоришь обо мне, Парфен, никогда не могло и не будет. Завтра я приду к тебе —
— Как же она может быть сумасшедшей, — перебил Рогожин, — когда она для других вполне здрава, а не в своем уме только для тебя? Как она может писать письма _ей_, если она сумасшедшая? Если б она была безумна, это заметили бы по ее письмам.
— Какие письма? — испуганно спросил князь.
— Она пишет _ей_ — а девица письма читает. Разве не слыхал? — Сама тебе покажет, непременно услышишь.
— Не поверю! — воскликнул князь.
— Эх, князь, вижу, ты только ступил на эту дорожку. Ты, видно, совсем еще новичок. Погоди! Недолго, и у тебя будут свои сыщики, ты будешь следить день и ночь и будешь знать каждую мелочь, что там делается, — то есть если...
— Брось этот предмет, Рогожин, и никогда больше не упоминай о нем. И слушай: пока я тут сидел, говорил и слушал, меня вдруг поразило, что завтра мой день рождения. Теперь, должно быть, около двенадцати; пойдем ко мне — ну, встретим день! Выпьем вина, и ты пожелаешь мне — не знаю чего, — но ты, особенно ты, должен пожелать мне доброго, а я тебе пожелаю полного счастья взамен. А не то — отдай мне мой крест обратно. Ты не вернул его мне на другой день. Разве он сейчас не у тебя?
— Нет, у меня, — сказал Рогожин.
«Ну, пойдём. Я не желаю встречать свой новый год без тебя — свою новую жизнь, должен я сказать, ибо для меня начинается новая жизнь. Знаешь ли ты, Парфен, что для меня началась новая жизнь?»
«Вижу сам, что так оно и есть — и скажу _ей_. Но ты сам не свой, Лев Николаевич».
IV.
Князь с великим удивлением заметил, подходя к своей вилле в сопровождении Рогожина, что на его террасе, ярко освещённой, собралось множество народа. Компания, казалось, веселилась: слышались шумный смех и говор — даже ссора, судя по звукам. Во всяком случае, очевидно было, что все наслаждаются, и князь при ближайшем рассмотрении заметил также, что все пили шампанское. Судя по оживлённому состоянию некоторых из присутствующих, можно было предположить, что шампанского выпито уже немало.
Все гости были знакомы князю; но любопытнее всего было то, что все они собрались в один и тот же вечер, как будто по взаимному согласию, хотя он лишь несколько мгновений назад вспомнил, что сегодня день его рождения.
«Верно, ты кому-нибудь сказал, что собираешься выставить шампанское, вот они все и явились! — пробормотал Рогожин, когда оба вошли на террасу. — Знаем мы это! Только свистни — так и повалят гурьбой!» — продолжал он почти со злобой. Он, без сомнения, вспоминал о недавнем своём опыте с собутыльниками.
Все окружили князя с восклицаниями привета и, услышав, что у него день рождения, — с криками поздравлений и восторга; многие были очень шумны.
Присутствие некоторых из этих лиц крайне удивило князя, но гость, появление которого наполнило его величайшим изумлением — почти даже тревогой, — был Евгений Павлович. Князь не верил своим глазам, увидев его, и не мог не подумать, что что-то неладно.
Лебедев поспешно подбежал объяснить прибытие всех этих господ. Он был сам несколько пьян, но князь из многословных его речей понял, что компания собралась совершенно естественно и случайно.
Во-первых, Ипполит приехал рано вечером и, почувствовав себя решительно лучше, вознамерился подождать князя на террасе. Там к нему присоединился Лебедев, а за ним последовало и его семейство — то есть дочери и генерал Иволгин. Бурдовский привёз Ипполита и остался с ним. Ганя и Птицын зашли случайно позже; затем явился Келлер, и они вместе с Колей настояли на шампанском. Евгений Павлович зашёл всего полчаса тому назад. Лебедев охотно подал шампанское.
«Моё, князь, моё собственное, заметь, — сказал он. — И закуска потом будет; дочка моя сейчас готовит. Садись, князь, мы все тебя ждём, ты нам нужен. Вообрази, о чём мы толкуем! Знаешь вопрос: „быть или не быть“ — из Гамлета! Современная тема! Злободневнейшая! Господин Ипполит красноречив в высшей степени. Спать он не идёт, но выпил он только немного шампанского, а это ему не может повредить. Иди, князь, и разреши вопрос. Все ждут тебя, жаждут света твоего светлого ума...»
Князь заметил милый, приветливый взгляд Веры Лебедевой, когда она пробиралась к нему сквозь толпу. Он протянул ей руку. Она взяла её, краснея от удовольствия, и пожелала ему «счастливой жизни с этого дня впредь». Затем она убежала на кухню, где присутствие её было необходимо для помощи в приготовлении ужина. До приезда князя она провела некоторое время на террасе, жадно вслушиваясь в разговор, хотя посетители, большей частью под влиянием вина, обсуждали отвлечённые предметы, далеко превышавшие её понимание. В соседней комнате её младшая сестра лежала на деревянном сундуке, крепко спя, с широко открытым ртом; но мальчик, сын Лебедева, занял место рядом с Колей и Ипполитом, и лицо его сияло интересом к разговору отца и остальных, который он охотно слушал бы десять часов кряду.
«Я нарочно тебя дожидался и очень рад видеть, что ты пришёл такой счастливый», — сказал Ипполит, когда князь подошёл пожать ему руку, тотчас после приветствия Веры.
«А почём ты знаешь, что я „так счастлив“?»
«По лицу твоему вижу! Поздоровайся с другими и садись сюда скорее — я тебя ждал!» — прибавил он, подчёркивая, что ждал. Когда князь спросил: «Не повредит ли тебе сидеть так поздно?» — он ответил, что не может поверить, что думал о своей смерти дня три тому назад, ибо никогда не чувствовал себя лучше, чем этим вечером.
Затем вскочил Бурдовский и объяснил, что зашёл случайно, сопроводив Ипполита из города. Он пробормотал, что рад, что написал «вздор» в своём письме, затем горячо пожал руку князя и снова сел.
Князь подошёл к Евгению Павловичу последним. Тот тотчас взял его под руку.
«Мне нужно сказать вам пару слов, — начал он, — и по весьма важному делу; отойдём на минуточку».