Русский
Сегмент 1 из 4.
«Несмотря на его нелюдимость, я не мог не видеть в Рогожине человека умного и смышленого; и хотя, быть может, мало было в окружающем мире, что его интересовало, всё же он был, очевидно, человек с зоркими глазами.
Я ничего не намекнул ему о моём «окончательном убеждении», но мне показалось, что он угадал его из моих слов. Он промолчал — он ужасно молчаливый человек. Я заметил ему, вставая, чтобы уйти, что, несмотря на контраст и великое различие между нами, les extremites se touchent («крайности сходятся», как я объяснил ему по-русски); так что, быть может, он не так далёк от моего окончательного убеждения, как кажется.
Единственным его ответом была кислая гримаса. Он встал, отыскал мою фуражку, подал её мне и вывел меня из дому — из этого ужасного, мрачного своего дома — по всем видимостям, разумеется, так, будто я уходил по своей воле, а он просто провожает меня до дверей из вежливости. Дом его поразил меня; он похож на кладбище, и, кажется, он сам его любит, что, впрочем, вполне естественно. Такая полная жизнь, какую он ведёт, так переполнена поглощающими интересами, что ему мало нужна помощь извне, от обстановки.
Посещение Рогожина ужасно меня измучило. Кроме того, я чувствовал себя нездоровым с самого утра; а к вечеру так ослабел, что слёг в постель, и у меня временами был сильный жар, и даже бред. Коля просидел со мной до одиннадцати часов.
Однако я помню всё, о чём он говорил, и каждое наше слово, хотя, когда я на мгновение закрывал глаза, мне представлялся только образ Сурикова в ту самую минуту, как он находит миллион рублей. Он не мог решить, что делать с деньгами, и рвал на себе волосы. Он дрожал от страха, что его кто-нибудь ограбит, и наконец решил зарыть их в землю. Я убеждал его, что вместо того, чтобы прятать всё это бесполезно под землёй, ему лучше переплавить их и сделать из них золотой гробик для его умершей с голоду child, а потом выкопать малютку и положить её в золотой гробик. Суриков, как мне казалось, принял это предложение со слезами благодарности и тотчас принялся исполнять мой замысел.
Я думал, что плюнул на землю и ушёл от него с отвращением. Коля сказал мне, когда я совсем пришёл в себя, что я ни на минуту не засыпал, но всё время говорил с ним о Сурикове.
По временам я был в состоянии ужасной слабости и тоски, так что Коля, уходя, был сильно встревожен.
Когда я встал, чтобы запереть за ним дверь, мне вдруг припомнилась одна картина, которую я заметил у Рогожина в одной из самых мрачных его комнат, над дверью. Он сам указал мне на неё, когда мы проходили мимо, и, кажется, я простоял перед нею добрых пять минут. Ничего художественного в ней не было, но картина произвела на меня странно тягостное впечатление. На ней был изображён Христос, только что снятый со креста. Мне кажется, что живописцы обыкновенно изображают Спасителя, и на кресте, и снятого со креста, с великой красотой, ещё сохранившейся на лице. Эту чудесную красоту они стараются сохранить даже в минуты глубочайших Его страданий. Но в картине Рогожина не было этой красоты. Это было изображение бедного, изувеченного тела, которое, очевидно, ещё до распятия претерпело невыносимые муки, полное ран и ушибов, следов насилия солдат и народа и горечи той минуты, когда Он упал с крестом, — всё это, соединённое с мукой самого распятия.
Лицо было изображено так, как будто оно ещё страдает; как будто тело, только что умершее, всё ещё почти содрогается от agony. Картина была чистой натуры, ибо лицо не было приукрашено художником, но оставлено таким, каким оно было бы естественно, кто бы ни был страдалец, после таких мук.
Я знаю, что древнейшая христианская вера учила, что Спаситель страдал реально, а не образно, и что природе было позволено идти своим путём даже тогда, когда тело Его было на кресте.
Странно смотреть на эту ужасную картину изувеченного трупа Спасителя и задавать себе этот вопрос: «Предположим, что ученики, будущие апостолы, женщины, которые следовали за Ним и стояли у креста, все, кто верил в Него и поклонялся Ему, — предположим, что они видели это истерзанное тело, это лицо, столь изувеченное, окровавленное и в синяках (а они _должны_ были так его видеть), — как могли они взирать на это ужасное зрелище и всё же верить, что Он воскреснет?»
Мысль приходит сама собой, хочешь ты этого или нет, что смерть так ужасна и так могущественна, что даже Тот, Кто побеждал её в Своих чудесах при жизни, не смог одолеть её в конце. Тот, Кто воззвал к Лазарю: «Лазарь, выйди!» — и мёртвый ожил, — Сам теперь был добычей природы и смерти. Природа представляется тому, кто смотрит на эту картину, каким-то огромным, безжалостным, немым чудовищем; или, ещё лучше, — странное сравнение, — какой-то огромной механической машиной новейших времён, которая схватила и раздавила и поглотила великое и бесценное Существо, Существо, стоящее всей природы и всех её законов, всей земли, которая, быть может, и создана была единственно ради явления этого Существа.
«Эта слепая, немая, безжалостная, вечная, нерассуждающая сила прекрасно показана в картине, и абсолютное подчинение ей всех людей и вещей выражено так хорошо, что мысль об этом невольно возникает в уме всякого, кто смотрит на неё. Все те верные люди, что смотрели на крест и на изувеченную жертву, должно быть, испытывали в тот вечер душевные муки; ибо они должны были почувствовать, что все их надежды и почти вся их вера были разбиты одним ударом. Они должны были разойтись в ужасе и страхе в ту ночь, хотя каждый, быть может, унёс с собой одну великую мысль, которая уже никогда не изгладилась из его ума. Если бы этот великий Учитель их мог увидеть Себя после Распятия, как мог бы Он согласиться взойти на Крест и умереть так, как Он умер? Эта мысль тоже приходит в голову человеку, смотрящему на эту картину. Я думал обо всём этом урывками, вероятно, между приступами бреда — часа за полтора или около того до ухода Коли.
«Может ли быть явление того, что не имеет формы? И всё же мне казалось, в известные мгновения, что я созерцаю в некоем странном и невозможном образе эту тёмную, немую, неодолимо могущественную, вечную силу.
«Мне казалось, что кто-то ведёт меня за руку и показывает мне, при свете свечи, огромное, отвратительное насекомое, уверяя меня, что это и есть та самая сила, та самая всемогущая, немая, неодолимая власть, и смеётся над негодованием, с каким я принимаю это сведение. В моей комнате на ночь всегда зажигают маленькую лампадку перед моей иконой; она даёт слабый мерцающий свет, но его достаточно, чтобы смутно видеть, и если сесть прямо под ней, то можно даже читать. Думаю, было около двенадцати или немного позже той ночью. Я не сомкнул глаз ни на минуту и лежал с широко открытыми глазами, как вдруг дверь отворилась, и вошёл Рогожин.
«Он вошёл и затворил за собой дверь. Затем он молча поглядел на меня и быстро направился в угол комнаты, где горела лампадка, и сел под нею.
«Я был очень удивлён и смотрел на него с ожиданием.
«Рогожин только облокотился на стол и молча уставился на меня. Так прошло две или три минуты, и я припоминаю, что его молчание очень задело и оскорбило меня. Почему он не говорит?
«Что его приход в такой поздний час показался мне более или менее странным — возможно, так оно и было; но помню, что я нимало не изумился этому. Напротив, хотя я и не сказал ему прямо моей мысли утром, я знал, что он понял её; а мысль эта была такого свойства, что не было бы ничего особенно удивительного, если бы кто-то пришёл для дальнейшего разговора о ней в любой час ночи, как бы поздно ни было.
«Я подумал, что он пришёл именно за этим.
«Утром мы расстались не лучшими друзьями; помню, он раза два взглянул на меня с неприятной насмешкой; и этот самый взгляд я заметил теперь в его глазах — что и было причиной досады, которую я ощутил.
«Ни на мгновение я не заподозрил, что я в бреду и что этот Рогожин — лишь плод горячки и возбуждения. У меня сначала не было ни малейшего понятия о такой теории.
«Между тем он продолжал сидеть и смотреть на меня с насмешкой.
«Я с досадой повернулся на кровати и решил, что не скажу ни слова, если он не заговорит; итак, я молчал, уткнувшись в подушку, решив остаться немым, если бы даже пришлось лежать так до утра. Я чувствовал решимость, что он должен заговорить первый. Вероятно, минут двадцать с лишком прошло таким образом. Вдруг меня поразила мысль — а что если это привидение, а не сам Рогожин?
«Ни во время моей болезни, ни когда-либо прежде я не видывал привидений; — но я всегда думал, и когда был маленьким, и даже теперь, что если бы мне довелось увидеть одно, я бы умер на месте — хотя я не верю в призраков. И однако _теперь_, когда меня поразила мысль, что это призрак, а вовсе не Рогожин, я нисколько не испугался. Напротив — эта мысль даже раздражила меня. Как ни странно, решение вопроса о том, призрак ли это или Рогожин, почему-то интересовало меня далеко не так сильно, как следовало бы; — кажется, я начал размышлять о чём-то совсем другом. Например, я стал удивляться, почему Рогожин, который был в халате и туфлях, когда я видел его дома, теперь надел фрак, белый жилет и галстук? Я также подумал про себя, помню — "если это призрак, и я его не боюсь, почему бы мне не подойти к нему и не проверить мои подозрения? Может быть, я боюсь —" И не успела эта последняя мысль войти мне в голову, как ледяной ветер повеял на меня; я почувствовал холод в спине, и колени мои задрожали.
«В это самое мгновение, как бы угадывая мои мысли, Рогожин поднял голову с руки и начал разжимать губы, словно собираясь засмеяться — но продолжал смотреть на меня так же пристально, как и прежде.
«Я почувствовал такую ярость на него в эту минуту, что мне захотелось броситься на него; но так как я поклялся, что он должен заговорить первый, я продолжал лежать неподвижно — и тем охотнее, что я всё ещё отнюдь не был удовлетворён вопросом, действительно ли это Рогожин или нет.
«Не могу припомнить, сколько это продолжалось; не могу также вспомнить, покидало ли меня сознание по временам или нет. Но наконец Рогожин поднялся, глядя на меня так же пристально, как и прежде, но уже не улыбаясь, — и ступая очень тихо, почти на цыпочках, направился к двери, отворил её, вышел и затворил её за собой.
Глава 41: Часть 41 Отрывок 3 из 4. Переведите только этот отрывок; не резюмируйте и не ссылайтесь на другие отрывки.
— Я не встал с постели и не знаю, как долго лежал с открытыми глазами, думая. Не знаю, о чём я думал, ни как заснул или потерял сознание; но проснулся на следующее утро после девяти часов, когда постучали в мою дверь. Мой общий приказ таков: если я не отопру дверь и не позову к девяти часам, Матрёна должна прийти и принести мне чай. Когда я теперь отворил ей дверь, меня вдруг поразила мысль — как он мог войти, если дверь была заперта? Я навёл справки и узнал, что сам Рогожин никак не мог войти, потому что на ночь все наши двери запирались.
— Ну, это странное обстоятельство — которое я описал с такой подробностью — послужило последней причиной, приведшей меня к принятию окончательного решения. Так что никакая логика или логические выводы не имели отношения к моему намерению; — это была просто досада.
— Мне было невозможно продолжать жить, когда жизнь полна была таких отвратительных, странных, мучительных форм. Этот призрак унизил меня; — и я не мог выносить подчинения той тёмной, ужасной силе, которая воплотилась в образе мерзкого насекомого. Только к вечеру, когда я совсем решил это для себя, я начал чувствовать себя спокойнее.
VII.
— У меня был маленький карманный пистолет. Я приобрёл его ещё мальчишкой, в том смешном возрасте, когда рассказы о дуэлях и разбойниках начинают доставлять удовольствие и когда воображаешь себя благородно стоящим под выстрелом когда-нибудь в будущем, на дуэли.
— В мешочке, где лежал пистолет, было пару старых пуль, а в старой фляжке — пороху дня два-три заряда.
— Пистолет был жалкая вещь, очень кривой и бил не далее пятнадцати шагов самое большее. Впрочем, он вполне снёс бы вам череп, если приставить дуло к виску.
— Я решил умереть в Павловске на восходе солнца, в парке — чтобы не поднимать в доме шума.
— Это «объяснение» достаточно прояснит дело для полиции. Психологи и всякий желающий могут делать с ним что угодно. Однако я бы не хотел, чтобы эта бумага была опубликована. Я прошу князя оставить копию у себя и дать копию Аглае Ивановне Епанчиной. Это моё последнее завещание. Что же до моего скелета, я завещаю его Медицинской академии на пользу науке.
— Я не признаю над собой никакой юрисдикции и знаю, что теперь я вне власти законов и судей.
— Немного назад меня поразила очень забавная мысль. Что, если бы я теперь совершил какое-нибудь ужасное преступление — убил, положим, десять себе подобных или что-нибудь другое, что почитается самым отвратительным и страшным на свете, — в какой бы дилемме оказались мои судьи с преступником, которому всё равно осталось жить две недели, теперь, когда пытка и прочие виды истязаний отменены! Помилуйте, я бы умер спокойно в их собственной больнице — в тёплой, чистой комнате, с заботливым врачом — вероятно, куда комфортнее, чем дома.
— Не понимаю, почему люди в моём положении не предаются таким мыслям почаще — хотя бы ради шутки! Может, и предаются! Кто знает! Среди нас немало весёлых душ!
— Но хотя я не признаю над собой никакой юрисдикции, всё же я знаю, что меня будут судить, когда я стану лишь безгласным комом глины; поэтому я не хочу уйти, не оставив слова ответа — ответа свободного человека, а не вынужденного оправдываться — о нет! Мне не нужно просить прощения ни у кого. Я хочу сказать слово лишь потому, что мне самому того захотелось по собственной воле.
— Вот, во-первых, приходит странная мысль!
— Кто, именем какого закона, стал бы оспаривать моё полное личное право на оставшиеся мне две недели жизни? Какую юрисдикцию можно применить к этому случаю? Кто пожелал бы, чтобы меня не только осудили, но и заставили дотерпеть наказание до конца? Уж конечно, не найдётся человека, желающего такого — с какой стати кому-то этого хотеть? Ради морали? Ну, я понимаю, что если бы я покусился на свою жизнь в полном здравии и силе — на жизнь, которая могла бы быть «полезной», и пр., и пр., — мораль могла бы, по старому заведению, попрекнуть меня за распоряжение своей жизнью без позволения — или каков там её догмат. Но теперь, теперь, когда приговор мой вышел и дни сочтены! Как может морали понадобиться моё последнее дыхание, и зачем мне умирать, слушая утешения князя, который, без сомнения, не преминет доказать, что смерть есть на самом деле благодетельница для меня? (Такие, как он, христиане всегда этим кончают — это их любимая теория.) И чего им надо с их смешными «павловскими деревьями»? Подсластить мои последние часы? Разве они не понимают, что чем больше я забываюсь, чем больше позволяю себе привязаться к этим последним иллюзиям жизни и любви, которыми они пытаются скрыть от меня стену Мейера и всё, что так ясно на ней написано, — тем несчастнее они меня делают? Какая мне польза от всей вашей природы — от ваших парков и деревьев, от ваших закатов и восходов, от вашего голубого неба и ваших самодовольных лиц, — когда всё это богатство красоты и счастья начинается с того факта, что оно считает меня — только меня — лишним! Какая мне радость от всей этой красоты и славы, когда каждую секунду, каждое мгновение я не могу не сознавать, что эта маленькая муха, жужжащая у меня над головой в солнечных лучах, — даже эта маленькая муха есть участница и сопричастница всей славы вселенной и знает своё место и счастлива в нём; — а я — только я — изгой, и до сих пор не замечал этого, благодаря своей простоте! О! Я хорошо знаю, как князь и другие хотели бы, чтобы я вместо того, чтобы предаваться всем этим злым своим словам, воспел, во славу и торжество морали, тот известный стих Гилберта:
«O, puissent voir longtemps votre beauté sacrée Tant d’amis, sourds à mes adieux! Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée, Qu’un ami leur ferme les yeux!»
«Но верьте, верьте, простодушные друзья мои, что в этих высоконравственных стихах, в этом академическом благословении всему миру вообще на французском языке, скрыта самая сильная желчь и горечь; но так хорошо скрыт яд, что я осмелюсь сказать, поэт сам, пожалуй, уверил себя, что слова его полны слез прощения и мира, вместо горечи разочарования и злобы, и так умер в этом заблуждении.
„Знаете ли вы, что есть предел позора, за который сознание стыда уже не переходит, а после которого начинается удовлетворение в стыде? Ну, конечно, смирение есть великая сила в этом смысле, я это признаю — хотя и не в том смысле, в каком религия признает смирение силой!
„Религия! — я допускаю вечную жизнь — и, может быть, всегда допускал ее.
„Допустим, что сознание вызвано к бытию волей Высшей Силы; допустим, что это сознание смотрит на мир и говорит: «я есмь»; и допустим, что Высшая Сила волит, чтобы сознание, так вызванное к бытию, было внезапно погашено (ибо так — по какой-то необъяснимой причине — оно есть и должно быть) — всё же возникает вечный вопрос — зачем я должен смиряться среди всего этого? Разве недостаточно того, что меня пожирают, не требуя еще, чтобы я благословлял силу, которая меня пожирает? Уж наверно — наверно я не должен предполагать, что Кто-то — там — оскорбится тем, что я не желаю доживать отпущенную мне двухнедельную отсрочку? Я этому не верю.
„Гораздо проще и гораздо вероятнее верить, что смерть моя нужна — смерть ничтожного атома — для полноты общей гармонии вселенной — для того, чтобы сделать какой-нибудь плюс или минус в сумме бытия. Точно так же, как ежедневно необходима смерть множества существ, потому что без их уничтожения остальные не могут жить — (хотя надо сознаться, что мысль эта сама по себе не особенно грандиозна!)
„Однако — допустим факт! Допустим, что без такого вечного пожирания друг друга мир не может существовать, или никогда не мог бы быть организован — я всегда готов сознаться, что не могу понять, почему это так — но я вам скажу, что я _знаю_ наверное. Если мне раз дано понять и осознать, что я _есмь_ — какое мне дело до того, что мир устроен на системе, полной ошибок, и что иначе он вовсе не может быть устроен? Кто после этого будет или может судить меня? Говори, что хочешь — это невозможно и несправедливо!
„А между тем я никогда не мог, несмотря на всё мое желание, уверить себя, что нет будущей жизни и нет Провидения.
„Дело в том, что всё это _существует_, но мы решительно ничего не знаем о будущей жизни и о законах ее!
„Но это так трудно, и даже невозможно понять, что уж, конечно, я не виноват, что не мог постигнуть непостижимое?
„Конечно, я знаю, говорят, что надо повиноваться, и, конечно, князь один из тех, которые это говорят: что надо повиноваться без вопросов, из одной чистоты сердца, и что за достойное поведение мое в этом деле я получу награду в другом мире. Мы унижаем Бога, когда приписываем Ему наши собственные мысли, с досады, что не можем постигнуть путей Его.
„Опять-таки повторяю, я не могу быть виноват в том, что не в силах понять того, что не дано постигнуть человечеству. За что же меня судить за то, что я не мог постигнуть Воли и Законов Провидения? Нет, лучше оставим религию.
„И довольно об этом. К тому времени, как я дойду до этого места в чтении моего документа, солнце взойдет и огромная сила лучей его будет действовать на живой мир. Так тому и быть. Я умру, глядя прямо на великий Источник жизни и силы; я не хочу этой жизни!
„Если бы я имел власть воспрепятствовать моему рождению, я, наверно, никогда не согласился бы принять существование при таких нелепых условиях. Однако я имею власть прекратить мое существование, хотя я отдаю лишь дни, уже сочтенные. Это ничтожный дар, и мой бунт столь же ничтожен.
„Последнее объяснение: я умираю вовсе не потому, что не в силах перенести эти следующие три недели. О нет, я нашел бы в себе довольно силы, и если бы я пожелал, я мог бы получить утешение в мысли о нанесенной мне обиде. Но я не французский поэт, и я не желаю такого утешения. И наконец, природа так ограничила мою способность к труду или к какой-либо деятельности, отпустив мне только три недели времени, что самоубийство есть почти единственное дело, которое я могу начать и кончить по своей собственной воле в этот срок.
„Может быть, я и хочу воспользоваться последним случаем сделать что-нибудь для себя. Протест иногда бывает немалым делом“.
Объяснение было кончено; Ипполит наконец остановился.