Русский
Но Настасья не могла скрыть причины своего столь живого интереса к своему свадебному великолепию. Она слышала о негодовании в городе и знала, что кое-кто из простонародья затевает нечто вроде шумной серенады с музыкой, что на этот случай сочинены стихи и что остальное павловское общество более или менее поощряет эти приготовления. Итак, поскольку её пытались унизить, она хотела держать голову ещё выше, чем обычно, и подавить всех красотой и вкусом своего туалета. «Пусть только посмеют кричать и свистеть!» — сверкнули её глаза при этой мысли. Но под этим скрывался другой мотив, о котором она не говорила. Она думала, что, быть может, Аглая или, по крайней мере, кто-нибудь, посланный ею, будет присутствовать инкогнито на церемонии или в толпе, и желала быть готовой к этому случаю.
Князь ушёл от неё в одиннадцать, полный этих мыслей, и отправился домой. Но не прошло и двенадцати, как прибежал посыльный с известием, что Настасье очень дурно и что князь должен немедленно прийти.
Поспешив назад, он застал свою невесту запершейся в своей комнате и слышал её истерические крики и рыдания. Прошло довольно времени, прежде чем она поняла, что пришёл князь; затем она отворила дверь ровно настолько, чтобы впустить его, и тотчас заперла за ним. Она упала перед ним на колени. (Так по крайней мере рассказывала Дарья Алексеевна.)
— Что я делаю? Что я с тобой делаю? — рыдала она судорожно, обнимая его колени.
Князь целый час утешал и успокаивал её и наконец ушёл от неё умиротворённой и спокойной. Ночью он ещё раз посылал узнать о ней, а наутро ещё дважды. Последний посыльный принёс ответ, что Настасья окружена целой армией портних и горничных, что она счастлива и занята так, как и подобает такой красавице в утро своей свадьбы, и что от вчерашнего волнения не осталось и следа. Известие заключалось сообщением, что в ту минуту, когда посыльный уходил, у неё шло великое совещание о том, какие надеть бриллианты и как.
Это известие совершенно успокоило князя.
Нижеследующий рассказ о происходившем в день свадьбы может считаться достоверным, ибо он исходит от очевидцев.
Свадьба была назначена в восемь часов вечера. Настасья Филипповна была готова в семь. С шести часов у дома Настасьи, у князя и у церковных дверей, но особенно у первого, начали собираться толпы народа. Церковь стала наполняться с семи часов.
Коля и Вера Лебедева очень тревожились за князя, но они были так заняты приготовлениями к приёму гостей после свадьбы, что у них не оставалось времени предаваться личным чувствам.
Кроме шаферов и тому подобных, гостей должно было быть очень мало: только Дарья Алексеевна, Птицыны, Ганя и доктор. Когда князь спросил Лебедева, зачем он пригласил доктора, человека почти чужого, Лебедев ответил:
— А у него орден, и это так красиво!
Эта мысль позабавила князя.
Келлер и Бурдовский выглядели удивительно прилично во фраках и белых лайковых перчатках, хотя Келлер и причинял жениху некоторое беспокойство своими откровенно враждебными взглядами на собиравшуюся снаружи толпу зевак.
Около половины восьмого князь отправился в церковь в своей карете.
Заметим здесь, что он, казалось, старался не пропустить ни одного из признанных обычаев и традиций, соблюдаемых на свадьбах. Он желал, чтобы всё было сделано как можно открытее и «в должном порядке».
Прибыв в церковь, Мышкин под руководством Келлера прошёл сквозь толпу зрителей среди непрерывного шёпота и возбуждённых восклицаний. Князь остался у алтаря, а Келлер снова отправился за невестой.
Достигнув ворот дома Дарьи Алексеевны, Келлер нашёл толпу гораздо более густую, чем та, какая была у князя. Замечания и восклицания зрителей здесь были до того раздражительны, что Келлер чуть было не произнёс им речи о неприличии их поведения, но, к счастью, Бурдовский поймал его в ту самую минуту, когда он оборачивался, чтобы обратиться к ним, и поспешно увлёк в дом.
Настасья Филипповна была готова. Она поднялась с места, взглянула в зеркало и заметила, как потом рассказывал Келлер, что она «бледна, как труп». Затем она благоговейно склонила голову перед иконой в углу и вышла из комнаты.
Появление её у подъезда встречено было целым потоком голосов. Толпа свистела, хлопала в ладоши, смеялась и кричала; но через мгновение послышались отдельные возгласы.
— Вот это красавица! — кричал один.
— Что ж, не первая на свете, не последняя, — сказал другой.
— Брак всё покрывает, — заметил третий.
— Поспорю, что не найдёшь другой такой красавицы! — сказал четвёртый.
— Она настоящая княгиня! Я бы душу продал за такую княгиню!
Настасья вышла из дома белая, как любой платок; но её большие тёмные глаза горели на пошлую толпу, как раскалённые угли. Крики зрителей удвоились и с каждым мгновением становились всё более ликующими и торжествующими. Дверца кареты была открыта, и Келлер подал невесте руку, чтобы помочь ей сесть, как вдруг она с громким криком рванулась от него прямо в колышущуюся толпу. Окружавшие её друзья оцепенели от изумления; толпа расступилась перед ней, и вдруг, в пяти или шести ярдах от кареты, появился Рогожин. Это его взгляд поймал её глаза.
Настасья бросилась к нему, как безумная, и схватила обеими руками его руки.
— Спаси меня! — крикнула она. — Увези меня, куда хочешь, скорей!
Рогожин схватил её в объятия и почти понёс к карете. Затем, в одно мгновение, он вырвал из кармана сторублёвую бумажку и протянул её кучеру.
— На станцию, живо! Если поспеешь к поезду, получишь ещё. Живо!
Он вскочил в карету вслед за Настасьей и захлопнул дверцу. Кучер не колебался ни мгновения: он хлестнул лошадей, и они помчались.
— Еще секунда, и я бы его остановил, — сказал впоследствии Келлер. В самом деле, он и Бурдовский вскочили в другую карету и пустились в погоню; но, пока они ехали, им пришло в голову, что вряд ли есть смысл пытаться вернуть Настасью силой.
— К тому же, — сказал Бурдовский, — князю бы это не понравилось, не так ли? — И они прекратили преследование.
Рогожин и Настасья Филипповна добрались до станции как раз вовремя к поезду. Когда он выскочил из кареты и уже почти ступил на подножку вагона, Рогожин окликнул молодую девушку, стоявшую на платформе в старомодном, но приличного вида черном плаще и с шелковым платком на голове.
— Продайте плащ за пятьдесят рублей? — крикнул он, протягивая девушке деньги. Прежде чем изумленная девушка смогла собраться с мыслями, он вложил деньги ей в руку, схватил накидку и набросил ее вместе с платком на голову и плечи Настасьи. Свадебный наряд последней слишком привлек бы внимание, и лишь некоторое время спустя девушка поняла, зачем у нее купили старый плащ и косынку по такой цене.
Весть о случившемся достигла церкви с поразительной быстротой. Когда прибыл Келлер, толпа незнакомых ему людей окружила его с расспросами. Говорили возбужденно, качали головами, кое-кто даже смеялся; но никто не покинул церковь, все жаждали посмотреть, как примет известие теперь уже знаменитый жених. Услышав его, он очень побледнел, но принял всё довольно спокойно.
— Я боялся, — пробормотал он едва слышно, — но мало думал, что дойдет до этого. — Затем, после короткого молчания, прибавил: — Впрочем, в ее состоянии это вполне согласуется с естественным порядком вещей.
Даже Келлер признавал впоследствии, что это было с стороны князя «чрезвычайно философски». Он покинул церковь совершенно спокойным, по крайней мере так, как многие свидетели потом заявляли. Он, казалось, спешил поскорее добраться домой и остаться наедине с собой; но это было не суждено. Его сопровождали почти все приглашенные гости, а кроме того, дом был почти осажден возбужденными толпами народа, требовавшими, чтобы им позволили войти на веранду. Князь слышал, как Келлер и Лебедев препираются и ссорятся с этими незнакомцами, и вскоре вышел сам. Он подошел к нарушителям его покоя, вежливо попросил сказать, чего они хотят; затем, учтиво отстранив Лебедева и Келлера, обратился к старичку, стоявшему на ступенях веранды во главе шайки самозваных гостей, и почтительно просил его удостоить его визитом. Старик был совершенно сбит с толку, но вошел, за ним последовало еще несколько человек, старавшихся держаться непринужденно. Остальные остались снаружи, и вскоре вся толпа осуждала тех, кто принял приглашение. Князь предложил странным гостям сесть, подали чай, и завязалась общая беседа. Всё было сделано самым благопристойным образом, к немалому удивлению незваных посетителей. Было сделано несколько робких попыток перевести разговор на события дня, задано несколько бестактных вопросов; но Мышкин отвечал всем с такой простотой и добродушием, и в то же время с таким достоинством, и выказал такое доверие к хорошему воспитанию своих гостей, что бестактные болтуны быстро умолкли. Понемногу беседа стала почти серьезной. Один господин вдруг воскликнул с большим пылом:
— Что бы ни случилось, я не продам своего имущества; я выжду. Предприимчивость лучше денег, и вот вам, сударь, вся моя система экономии, если угодно! — Он обращался к князю, который горячо одобрил его чувства, хотя Лебедев шепнул ему на ухо, что этот господин, столько говоривший о своем «имуществе», никогда не имел ни дома, ни угла.
Так прошло около часа, и когда чай был окончен, посетители, казалось, сочли, что пора уходить. Уходя, доктор и старичок тепло простились с Мышкиным, а все остальные распрощались с сердечными уверениями в доброй воле, оброняя замечания вроде того, что «беспокоиться не стоит» и что «авось всё обернется к лучшему» и тому подобное. Некоторые из молодых нарушителей спокойствия хотели было потребовать шампанского, но их одернули старшие. Когда все ушли, Келлер наклонился к Лебедеву и сказал:
— У нас с тобой тут была бы сцена. Мы бы орали, дрались, вызвали полицию. А он просто приобрел новых друзей — и каких друзей! Я их знаю!
Слегка выпивший Лебедев ответил со вздохом:
— Сокрытое от мудрых и разумных открыто младенцам. Я уже применял эти слова к нему, но теперь прибавлю, что Бог сохранил самого младенца от бездны, Он и все святые Его.
Наконец, около половины одиннадцатого, князь остался один. У него болела голова. Коля ушел последним, помогши ему переодеться из свадебного платья. Расстались они по-дружески, и, не говоря о случившемся, Коля обещал прийти очень рано на следующий день. Он говорил потом, что князь при прощании не дал никакого намека на свои намерения, а скрыл их даже от него. Вскоре в доме почти никого не осталось. Бурдовский ушел навестить Ипполита; Келлер и Лебедев куда-то вместе отлучились.
Только Вера Лебедева осталась торопливо расставлять мебель по комнатам. Выходя с веранды, она взглянула на князя. Он сидел у стола, опершись локтями о него и положив голову на руки. Она подошла к нему и легонько коснулась его плеча. Князь вздрогнул и с недоумением посмотрел на нее; он, казалось, собирался с мыслями с минуту или около того, прежде чем смог вспомнить, где находится. Когда воспоминание осенило его, он пришел в сильное волнение. Все, что он сделал, однако, — это очень настойчиво попросил Веру постучать к нему в дверь и разбудить его вовремя к первому поезду в Петербург наутро. Вера обещала, и князь умолял ее никому не говорить о своем намерении. Она обещала и это; и наконец, когда она уже наполовину прикрыла дверь, он в третий раз позвал ее назад, взял ее руки в свои, поцеловал их, затем поцеловал ей лоб и довольно своеобразно сказал ей: «До завтра!»
Таков был впоследствии рассказ Веры.
Она ушла в большой тревоге о нем, но когда увидела его утром, он, казалось, снова был совершенно самим собой, приветствовал ее с улыбкой и сказал ей, что, весьма вероятно, вернется к вечеру. Похоже, он не счел нужным сообщать о своем отъезде в город кому-либо, кроме Веры.
XI.
Час спустя он был в Петербурге, и к десяти часам он уже позвонил у дверей Рогожина.
Он подошел к парадному входу и долго ждал, прежде чем кто-нибудь вышел. Наконец дверь квартиры старой матери Рогожина отворилась, и показалась пожилая служанка.
— Парфена Семеновича нет дома, — объявила она с порога. — Кого вам надо?
— Парфена Семеновича.
— Его нет.
Старуха с величайшим любопытством оглядела князя с головы до ног.
— По крайней мере скажите мне, ночевал ли он дома вчера и пришел ли один?
Старуха продолжала смотреть на него, но ничего не сказала.
— Разве Настасьи Филипповны не было с ним вчера вечером?
— А позвольте узнать, кто вы сами такой?
— Князь Лев Николаевич Мышкин; он меня хорошо знает.
— Его нет дома.
Женщина опустила глаза.
— А Настасьи Филипповны?
— Ничего не знаю про это.
— Постойте минутку! Когда он вернется?
— И этого не знаю.
Дверь за этими словами затворилась, и старуха исчезла. Князь решил вернуться через час. Выходя из дома, он встретил швейцара.
— Дома Парфен Семенович? — спросил он.
— Дома.
— Почему же мне сказали, что его нет дома?
— Где вам сказали — у его дверей?
— Нет, в квартире его матери; я звонил у дверей Парфена Семеновича, и никто не вышел.
— Ну, он мог выйти. Не могу сказать. Иногда он берет ключи с собой и оставляет комнаты пустыми на два-три дня.
— Вы точно знаете, что он был дома прошлой ночью?
— Да, был.
— Настасья Филипповна была с ним?
— Не знаю; она редко приходит. Думаю, я бы знал, если б приходила.
Князь вышел, погруженный в размышления, и некоторое время ходил взад и вперед по тротуару. Окна всех комнат, занимаемых Рогожиным, были закрыты, окна квартиры его матери — открыты. Был жаркий, ясный день. Князь перешел через дорогу, чтобы снова хорошенько взглянуть на окна; не только окна Рогожина были закрыты, но и белые ставни были опущены.
Он постоял здесь минуту, и затем, вдруг и довольно странно, ему показалось, что уголок одного из ставней приподнялся и на мгновение показалось лицо Рогожина, а потом исчезло. Он подождал еще минуту и решил пойти и снова позвонить; однако снова передумал и отложил это на час.
Главной целью в его уме в эту минуту было как можно скорее добраться до квартиры Настасьи Филипповны. Он вспомнил, что незадолго перед тем, когда она уехала из Павловска по его просьбе, он упросил ее остановиться в городе у одной почтенной вдовы, у которой сдавались хорошо меблированные комнаты, близ Измайловских казарм. Вероятно, Настасья сохранила эти комнаты, когда приезжала в последний раз в Павловск; и, скорее всего, она провела ночь в них, так как Рогожин привез ее прямо туда со станции.
Князь взял извозчика. Ему пришло в голову по дороге, что следовало бы начать с этого, так как весьма маловероятно, чтобы Рогожин отвез Настасью прошлой ночью к себе. Он вспомнил, что швейцар сказал, будто она бывает там очень редко, так что еще менее вероятно, чтобы она зашла туда так поздно ночью.
Тщетно пытаясь утешить себя этими соображениями, князь добрался до Измайловских казарм более мертвый, чем живой.
К его ужасу добрые люди в квартире не только ничего не слыхали о Настасье, но все вышли посмотреть на него, как на некое чудо. Вся семья, всех возрастов, окружила его, и его упросили войти. Он сразу догадался, что они прекрасно знают, кто он такой, и что вчера должен был быть день его свадьбы; и далее, что они умирают от желания спросить о свадьбе, и особенно о том, почему он здесь теперь, разыскивая женщину, которая при всяком разумном человеческом вероятии могла бы ожидаться с ним в Павловске.
Он удовлетворил их любопытство по возможности немногими словами относительно свадьбы, но их восклицания и вздохи были столь многочисленны и искренни, что он был вынужден рассказать всю историю — в сокращенном, конечно, виде. Совет всех этих взволнованных дам состоял в том, что князю следует немедленно пойти и звонить у Рогожина, пока его не впустят: а когда впустят, потребовать существенного объяснения всего. Если Рогожин действительно не дома, князю советовали пойти в один известный дом, адрес которого был дан, где жила немка, приятельница Настасьи Филипповны. Возможно, что она провела ночь там, желая укрыться.
Князь поднялся со своего места в состоянии полного душевного упадка. Добрые дамы впоследствии рассказывали, что «бледность его была ужасна при взгляде, и ноги, казалось, подкашивались под ним». С трудом ему дали понять, что новые друзья его будут рады узнать его адрес, чтобы, если возможно, действовать заодно с ним. Подумав мгновение, он назвал адрес маленькой гостиницы, на лестнице которой он имел припадок недели за пять перед тем. Затем он снова отправился к Рогожину.
На этот раз не отворили ни двери в квартире Рогожина, ни в противоположной. Князь с трудом отыскал швейцара, но, когда нашел, тот едва взглянул на него и не хотел отвечать на вопросы, притворяясь занятым. Впрочем, его всё же уговорили ответить настолько, что Рогожин рано утром ушел из дому и уехал в Павловск и сегодня вовсе не вернется.
— Я подожду; может быть, он вернется вечером.
— Может, и неделю дома не будет.
— Так, по крайней мере, он здесь ночевал, ночевал?
— Ну — ночевал, да.
Всё это было подозрительно и неудовлетворительно. Очень вероятно, что швейцар получил новые инструкции за время отсутствия князя; манеры его теперь были совсем другие. Прежде он был услужлив — теперь упрям и нем, как осел. Однако князь решил зайти снова через пару часов, а потом сторожить дом, в случае нужды. Надежда его была, что он еще может найти Настасью по только что полученному адресу. К этому адресу он теперь и отправился во весь дух.
Но увы! В доме у немки даже не поняли сначала, чего он хочет. Спустя некоторое время, с помощью некоторых намеков, он смог понять, что Настасья должна была поссориться со своею приятельницей недели две-три тому назад и с того времени та ничего о ней ни слыхала, ни видела. Ему дали понять, что вопрос о настоящем местопребывании Настасьи ее нисколько не интересует; и пусть Настасья выходит хоть за всех принцев мира, ей решительно всё равно! Мышкин поспешно откланялся. Ему пришло в голову, что она, пожалуй, уехала в Москву, как и в прошлый раз, и Рогожин, может быть, уехал за ней, или даже с ней. Если б только найти какой-нибудь след!
Впрочем, надо было занять номер в гостинице; и он отправился туда. Сняв комнату, его спросил коридорный, будет ли он обедать; отвечая машинально утвердительно, он сел и стал ждать; но скоро ему пришло в голову, что обед задержит его. Придя от этой мысли в бешенство, он вскочил, перешел темный коридор (наполнивший его ужасными впечатлениями и мрачными предчувствиями) и снова пустился к Рогожину. Рогожин не возвратился, и никто не подошел к двери. Он позвонил в дверь старушки напротив и узнал, что Парфен Семенович не вернется дня три. Любопытство, с которым старая служанка опять уставилась на него, неприятно поразило князя. Швейцара на этот раз он совсем не мог найти.
Как и прежде, он перешел улицу и стал наблюдать окна с противоположной стороны, расхаживая взад и вперед в муке души с полчаса в удушливой жаре. Ничто не шевелилось; ставни были неподвижны; наконец, князь начал думать, что видение лица Рогожина могло быть не более как фантазией. Успокоенный этой мыслью, он опять отправился к своим друзьям в Измайловские казармы. Его там ждали. Мать уже сходила в три-четыре места разыскивать Настасью, но не нашла никакого следа.
Князь ничего не сказал, а вошел в комнату, молча сел и уставился на них, одного за другим, с видом человека, не понимающего, что ему говорят. Странно было — одну минуту он казался таким наблюдательным, другую — таким отсутствующим; поведение его всем семейством было признано самым замечательным. Наконец он встал со своего места и попросил показать ему комнаты Настасьи. Дамы рассказывали потом, как он всё осмотрел в этих покоях. Он заметил раскрытую книгу на столе, «Мадам Бовари», и попросил позволения у хозяйки взять ее с собой. Он загнул лист на раскрытой странице и спрятал книгу в карман, прежде чем ему успели объяснить, что это библиотечная книга. Затем он сел у отворенного окна и, увидев карточный столик, спросил, кто играет в карты.