한국어
몇 가지 기본 원리
투명인간이 켐프를 들여보냈을 때, 켐프가 물었다. “무슨 일이오?”
“아무것도 아니오.”
“하지만, 빌어먹을! 방금 그 와장창 소리는?”
“짜증이 좀 났지.” 하고 투명인간이 말했다. “이 팔을 깜빡 잊고 있었더니, 지금 아프구려.”
“그런 일이 좀 잦은 편이군.”
“그러오.”
켐프는 방을 가로질러 깨진 유리 조각을 주웠다. “당신에 관한 모든 사실이 밖으로 나버렸소.” 하고 켐프는 유리를 손에 든 채 일어서서 말했다. “아이핑에서 일어난 일이랑, 언덕을 내려오면서 벌어진 일 말이오. 세상이 자기네 invisible 시민을 알게 된 걸세. 하지만 당신이 여기 있다는 건 아무도 모르고 있어.”
투명인간이 욕설을 뱉었다.
“비밀이 새버렸소. 비밀이었던 모양이군. 당신 계획이 뭔진 모르겠지만, 당연히 돕고 싶네.”
투명인간이 침대에 앉았다.
“위층에 아침 식사가 준비되어 있소.” 하고 켐프는 될 수 있는 대로 편안한 어조로 말했고, 이상한 손님이 기꺼이 일어서는 것을 보고 무척 기뻐했다. 켐프가 좁은 계단을 올라 전망실로 안내했다.
“다른 일을 하기 전에,” 하고 켐프가 말했다, “당신 그 투명성에 대해 좀 더 이해해야겠소.” 그는 창밖을 불안하게 한 번 흘끔 보더니, 할 말이 많은 사람처럼 앉았다. 그가 그리핀을 마주 보며 아침 식탁에 앉은 모습을 보자—머리도 없고 손도 없는 잠옷이, 보이지 않는 입술을 기적처럼 들린 냅킨으로 닦고 있는 모습을—이 모든 일의 정상 여부에 대한 의심이 스쳐 지나가고 다시 사라졌다.
“충분히 단순하지—그리고 믿을 만하지.” 하고 그리핀은 냅킨을 치우고 보이지 않는 손에 보이지 않는 머리를 괴며 말했다.
“당신한테야 의심치 않지만, 하지만—” 켐프가 웃었다.
“글쎄, 그렇지. 나에게도 처음엔 놀라운 일이었지, 의심할 여지 없이. 하지만 지금은, 큰 하느님! … 그래도 우리는 위대한 일을 해낼 거야! 내가 그 물질을 처음 발견한 건 체실스토우에서였네.”
“체실스토우?”
“런던을 떠난 후에 그리로 갔지. 내가 의학을 그만두고 물리를 잡았다는 거 알아? 아니, 모르겠군, 그랬단 말이. _빛_이 내게 매혹적이었어.”
“아!”
“광학 밀도! 그 주제 전체는 수수께끼의 그물이지—해답이 아슬아슬하게 빠져나가듯 깜빡이는 그물. 그리고 스물둘밖에 안 된 열정 넘치는 청년이라 나는 말했지, ‘내 평생을 이걸 위해 바치겠다. 이건 가치가 있다.’ 우리 스물둘 때가 얼마나 바보인지 알지?”
“그때 바보든 지금 바보든.” 하고 켐프가 말했다.
“아는 것이 인간에게 어떤 만족이 되겠느냔 말이야!
“하지만 나는 노예처럼 일했지. 겨우 여섯 달 동안 그 문제를 생각하고 일했을 뿐인데, 갑자기 빛이 그물 하나를 뚫고—눈이 부시게!—비쳐 왔어. 나는 안료와 굴절에 관한 일반 원리를 찾았지—공식을, 4차원을 포함하는 기하학적 표현을. 바보들, 평범한 인간들, 심지어 평범한 수학자들도 분자 물리학도에게 어떤 일반 표현이 의미할 수 있는지를 모르지. 그 떠돌이가 숨겨둔 책들—그 책들 속엔 경이로움, 기적이 있네! 하지만 이것은 방법이 아니라, 방법으로 이끌 수 있는 생각이었어. 그 방법으로는 물질의 다른 성질은 바꾸지 않고—어떤 경우 색깔만 빼고—고체든 액체든 물질의 굴절률을 공기의 그것과 같게 낮출 수 있지—실용적인 목적이라면 말이야.”
“휘!” 하고 켐프가 말했다. “그건 이상하군! 하지만 여전히 잘 모르겠어 … 귀중한 보석을 망칠 순 있겠지만, 인간의 투명화는 먼 얘기 아닌가.”
“정확해.” 하고 그리핀이 말했다. “하지만 생각해 봐, 가시성은 가시적 물체가 빛에 작용하는 데 달려 있어. 물체가 빛을 흡수하거나, 반사하거나 굴절시키거나, 그 모두를 하지. 그것이 반사도 굴절도 흡수도 하지 않는다면, 그 자체로는 보일 수 없어. 예를 들어 불투명한 빨간 상자를 보는 건, 그 색이 빛의 일부를 흡수하고 나머지, 빛의 빨간 부분을 모두 너에게 반사하기 때문이지. 특정 부분의 빛을 흡수하지 않고 모두 반사한다면, 그것은 반짝이는 흰 상자가 될 거야. 은! 다이아몬드 상자는 빛을 많이 흡수하지도 표면 전반에서 많이 반사하지도 않지만, 표면이 유리한 곳곳에서 빛이 반사되고 굴절되어, 번쩍이는 반사와 반투명이란 뼈대 같은 눈부신 모습이 보이겠지. 유리 상자는 다이아몬드 상자만큼이나 눈부시지도, 또렷이 보이지도 않을 거야, 굴절과 반사가 적으니까. 알겠나? 어떤 각도에선 아주 뚫어지게 보일 거야. 어떤 유리는 다른 것보다 더 잘 보이겠지, 플린트 유리 상자는 일반 창유리 상자보다 더 밝겠지. 아주 얇은 일반 유리 상자는 어두운 빛 아래선 보기 힘들 거야, 빛을 거의 흡수하지 않고 굴절·반사도 아주 적으니까. 그리고 흰 일반 유리 조각을 물에 넣으면, 더욱이 물보다 밀도 높은 액체에 넣으면, 거의 사라져 버릴 거야, 물에서 유리로 지나가는 빛이 거의 굴절·반사되지 않거나 사실상 아무 영향도 받지 않기 때문이지. 그것은 공기 중의 석탄가스나 수소 제트만큼이나 거의 보이지 않아. 정확히 같은 이유로!”
“그래,” 하고 켐프가 말했다, “꽤 명백하군.”
“또 하나 네가 참이라고 알 게 하나 있는 사실이 있어. 유리 조각이 깨져서, 켐프, 가루로 부서지면 공기 중에 있을 때 훨씬 더 잘 보이게 돼. 결국 불투명한 흰 가루가 되지. 이건 가루가 굴절과 반사가 일어나는 유리의 표면을 곱해내기 때문이야. 유리판엔 표면이 딱 둘뿐이지만, 가루에선 빛이 지나가는 각 알갱이에서 반사되거나 굴절되어, 가루를 뚫고 제대로 나가는 빛은 아주 적어. 하지만 흰 유리 가루를 물에 넣으면, 즉시 사라져. 유리 가루와 물은 굴절률이 거의 같거든; 즉 빛이 하나에서 다른 것으로 지날 때 굴절이나 반사가 거의 일어나지 않는다는 뜻이지.
“유리를 거의 같은 굴절률의 액체에 넣음으로써 투명하게 만들지. 투명한 것은 거의 같은 굴절률의 매질에 넣으면 보이지 않게 돼. 그리고 잠깐만 생각해 봐도, 유리 가루의 굴절률을 공기의 그것과 같게 할 수 있다면, 공기 중에서도 그 가루가 사라지게 할 수 있다는 걸 알 거야; 그러면 유리에서 공기로 빛이 지날 때 굴절이나 반사가 없을 테니까.”
“그래, 그래,” 하고 켐프가 말했다. “하지만 인간이 유리 가루는 아니잖소!”
“아니,” 하고 그리핀이 말했다. “그는 더 투명해!”
“헛소리!”
“의사가 그런 소리를! 얼마나 잊어버리는지! 10년 만에 물리학을 잊었나? 투명한데 그렇지 않아 보이는 것들을 생각해 봐. 종이, 예를 들어, 투명한 섬유로 이루어져 있지만, 유리 가루가 희고 불투명한 것과 같은 이유로만 희고 불투명하지. 기름을 흰 종이에 스며들게 해, 입자 사이의 틈을 기름으로 채워 표면에서만 굴절·반사가 일어나게 하면, 유리만큼 투명해져. 종이뿐 아니라, 면 섬유, 린넨 섬유, 양모 섬유, 목질 섬유, 그리고 _뼈_, 켐프, _살_, 켐프, _머리카락_, 켐프, _손톱_과 _신경_, 켐프, 사실 인간의 온몸 조직이 붉은 피와 검은 머리카락 색소를 빼면 모두 투명하고 무색인 조직으로 되어 있네. 우리끼리 서로 보이게 하는 건 그리 많지 않아. 대개 살아있는 생물의 섬유는 물보다 불투명하지 않지.”
“하늘님!” 하고 켐프가 외쳤다. “물론, 물론! 어젯밤에 바다 유생이랑 모든 해파리 생각하고 있었단 말이오!”
“_이제_ 날 이해하는군! 런던을 떠난 지 1년 후, 그러니까 6년 전, 내가 알고 머릿속에 품었던 건 그거였어. 하지만 나는 혼자만 알고 있었지. 끔찍한 불리한 조건 속에서 일해야 했거든. 올리버, 내 교수는 과학적 무뢰배, 본능적인 저널리스트, 아이디어 도둑이었어—늘 캐물었지! 그리고 과학계의 비열한 시스템을 알잖나. 나는 그냥 출판하지 않았어, 그가 내 공로를 나눠 갖게 두기 싫었으니까. 계속 일했지; 공식을 실험으로, 현실로 만들어가며 점점 가까워졌어. 산 사람에게는 아무에게도 안 말했지, 세상에 내 연구를 압도적 효과로 던져놓고 한 방에 유명해지려 했으니까. 안료 문제를 들어某些 빈틈을 채웠지. 그리고 갑자기, 의도한 게 아니라 우연히, 생리학에서 발견을 하나 했어.”
“네?”
“피의 붉은 색소 물질을 알지? 그것을 흰색—무색—으로 만들 수 있어—지금 가진 모든 기능을 유지한 채!”
켐프가 믿을 수 없다는 놀람의 소리를 냈다.
투명인간이 일어서서 좁은 서재를 왔다 갔다 하기 시작했다. “놀라는 게 당연하지. 그 밤을 기억해. 늦은 밤였어—낮엔 입 벌린 멍청한 학생들 때문에 성가셨지—그래서 가끔 새벽까지 일했지. 갑자기, 눈부시고 완벽하게 내 머릿속에 왔어. 나 혼자였지; 실험실은 고요했고, 키 큰 등불이 밝고 조용히 타고 있었어. 내 위대한 순간들은 모두 혼자였지. ‘동물을—조직을—투명하게 만들 수 있겠다! 보이지 않게 할 수 있어! 색소 빼곤—나는 보이지 않을 수 있어!’라고 말했지, 그런 지식을 가진 백색증 환자가 된다는 게 무슨 뜻인지 갑자기 깨닫고서. 압도적이었어. 하던 여과를 멈추고, 커다란 창가로 가 별을 멍하니 봤지. ‘나는 보이지 않을 수 있어!’라고 반복했어.
“그런 일을 하는 건 마법을 넘는 거였어. 그리고 의심의 구름 없는 내 눈엔, 투명성이 인간에게 의미할 수 있는 모든 것—신비, 힘, 자유—의 장엄한 환영이 보였지. 단점은 하나도 안 보였어. 생각만 해 봐! 그리고 나, 누더기 차림에 가난에 쪼들리고 굽어있는 지방 대학의 시연자, 멍청이들을 가르치는 신세가, 갑자기—이게 될 수 있었지. 묻겠네, 켐프, _당신이_ … 누구라도, 말하지만, 그 연구에 뛰어들었을 거요. 그리고 3년을 일했지, 넘어온 어려움의 산맥마다 그 정상에서 또 다른 산을 보였어. 무한한 세부! 그리고 짜증! 교수, 지방 교수가 늘 캐물었지. ‘그 연구 언제 출판할 거야?’가 그의 끊임없는 질문이었어. 그리고 학생들, 꽉 막힌 자금! 3년을 그랬지—
“그리고 3년의 비밀과 짜증 끝에, 완성하는 건 불가능하다는 걸 깨달았어—불가능.”
“어떻게?” 하고 켐프가 물었다.
“돈.” 하고 투명인간이 말하고, 다시 창밖을 보러 갔다.
그가 돌연 돌아섰다. “내가 늙은이를 털었지—내 아버지를.”
“그 돈은 그의 것이 아니었고, 그는 총을 쏘았소.”