Español
Los treinta y nueve escalones
—¡Tonterías! —dijo el funcionario del Almirantazgo.
Sir Walter se levantó y salió de la habitación mientras nosotros nos quedamos mirando la mesa con mirada vacía. Volvió a los diez minutos con cara larga. —He hablado con Alloa —dijo—. Lo he sacado de la cama; estaba muy malhumorado. Se fue directamente a casa después de la cena de Mulross.
—¡Pero es una locura! —interrumpió el general Winstanley—. ¿Quieres decirme que ese hombre vino aquí y se sentó a mi lado durante casi media hora y que no detecté la impostura? Alloa debe de estar fuera de sí.
—¿No ves lo ingenioso del asunto? —dije—. Estaban ustedes demasiado interesados en otras cosas para tener ojos. Dieron por hecho que era Lord Alloa. Si hubiera sido cualquier otro, habrían mirado más de cerca, pero era natural que él estuviera aquí, y eso los adormeció a todos.
Entonces habló el francés, muy despacio y en un inglés correcto.
—El joven tiene razón. Su psicología es buena. ¡Nuestros enemigos no han sido tontos!
Inclinó sus sabias cejas sobre la asamblea.
—Les contaré una historia —dijo—. Sucedió hace muchos años en Senegal. Estaba destinado en una estación remota y, para pasar el tiempo, solía ir a pescar grandes barbos al río. Una pequeña yegua árabe solía llevar mi cesta de almuerzo —una de esa casta bayas saladas que se conseguían en Tombuctú en los viejos tiempos. Bueno, una mañana tuve buena pesca, y la yegua estaba extrañamente inquieta. Podía oírla relinchando, chillando y pateando el suelo, y no dejaba de calmarla con mi voz mientras mi mente estaba puesta en los peces. Podía verla todo el tiempo, según creía, con el rabillo del ojo, atada a un árbol a veinte yardas. Después de un par de horas empecé a pensar en la comida. Recogí mis peces en una bolsa de lona alquitranada y avancé río abajo hacia la yegua, arrastrando mi sedal. Cuando llegué a ella, le eché la lona sobre el lomo—
Hizo una pausa y miró a su alrededor.
"Fue el olor lo que me alertó. Volví la cabeza y me encontré mirando a un león a menos de un metro de distancia... Un viejo devorador de hombres, el terror de la aldea... Lo que quedaba de la yegua, una masa de sangre, huesos y piel, estaba detrás de él."
—¿Qué pasó? —pregunté. Era bastante cazador para reconocer una historia verdadera cuando la oía.
—Metí mi caña de pescar entre sus fauces, y tenía una pistola. También mis criados llegaron pronto con rifles. Pero dejó su marca en mí —alzó una mano a la que le faltaban tres dedos.
—Considere —dijo—. La yegua llevaba muerta más de una hora, y la bestia había estado observándome pacientemente desde entonces. Nunca vi el ataque, pues estaba acostumbrado a los sobresaltos de la yegua, y nunca noté su ausencia, porque mi conciencia de ella era solo la de algo leonado, y el león ocupaba ese lugar. Si yo pude errar así, caballeros, en una tierra donde los sentidos de los hombres son agudos, ¿por qué no habríamos de errar también nosotros, ocupados y preocupados habitantes de la ciudad?
Sir Walter asintió. Nadie estaba dispuesto a contradecirlo.
—Pero no comprendo —prosiguió Winstanley—. Su objetivo era obtener esas disposiciones sin que nosotros lo supiéramos. Ahora bien, bastaba con que uno de nosotros mencionara a Alloa nuestro encuentro de esta noche para que todo el fraude quedara al descubierto.
Sir Walter rió con sequedad. —La elección de Alloa demuestra su perspicacia. ¿Cuál de nosotros era probable que le hablara de esta noche? ¿O acaso era él quien iba a sacar el tema?
Recordé la reputación del Primer Lord del Mar por su taciturnidad y su mal genio.
—Lo único que me desconcierta —dijo el General— es qué provecho podría sacar ese espía de su visita aquí. No podría llevarse en la cabeza varias páginas de cifras y nombres extraños.
—Eso no es difícil —respondió el francés—. Un buen espía está entrenado para tener memoria fotográfica. Como su propio Macaulay. Habrá notado que no dijo nada, pero repasó estos papeles una y otra vez. Creo que podemos suponer que tiene cada detalle grabado en la mente. Cuando era más joven, yo podía hacer el mismo truco.
—Bueno, supongo que no queda más remedio que cambiar los planes —dijo sir Walter con desaliento.
Whittaker parecía muy sombrío. —¿Le ha contado a lord Alloa lo que ha sucedido? —preguntó—. ¿No? Bueno, no puedo hablar con absoluta certeza, pero estoy casi seguro de que no podemos hacer ningún cambio serio a menos que alteremos la geografía de Inglaterra.
—Otra cosa hay que decir —fue Royer quien habló—. Hablé con libertad cuando ese hombre estuvo aquí. Les dije algo de los planes militares de mi gobierno. Se me permitió decir tanto. Pero esa información valdría muchos millones para nuestros enemigos. No, amigos míos, no veo otro camino. El hombre que vino aquí y sus cómplices deben ser capturados, y capturados de inmediato.
—¡Dios mío! —exclamé—, y no tenemos ni la más mínima pista.
—Además —dijo Whittaker—, está el correo. Para esta hora la noticia ya estará en camino.
—No —dijo el francés—. Ustedes no conocen las costumbres del espía. Él recibe personalmente su recompensa y entrega personalmente su información. En Francia sabemos algo sobre esa clase. Aún hay una posibilidad, _mes amis_. Estos hombres deben cruzar el mar, y hay barcos que registrar y puertos que vigilar. Créanme, la necesidad es desesperada tanto para Francia como para Inglaterra.
El buen sentido práctico de Royer pareció reanimarnos. Era el hombre de acción entre torpes. Pero no vi esperanza en ningún rostro, y yo tampoco la sentía. ¿Dónde, entre los cincuenta millones de habitantes de estas islas y en un plazo de doce horas, íbamos a echar el guante a los tres pícaros más listos de Europa?
Entonces, de repente, tuve una inspiración.
—¿Dónde está el libro de Scudder? —exclamé dirigiéndome a Sir Walter—. Rápido, hombre, recuerdo algo en él.
Abrió la puerta de un escritorio y me lo dio.
Encontré el pasaje. «_Treinta y nueve pasos_», leí, y de nuevo: «_Treinta y nueve pasos: los conté. Marea alta, 10.17 p. m._»
El hombre del Almirantazgo me miraba como si pensara que me había vuelto loco.
—¿No ve que es una pista? —grité—. Scudder sabía dónde se ocultaban esos tipos: sabía dónde iban a abandonar el país, aunque se guardó el nombre para sí. Mañana era el día, y era algún lugar donde la marea alta era a las 10.17.
—Puede que se hayan ido esta noche —dijo alguien.
—Ellos no. Tienen su propio y cómodo camino secreto, y no se les puede apurar. Conozco a los alemanes, y están locos por trabajar según un plan. ¿Dónde diablos puedo conseguir un libro de tablas de mareas?
Whittaker se animó. —Es una posibilidad —dijo—. Vayamos al Almirantazgo.
Nos subimos a dos de los automóviles que esperaban—todos menos Sir Walter, que se fue a Scotland Yard—para "movilizar a MacGillivray", según dijo.
Caminamos por corredores vacíos y grandes salas desnudas donde las mujeres de la limpieza estaban atareadas, hasta que llegamos a un pequeño cuarto lleno de libros y mapas. Se desenterró a un empleado residente, que en seguida trajo de la biblioteca las Tablas de Mareas del Almirantazgo. Me senté ante el escritorio y los demás se quedaron de pie alrededor, porque de una manera u otra yo había quedado al mando de esta expedición.
No servía de nada. Había cientos de entradas, y por lo que podía ver, las 10.17 podrían abarcar cincuenta lugares. Teníamos que encontrar alguna manera de reducir las posibilidades.
Me cogí la cabeza entre las manos y pensé. Tenía que haber alguna manera de resolver este enigma. ¿Qué quiso decir Scudder con escalones? Pensé en las escalinatas de los muelles, pero si hubiera querido decir eso, no creo que hubiera mencionado el número. Debía de ser algún lugar donde hubiera varias escaleras, y una distinguida de las demás por tener treinta y nueve escalones.
Entonces tuve una idea repentina, y busqué todos los horarios de los vapores. No había ningún barco que saliera hacia el continente a las 10.17 de la noche.
¿Por qué era tan importante la marea alta? Si era un puerto, debía de ser algún lugar pequeño donde la marea importara, o quizás un barco de gran calado. Pero no había ningún vapor regular que zarpara a esa hora, y de algún modo no creía que viajaran en un barco grande desde un puerto regular. Así que debía de ser algún puerto pequeño donde la marea fuera importante, o quizás ningún puerto en absoluto.
Pero si era un puerto pequeño, no veía qué significaban los escalones. No había conjuntos de escalinatas en ningún puerto que yo hubiera visto jamás. Debía de ser algún lugar identificado por una escalinata concreta, y donde la marea estaba alta a las 10.17. En conjunto, me parecía que el lugar debía de ser un tramo de costa abierta. Pero las escalinatas seguían desconcertándome.
Entonces volví a consideraciones más amplias. ¿Desde qué punto partiría un hombre hacia Alemania, un hombre con prisa, que quisiera un paso rápido y secreto? No desde ninguno de los grandes puertos. Y tampoco desde el Canal, ni desde la costa oeste, ni desde Escocia, pues, recordemos, partía de Londres. Medí la distancia en el mapa e intenté ponerme en los zapatos del enemigo. Yo intentaría llegar a Ostende, Amberes o Róterdam, y zarparía de algún lugar de la costa este, entre Cromer y Dover.
Todo esto eran conjeturas muy vagas, y no pretendo que fueran ingeniosas ni científicas. No era yo ningún Sherlock Holmes. Pero siempre he creído tener una especie de instinto para cuestiones como esta. No sé si podré explicarme, pero solía usar el cerebro todo lo que daba de sí, y cuando llegaba a un callejón sin salida, adivinaba, y por lo general mis corazonadas resultaban bastante acertadas.
Así que expuse todas mis conclusiones en un trozo de papel del Almirantazgo. Decían así:
BASTANTE SEGURO.
(1) Lugar donde hay varios tramos de escaleras; uno que importa se distingue por tener treinta y nueve escalones. (2) Pleamar a las 10.17 de la noche. Dejar la orilla solo es posible en pleamar. (3) Los escalones no son de muelle, así que el lugar probablemente no es un puerto. (4) No hay vapor nocturno regular a las 10.17. El medio de transporte debe ser un carguero (improbable), un yate o un bote de pesca.
Ahí se detuvo mi razonamiento. Hice otra lista, que encabecé con «Conjeturado», pero estaba tan seguro de una como de la otra.
CONJETURADO.
(1) Lugar no puerto sino costa abierta. (2) Barco pequeño: pesquero de arrastre, yate o lancha. (3) Lugar en algún punto de la costa este entre Cromer y Dover.
Me pareció extraño estar sentado en ese escritorio con un ministro del gabinete, un mariscal de campo, dos altos funcionarios gubernamentales y un general francés observándome, mientras intentaba extraer un secreto que significaba vida o muerte para nosotros del garabato de un hombre muerto.
Sir Walter se nos había unido, y poco después llegó MacGillivray. Había enviado instrucciones para vigilar los puertos y las estaciones de ferrocarril para localizar a los tres hombres que yo había descrito a Sir Walter. No es que él o cualquier otro pensara que eso serviría de mucho.
—Esto es lo máximo que puedo sacar en claro —dije—. Tenemos que encontrar un lugar donde haya varias escaleras que bajen a la playa, una de las cuales tenga treinta y nueve escalones. Creo que es un tramo de costa abierta con acantilados bastante grandes, en algún lugar entre el Wash y el Canal. Además, es un lugar donde la pleamar es a las 10.17 mañana por la noche.
Entonces me vino una idea. —¿No hay algún inspector de guardacostas o algún tipo así que conozca la costa este?
Whittaker dijo que sí lo había, y que vivía en Clapham. Se fue en un coche a buscarlo, y el resto nos quedamos sentados en la pequeña habitación y hablamos de cualquier cosa que se nos pasara por la cabeza. Encendí una pipa y repasé todo el asunto de nuevo hasta que mi mente se cansó.
Hacia la una de la madrugada llegó el hombre de los guardacostas. Era un magnífico anciano, con aspecto de oficial de la marina, y se mostraba extremadamente respetuoso con la compañía. Dejé que el ministro de Guerra lo interrogara, pues sentí que pensaría que era un descaro que yo hablara.
—Queremos que nos diga los lugares que conoce en la costa este donde hay acantilados, y donde hay varias series de escalones que bajan a la playa.
Pensó un poco. «¿A qué clase de escalones se refiere, señor? Hay muchos sitios con caminos cortados en los acantilados, y la mayoría de los caminos tienen uno o dos escalones. ¿O se refiere a escaleras de verdad—todo escalones, por así decirlo?»
Sir Arthur me miró. «Nos referimos a escaleras de verdad», dije yo.
Reflexionó uno o dos minutos. «No creo que pueda pensar en ninguna. Un momento. Hay un sitio en Norfolk—Brattlesham—junto a un campo de golf, donde hay un par de escaleras, para que los caballeros puedan recuperar una bola perdida.»
«No es eso», dije.
«Entonces hay muchas rampas de paseo marítimo, si es eso lo que quiere decir. Todos los balnearios tienen una.»
Negué con la cabeza. «Tiene que ser algo más apartado que eso», dije.
«Bueno, caballeros, no se me ocurre ningún otro sitio. Claro que está el Ruff—»
«¿Qué es eso?», pregunté.
“El gran promontorio de tiza en Kent, cerca de Bradgate. Tiene muchas villas en la cima, y algunas de las casas tienen escaleras que bajan a una playa privada. Es un lugar muy distinguido, y a los residentes les gusta mantenerse apartados.”
Abrí las Tablas de Mareas y encontré Bradgate. La marea alta allí era a las 10.27 p.m. del 15 de junio.
“Por fin estamos tras la pista”, exclamé emocionado. “¿Cómo puedo averiguar cuál es la marea en el Ruff?”
“Se lo puedo decir, señor”, dijo el hombre de la guardia costera. “Una vez me prestaron una casa allí en este mismo mes, y solía salir de noche a pescar en aguas profundas. La marea es diez minutos antes que en Bradgate.”
Cerré el libro y miré a los presentes.
“Si una de esas escaleras tiene treinta y nueve peldaños, hemos resuelto el misterio, caballeros”, dije. “Quiero que me preste su coche, Sir Walter, y un mapa de las carreteras. Si el señor MacGillivray me concede diez minutos, creo que podemos preparar algo para mañana.”
Era ridículo de mi parte encargarme del asunto de esta manera, pero no parecían importarles, y después de todo yo había estado en el espectáculo desde el principio. Además, estaba acostumbrado a trabajos duros, y estos eminentes caballeros eran demasiado inteligentes para no darse cuenta. Fue el general Royer quien me dio mi encargo. —Por mi parte —dijo—, me contento con dejar el asunto en manos del señor Hannay.
A las tres y media estaba atravesando a toda velocidad los setos bañados por la luna de Kent, con el mejor hombre de MacGillivray en el asiento junto a mí.