Español
Pasé la noche en un saliente de la ladera, al abrigo de una roca, donde el brezo crecía largo y suave. La cosa era fría, pues no tenía ni chaqueta ni chaleco. Estas prendas estaban en poder del señor Turnbull, al igual que el librito de Scudder, mi reloj y—lo peor de todo—mi pipa y mi petaca. Solo me acompañaba el dinero que llevaba en el cinturón, y cerca de media libra de galletas de jengibre en el bolsillo del pantalón.
Cené la mitad de esas galletas y, a fuerza de retorcerme para enterrarme en el brezo, conseguí algo de calor. Se me había levantado el ánimo, y empezaba a disfrutar de aquel loco juego del escondite. Hasta entonces había tenido una suerte milagrosa. El lechero, el posadero literario, Sir Harry, el peón caminero y el idiota de Marmie eran todos piezas de una suerte inmerecida. De algún modo, aquel primer éxito me dio la sensación de que iba a salir airoso.
Mi principal problema era que me moría de hambre. Cuando un judío se pega un tiro en la City y hay investigación judicial, los periódicos suelen informar de que el fallecido estaba «bien alimentado». Recuerdo que pensé que a mí no me llamarían bien alimentado si me rompiera el cuello en un hoyo cenagoso. Allí tumbado, me atormentaba —pues las galletas de jengibre no hacían más que acentuar el vacío doloroso— con el recuerdo de toda la buena comida que en Londres había valorado tan poco. Estaban las salchichas crujientes de Paddock y las fragantes lonchas de tocino, y los huevos escalfados de formas perfectas —¡cuántas veces les había torcido el morro!—. Estaban las chuletas que hacían en el club, y un jamón especial que se exhibía en la mesa fría, por el que mi alma suspiraba. Mis pensamientos revoloteaban sobre toda clase de manjares mortales y finalmente se posaron en un filete de buey y una jarra de cerveza amarga, con un welsh rabbit de postre. Anhelando desesperadamente estas delicias, me quedé dormido.
Me desperté muy frío y entumecido alrededor de una hora después del amanecer. Tardé un poco en recordar dónde estaba, pues había estado muy cansado y había dormido profundamente. Vi primero el cielo azul pálido a través de una red de brezo, luego una gran ladera de la montaña, y después mis propias botas colocadas pulcramente en un arbusto de arándanos. Me incorporé sobre los brazos y miré hacia el valle, y esa sola mirada me hizo atarme las botas con una prisa frenética.
Porque había hombres abajo, a no más de un cuarto de milla, desplegados por la ladera como un abanico, y batían el brezo. Marmie no había tardado en buscar su venganza.
Salí arrastrándome de mi repisa hasta el cobijo de una roca, y desde allí gané una zanja poco profunda que ascendía en diagonal por la cara de la montaña. Esta me condujo poco después al estrecho barranco de un arroyo, por cuyo cauce trepé hasta la cima de la cresta. Desde allí miré hacia atrás y vi que aún no me habían descubierto. Mis perseguidores batían pacientemente la ladera, avanzando cuesta arriba.
Manteniéndome oculto bajo la cresta, corrí quizá media milla, hasta que calculé que estaba por encima del extremo superior del valle. Entonces me mostré y, al instante, uno de los flanqueadores me vio y pasó la voz a los demás. Oí gritos que subían desde abajo y vi que la línea de batida había cambiado de dirección. Fingí retirarme por encima de la cresta, pero en lugar de eso volví por donde había venido y, en veinte minutos, me hallaba tras la cresta que dominaba mi lugar de descanso. Desde ese punto de vista tuve la satisfacción de ver a los perseguidores subiendo en tropel por la colina, en lo alto del valle, siguiendo una pista irremediablemente falsa.
Ante mí se abrían varias rutas; elegí una cresta que formaba un ángulo con aquella en la que me encontraba, de modo que pronto habría un profundo valle entre mis enemigos y yo. El ejercicio me había caldeado la sangre y empezaba a divertirme increíblemente. Mientras caminaba, desayuné los restos polvorientos de las galletas de jengibre.
Sabía muy poco del país, y no tenía la menor idea de lo que iba a hacer. Confiaba en la fortaleza de mis piernas, pero era muy consciente de que quienes me perseguían conocerían la disposición del terreno, y de que mi ignorancia sería una pesada desventaja. Veía ante mí un mar de colinas, que se elevaban muy alto hacia el sur, pero que hacia el norte se quebraban en amplias crestas que separaban valles anchos y poco profundos. La cresta que había elegido parecía hundirse tras una o dos millas en un páramo que se extendía como un bolsillo en las tierras altas. Esa dirección me pareció tan buena como cualquier otra.
Mi estratagema me había dado una buena ventaja—llamémosle veinte minutos—y tenía el ancho de una cañada a mis espaldas antes de ver las primeras cabezas de los perseguidores. La policía evidentemente había reclutado talento local, y los hombres que veía tenían aspecto de pastores o guardas de caza. Me gritaron al verme, y yo agité la mano. Dos se lanzaron a la cañada y comenzaron a escalar mi cresta, mientras los demás se mantenían en su propio lado de la colina. Sentí como si estuviera participando en un juego escolar de liebre y sabuesos.
Pero muy pronto empezó a parecer menos un juego. Aquellos tipos que venían detrás eran hombres fornidos en su propio terreno. Al volver la vista, vi que solo tres me seguían directamente, y supuse que los demás habían dado un rodeo para cortarme el paso. Mi falta de conocimiento del terreno bien podía ser mi perdición, y resolví salir de aquel laberinto de cañadas hasta el bolsón de páramo que había visto desde las cumbres. Debía aumentar la distancia lo suficiente como para escapar de ellos por completo, y creí que podría lograrlo si encontraba el terreno adecuado. Si hubiera habido cobertura, habría intentado un poco de acecho, pero en aquellas laderas peladas se podía ver una mosca a una milla de distancia. Mi esperanza debía estar en la longitud de mis piernas y en la solidez de mi resistencia, pero necesitaba un terreno más llano para eso, pues no había nacido para ser montañero. ¡Cómo anhelaba un buen pony afrikánder!
Me lancé a gran velocidad y bajé de mi cresta hasta el páramo antes de que apareciera figura alguna en el horizonte a mis espaldas. Crucé un arroyo y salí a una carretera que formaba un paso entre dos valles. Delante de mí se extendía un gran campo de brezo que subía en pendiente hasta una cresta coronada por un extraño penacho de árboles. En el muro junto a la carretera había una verja, desde la cual una senda cubierta de hierba conducía sobre la primera ondulación del páramo. Salté el muro y la seguí, y después de unos cientos de yardas—en cuanto quedó fuera de la vista de la carretera—la hierba cesó y se convirtió en un camino muy respetable, que evidentemente se mantenía con cierto cuidado. Claramente se dirigía a una casa, y yo empecé a pensar en hacer lo mismo. Hasta entonces mi suerte se había mantenido, y podía ser que mi mejor oportunidad se hallara en esta remota morada. En todo caso, allí había árboles, y eso significaba un escondite.
No seguí el camino, sino la orilla del arroyo que lo flanqueaba por la derecha, donde los helechos crecían altos y las empinadas riberas ofrecían un tolerable resguardo. Bien hice en ello, pues apenas había ganado la hondonada cuando, al volver la vista atrás, vi a mis perseguidores coronar la cresta de la que yo había descendido.
Después de eso no volví a mirar atrás; no tenía tiempo. Corrí arroyo arriba, arrastrándome por los claros y, en gran parte, vadeando el cauce poco profundo. Encontré una cabaña abandonada con una hilera de fantasmales montones de turba y un jardín cubierto de maleza. Luego me encontré entre heno tierno, y muy pronto llegué al borde de una plantación de abetos azotados por el viento. Desde allí vi las chimeneas de la casa humeando a unos cientos de yardas a mi izquierda. Abandoné la orilla del arroyo, crucé otro muro de piedra y, casi sin darme cuenta, me hallé sobre un césped desigual. Una rápida mirada atrás me dijo que estaba bien fuera de la vista de mis perseguidores, que aún no habían rebasado la primera elevación del páramo.
El césped era un lugar muy basto, segado con guadaña en lugar de cortacésped, y plantado con macizos de rododendros raquíticos. Una pareja de gallos lira, que no suelen ser aves de jardín, se levantó al acercarme. La casa que tenía ante mí era la típica granja de páramo, con un ala más pretenciosa encalada añadida. Pegado a esta ala había una veranda acristalada, y a través del cristal vi el rostro de un anciano caballero que me observaba mansamente.
Crucé con paso firme el borde de grava basta de monte y entré por la puerta abierta de la veranda. Dentro había una estancia agradable, con cristal a un lado y al otro una gran cantidad de libros. Más libros se veían en una habitación interior. En el suelo, en lugar de mesas, había vitrinas como las que se ven en un museo, llenas de monedas y extraños utensilios de piedra.
Había un escritorio con hueco para las rodillas en el centro, y sentado ante él, con algunos papeles y volúmenes abiertos delante, estaba el bondadoso anciano caballero. Su cara era redonda y brillante, como la del señor Pickwick; unas gafas grandes se le encajaban en la punta de la nariz, y la parte superior de su cabeza era tan reluciente y calva como una botella de cristal. No se movió cuando entré, sino que alzó sus serenas cejas y esperó a que yo hablara.
No era tarea fácil, con unos cinco minutos de margen, decirle a un desconocido quién era yo y qué quería, y conseguir su ayuda. No lo intenté. Había algo en el ojo del hombre que tenía ante mí, algo tan penetrante y sabio, que no pude encontrar una palabra. Me limité a mirarlo fijamente y tartamudear.
—Parece que usted tiene prisa, amigo mío —dijo lentamente.
Señalé con la cabeza hacia la ventana. La ventana ofrecía una vista del páramo a través de un claro de la plantación y revelaba ciertas figuras a media milla de distancia, que avanzaban dispersas entre el brezo.
—Ah, ya veo —dijo, y cogió unos prismáticos a través de los cuales escudriñó pacientemente las figuras.
—¿Un fugitivo de la justicia, eh? Bueno, ya trataremos el asunto con calma. Mientras tanto, me opongo a que mi privacidad sea invadida por el torpe policía rural. Entre en mi estudio, verá dos puertas frente a usted. Tome la de la izquierda y ciérrela detrás de usted. Estará perfectamente a salvo.
Y este hombre extraordinario volvió a coger su pluma.
Hice lo que se me indicaba, y me encontré en un pequeño cuarto oscuro que olía a productos químicos y estaba iluminado únicamente por un ventanuco en lo alto de la pared. La puerta se había cerrado detrás de mí con un clic, como la puerta de una caja fuerte. Una vez más había encontrado un refugio inesperado.
Aun así, no me sentía cómodo. Había algo en el anciano caballero que me desconcertaba y más bien me aterraba. Había sido demasiado tranquilo y dispuesto, casi como si me hubiera estado esperando. Y sus ojos habían sido horriblemente inteligentes.
Ningún sonido me llegaba en aquel lugar oscuro. Por todo lo que yo sabía, la policía podría estar registrando la casa, y si lo hacía, querría saber qué había detrás de esta puerta. Intenté armarme de paciencia y olvidar lo hambriento que estaba.
Después adopté una visión más optimista. El anciano caballero difícilmente podría negarme una comida, y me puse a reconstruir mi desayuno. Tocino y huevos me contentarían, pero quería la mayor parte de una panceta y medio centenar de huevos. Y entonces, mientras se me hacía la boca agua de anticipación, se oyó un clic y la puerta quedó abierta.
Salí a la luz del sol y me encontré al dueño de la casa sentado en un profundo sillón en la habitación que llamaba su estudio, y mirándome con ojos curiosos.
—¿Se han ido? —pregunté.
—Se han ido. Los convencí de que usted había cruzado la colina. No quiero que la policía se interponga entre mí y alguien a quien me complace honrar. Esta es una mañana de suerte para usted, señor Richard Hannay.
Mientras hablaba, sus párpados parecieron temblar y caer un poco sobre sus penetrantes ojos grises. En un instante me vino a la memoria la frase de Scudder, cuando me había descrito al hombre que más temía en el mundo. Había dicho que «podía cubrir sus ojos como un halcón». Entonces comprendí que había entrado de lleno en el cuartel general del enemigo.
Mi primer impulso fue estrangular al viejo bribón y salir disparado al aire libre. Pareció anticipar mi intención, pues sonrió con suavidad y asintió hacia la puerta detrás de mí. Me volví y vi a dos criados que me apuntaban con pistolas.
Sabía mi nombre, pero nunca me había visto antes. Y mientras ese pensamiento cruzaba por mi mente, vislumbré una leve posibilidad.
—No sé de qué me habla —dije con brusquedad—. ¿Y a quién llama usted Richard Hannay? Mi nombre es Ainslie.
—¿Ah, sí? —dijo, aún sonriendo—. Pero, por supuesto, usted tendrá otros. No vamos a discutir por un nombre.
Empezaba ya a recobrar la compostura, y reflexioné que mi atuendo, sin chaqueta, chaleco ni cuello, al menos no me delataría. Puse mi cara más hosca y me encogí de hombros.
«Supongo que al final va a entregarme, y lo llamo un truco sucio y maldito. ¡Dios mío, ojalá no hubiera visto nunca ese maldito automóvil! Aquí tiene el dinero y que el diablo le acompañe», y arrojé cuatro soberanos sobre la mesa.
Él abrió un poco los ojos. «Oh, no, no voy a entregarle. Mis amigos y yo tendremos un pequeño arreglo privado con usted, eso es todo. Sabe usted demasiado, señor Hannay. Es un actor inteligente, pero no lo bastante.»
Hablaba con seguridad, pero pude ver el asomo de una duda en su mente.
—¡Oh, por el amor de Dios, deja de parlotear! —exclamé—. ¡Todo está en mi contra! No he tenido ni un poco de suerte desde que desembarqué en Leith. ¿Qué mal hay en que un pobre diablo con el estómago vacío recoja algo de dinero que encuentra en un coche destrozado? Eso es todo lo que hice, y por eso me han estado persiguiendo durante dos días esos malditos policías por esas malditas colinas. Te digo que estoy harto de verdad. ¡Puedes hacer lo que quieras, viejo! A Ned Ainslie no le queda nada de lucha.
Podía ver que la duda estaba ganando terreno.
—¿Quieres hacerme el favor de contarme la historia de tus recientes andanzas? —preguntó.
—No puedo, jefe —dije con un verdadero gemido de mendigo—. No he probado bocado en dos días. Dame un bocado de comida y entonces escucharás la pura verdad.
Debo de haber dejado ver mi hambre en el rostro, porque hizo una seña a uno de los hombres que estaban en la puerta. Me trajeron un trozo de pastel frío y un vaso de cerveza, y los devoré como un cerdo—o más bien, como Ned Ainslie, pues mantenía mi personaje. A mitad de la comida, me habló de repente en alemán, pero le mostré un rostro tan impasible como un muro de piedra.
Entonces le conté mi historia: cómo había desembarcado de un barco de Arcángel en Leith una semana antes, y me dirigía por tierra a casa de mi hermano en Wigtown. Se me había acabado el dinero —insinué vagamente una juerga—, y estaba bastante mal de fondos cuando di con un agujero en un seto y, al mirar a través, vi un gran automóvil volcado en el arroyo. Anduve husmeando para ver qué había ocurrido, y encontré tres soberanos en el asiento y uno en el suelo. No había nadie ni rastro del dueño, así que me guardé el dinero. Pero de algún modo la ley me iba pisando los talones. Cuando intenté cambiar un soberano en una panadería, la mujer llamó a la policía, y poco después, mientras me lavaba la cara en un arroyo, estuve a punto de que me atraparan; solo logré escapar dejando atrás mi chaqueta y mi chaleco.
—Pueden recuperar el dinero —exclamé—, para el bien que me ha hecho. Esos granujas se ensañan con un pobre hombre. En cambio, si hubiera sido usted, jefe, el que hubiera encontrado los cuartos, nadie lo habría molestado.
—Es usted un buen mentiroso, Hannay —dijo.
Me puse furioso. —¡Deje de tomar el pelo, maldita sea! Le digo que me llamo Ainslie, y en todos mis días no he oído hablar de nadie llamado Hannay. Prefiero a la policía que a usted con sus Hannays y sus trucos de pistola con cara de mono... No, jefe, perdone, no quise decir eso. Le agradezco la comida, y le agradecería que me dejara ir ahora que no hay moros en la costa.
Era evidente que estaba muy desconcertado. Verá, él nunca me había visto, y mi aspecto debía de haber cambiado mucho con respecto a mis fotografías, si tenía alguna. En Londres iba bastante arreglado y bien vestido, y ahora era un vagabundo de los de verdad.
—No pienso dejar que te vayas. Si eres lo que dices ser, pronto tendrás ocasión de demostrarlo. Si eres lo que creo que eres, no creo que veas la luz mucho más tiempo.
Tocó un timbre, y un tercer criado apareció desde la veranda.
—Quiero el Lanchester en cinco minutos —dijo—. Habrá tres para el almuerzo.
Luego me miró fijamente, y esa fue la prueba más dura de todas.
Había algo extraño y diabólico en aquellos ojos, fríos, malignos, sobrenaturales, y de una astucia endemoniada. Me fascinaban como los ojos brillantes de una serpiente. Sentí un fuerte impulso de arrojarme a su merced y ofrecerle unirme a su bando, y si consideran cómo me sentía respecto a todo aquello, comprenderán que ese impulso debía de ser puramente físico, la debilidad de un cerebro hipnotizado y dominado por un espíritu más fuerte. Pero logré resistir, e incluso esbozar una sonrisa.
—Me reconocerá la próxima vez, jefe —dije.
“Karl,” dijo en alemán a uno de los hombres en el umbral, “meterás a este individuo en el almacén hasta que yo regrese, y serás responsable ante mí de su custodia.”
Me sacaron del cuarto con una pistola en cada oreja.
El almacén era una cámara húmeda en lo que había sido la antigua casa de campo. No había alfombra en el suelo irregular, y nada en qué sentarse salvo un banco escolar. Estaba negro como boca de lobo, pues las ventanas tenían los postigos bien cerrados. A tientas, comprobé que las paredes estaban forradas de cajas, barriles y sacos de algún material pesado. Todo el lugar olía a moho y a desuso. Mis carceleros giraron la llave en la cerradura, y pude oír cómo cambiaban el peso de los pies mientras montaban guardia fuera.
Me senté en aquella oscuridad fría con un ánimo muy miserable. El viejo se había ido en automóvil a recoger a los dos granujas que me habían interrogado ayer. Ahora me habían visto como el peón caminero, y me recordarían, pues llevaba el mismo atuendo. ¿Qué hacía un peón caminero a veinte millas de su ronda, perseguido por la policía? Una o dos preguntas los pondrían sobre la pista. Probablemente habían visto al señor Turnbull, probablemente también a Marmie; muy probablemente podrían relacionarme con Sir Harry, y entonces todo estaría clarísimo. ¿Qué oportunidad tenía yo en aquella casa del páramo con tres bandidos y sus sirvientes armados?
Empecé a pensar con nostalgia en la policía, que ahora caminaba con paso pesado por las colinas tras mi espectro. Ellos, al menos, eran compatriotas y hombres honrados, y sus misericordias serían más amables que las de estos alienígenas macabros. Pero no me habrían escuchado. Aquel viejo diablo de los párpados no había tardado en deshacerse de ellos. Supuse que tendría algún tipo de influencia con la policía. Lo más probable es que tuviera cartas de ministros del gabinete diciendo que se le debían dar todas las facilidades para conspirar contra Gran Bretaña. Así es la manera bobalicona en que dirigimos nuestra política en este viejo y alegre país.
Los tres volverían para almorzar, así que no tenía más que un par de horas de espera. Era simplemente esperar la destrucción, pues no veía salida alguna a este lío. Deseé tener el valor de Scudder, pues confieso sin reparos que no sentía gran fortaleza. Lo único que me mantenía en pie era que estaba bastante furioso. Me hacía hervir de rabia pensar que esos tres espías hubieran sacado ventaja de mí de esta manera. Esperaba que, al menos, pudiera retorcerle el cuello a uno de ellos antes de que acabaran conmigo.
Cuanto más pensaba en ello, más furioso me ponía, y tuve que levantarme y pasear por la habitación. Probé los postigos, pero eran de los que se cierran con llave, y no pude moverlos. Del exterior llegaba el débil cloqueo de las gallinas bajo el sol cálido. Luego anduve a tientas entre los sacos y las cajas. No pude abrir estas últimas, y los sacos parecían estar llenos de algo semejante a galletas para perros que olían a canela. Pero, mientras daba la vuelta a la habitación, encontré un tirador en la pared que parecía digno de investigarse.
Era la puerta de un armario empotrado —de lo que en Escocia llaman un "ropero"— y estaba cerrada con llave. La sacudí, y parecía bastante endeble. A falta de algo mejor que hacer, apliqué toda mi fuerza a aquella puerta, haciéndome palanca en el tirador al enrollar mis tirantes alrededor de él. Al poco, la cosa cedió con un estrépito que pensé que haría venir a mis carceleros a preguntar qué ocurría. Esperé un rato, y luego comencé a explorar los estantes del armario.
Había una multitud de cosas extrañas allí. Encontré un fósforo o dos en los bolsillos de mi pantalón y encendí uno. Se apagó en un segundo, pero me mostró una cosa. En un estante había un pequeño surtido de linternas eléctricas. Cogí una y descubrí que funcionaba.
Con la linterna para ayudarme, investigué más a fondo. Había botellas y cajas de sustancias de olor extraño, productos químicos sin duda para experimentos, y había rollos de alambre de cobre fino y yardas y yardas de seda fina aceitada. Había una caja de detonadores y mucha cuerda para mechas. Luego, al fondo del estante, encontré una robusta caja de cartón marrón, y dentro, una caja de madera. Conseguí forzarla y abrirla, y dentro había media docena de pequeños ladrillos grises, cada uno de un par de pulgadas cuadradas.
Cogí uno y descubrí que se desmenuzaba fácilmente en mi mano. Luego lo olí y le pasé la lengua. Después de eso me senté a pensar. No había sido ingeniero de minas en vano, y reconocía la lentonita cuando la veía.
Con uno de aquellos ladrillos podía reducir la casa a añicos. Había usado esa sustancia en Rodesia y conocía su poder. Pero el problema era que mi conocimiento no era exacto. Había olvidado la carga apropiada y la manera correcta de prepararla, y no estaba seguro del tiempo que tardaría en estallar. También tenía solo una noción vaga de su poder, pues aunque la había usado, no la había manipulado con mis propias manos.
Pero era una oportunidad, la única oportunidad posible. Era un riesgo enorme, pero contra ella estaba una certeza negra y absoluta. Si la usaba, las probabilidades, según mis cálculos, eran de unas cinco a uno a favor de que yo volara por los aires hasta las copas de los árboles; pero si no lo hacía, lo más probable era que para el anochecer ocupara un agujero de seis pies en el jardín. Así era como tenía que verlo. La perspectiva era bastante sombría de cualquier manera, pero de todos modos había una oportunidad, tanto para mí como para mi país.
Capítulo 7: La aventura del arqueólogo calvo Segmento 28 de 42. Traduzca solo este segmento; no resuma ni se refiera a otros segmentos.
El recuerdo del pequeño Scudder me decidió. Fue uno de los momentos más execrables de mi vida, pues no soy bueno para esas resoluciones a sangre fría. Aun así, logré reunir el valor para apretar los dientes y reprimir las horribles dudas que me asaltaban. Simplemente apagué mi mente y fingí que estaba haciendo un experimento tan sencillo como los fuegos artificiales de Guy Fawkes.
Conseguí un detonador y lo fijé a un par de pies de mecha. Luego tomé un cuarto de ladrillo de lentonita y lo enterré cerca de la puerta, bajo uno de los sacos, en una grieta del suelo, fijando el detonador en él. Por lo que yo sabía, la mitad de esas cajas podían ser dinamita. Si el armario contenía explosivos tan mortales, ¿por qué no las cajas? En ese caso, sería un glorioso viaje hacia el cielo para mí, los sirvientes alemanes y alrededor de un acre de campo circundante. También estaba el riesgo de que la detonación hiciera estallar los otros ladrillos del armario, pues había olvidado la mayor parte de lo que sabía sobre la lentonita. Pero no convenía empezar a pensar en las posibilidades. Las probabilidades eran horribles, pero tenía que correrlas.
Me aposté justo bajo el alféizar de la ventana y encendí la mecha. Luego esperé uno o dos momentos. Había un silencio absoluto—solo un arrastrar de botas pesadas en el pasillo, y el pacífico cacareo de las gallinas desde el cálido exterior. Encomendé mi alma a mi Creador, y me pregunté dónde estaría yo dentro de cinco segundos....
Una gran ola de calor pareció surgir desde el suelo, y permanecer suspendida un instante abrasador en el aire. Entonces la pared frente a mí se encendió en un amarillo dorado y se disolvió con un trueno desgarrador que me martilló el cerebro hasta hacerlo papilla. Algo cayó sobre mí, golpeándome la punta del hombro izquierdo.
Y entonces creo que perdí el conocimiento.
Mi estupor apenas pudo durar unos segundos. Sentí que me ahogaba entre espesos vapores amarillos y forcejeé entre los escombros hasta ponerme en pie. A mis espaldas, en algún lugar, percibí aire fresco. Las jambas de la ventana se habían derrumbado, y a través de la rasgadura irregular el humo se derramaba hacia el mediodía estival. Salté por encima del dintel roto y me encontré de pie en un patio envuelto en una niebla densa y acre. Me sentía muy mareado y enfermo, pero podía mover los miembros, y avancé a ciegas, tambaleándome, alejándome de la casa.
Una pequeña acequia de molino discurría por un acueducto de madera al otro lado del patio, y en ella caí. El agua fresca me reanimó, y me quedaba la lucidez justa para pensar en escapar. Me retorcí acequia arriba entre el limo verde y resbaladizo hasta alcanzar la rueda del molino. Luego me deslicé por el hueco del eje hasta el viejo molino y aterricé sobre un lecho de paja. Un clavo se enganchó en la trasera de mis pantalones, y dejé tras de mí un jirón de la mezcla de brezo.
El molino llevaba mucho tiempo fuera de uso. Las escaleras estaban podridas por la edad, y en el desván las ratas habían roído grandes agujeros en el suelo. La náusea me sacudía, y una rueda en mi cabeza no dejaba de girar, mientras mi hombro izquierdo y mi brazo parecían estar afectados de parálisis. Miré por la ventana y vi una niebla que aún se cernía sobre la casa y humo que se escapaba de una ventana superior. Quiera Dios que hubiera incendiado el lugar, pues podía oír gritos confusos que provenían del otro lado.
Pero no tenía tiempo para detenerme, pues aquel molino era, a todas luces, un mal escondite. Quienquiera que me buscase seguiría el cauce de forma natural, y estaba seguro de que la búsqueda comenzaría en cuanto descubrieran que mi cuerpo no estaba en el almacén. Desde otra ventana vi que al otro lado del molino se alzaba un viejo palomar de piedra. Si lograba llegar hasta allí sin dejar rastro, tal vez encontraría un escondite, pues razoné que mis enemigos, si creían que podía moverme, concluirían que habría huido hacia campo abierto y me buscarían en el páramo.
Bajé a gatas por la escalera rota, esparciendo paja tras de mí para cubrir mis huellas. Hice lo mismo en el piso del molino, y en el umbral donde la puerta colgaba de bisagras rotas. Asomándome, vi que entre yo y el palomar había un tramo de suelo empedrado y desnudo, donde no quedarían huellas. Además, por fortuna, lo ocultaban los edificios del molino ante cualquier mirada desde la casa. Crucé el espacio de un deslizamiento, llegué a la parte trasera del palomar y busqué una vía de ascenso. Esa fue una de las tareas más difíciles que jamás emprendí. Me dolían el hombro y el brazo como un demonio, y estaba tan enfermo y mareado que siempre estaba a punto de caer. Pero de algún modo lo conseguí. Sirviéndome de piedras salientes, de huecos en la mampostería y de una raíz de hiedra resistente, llegué finalmente a la cima. Había un pequeño parapeto tras el cual encontré espacio para tenderme. Entonces procedí a desmayarme a la antigua usanza.
Desperté con la cabeza ardiendo y el sol clavándose en mi cara. Durante mucho tiempo permanecí inmóvil, pues aquellos vapores horribles parecían haber aflojado mis articulaciones y embotado mi cerebro. Me llegaban sonidos desde la casa: hombres hablando con voz ronca y el latido de un coche detenido. Había una pequeña abertura en el parapeto hacia la que me deslicé, y desde la cual tenía una vista parcial del patio. Vi salir figuras: un sirviente con la cabeza vendada, y luego un hombre más joven con pantalones bombachos. Buscaban algo y se dirigieron hacia el molino. Entonces uno de ellos divisó el jirón de tela en el clavo y llamó al otro. Ambos volvieron a la casa y trajeron a otros dos para que lo vieran. Distinguí la figura rotunda de mi reciente captor, y me pareció reconocer al hombre con ceceo. Noté que todos llevaban pistolas.
Durante media hora registraron el molino. Podía oírles patear los barriles y arrancar las tablas podridas del suelo. Luego salieron fuera y se quedaron justo debajo del palomar, discutiendo con furia. El criado del vendaje estaba recibiendo una buena reprimenda. Les oí manosear la puerta del palomar y, durante un horrible momento, imaginé que subían. Pero luego cambiaron de opinión y volvieron a la casa.
Durante toda esa larga y abrasadora tarde estuve tumbado en el tejado, asándome. La sed era mi principal tormento. Tenía la lengua como un palo y, para colmo, podía oír el fresco goteo del agua del canal del molino. Seguí con la vista el curso del arroyo según venía del páramo, y mi imaginación lo remontó hasta lo alto del desfiladero, donde debía manar de una fuente helada bordeada de frescos helechos y musgos. Habría dado mil libras por poder hundir la cara en aquellas aguas.
Tenía una espléndida vista de todo el anillo de páramo. Vi el coche alejarse a toda velocidad con dos ocupantes, y a un hombre en un poni de montaña que cabalgaba hacia el este. Supuse que me buscaban, y les deseé suerte en su búsqueda.
Pero vi algo más interesante. La casa se alzaba casi en la cima de una ondulación del páramo que coronaba una especie de meseta, y no había ningún punto más alto en las proximidades que las grandes colinas a seis millas de distancia. La cumbre propiamente dicha, como ya he mencionado, era un bosquete bastante grande de árboles —abetos en su mayoría, con algunos fresnos y hayas—. Desde el palomar estaba casi a la altura de las copas de los árboles, y podía ver lo que había más allá. El bosque no era compacto, sino solo un anillo, y en el interior había un óvalo de césped verde, que era, en todos los sentidos, como un gran campo de críquet.
No tardé en adivinar qué era. Era un aeródromo, y secreto. El lugar había sido elegido con gran astucia. Pues supongamos que alguien viera descender un aeroplano allí, pensaría que había pasado por encima de la colina, más allá de los árboles. Como el lugar estaba en la cima de una elevación en medio de un gran anfiteatro, cualquier observador desde cualquier dirección concluiría que había quedado oculto tras la colina. Solo un hombre muy próximo se daría cuenta de que el aeroplano no había pasado de largo, sino que había descendido en medio del bosque. Un observador con un telescopio en una de las colinas más altas podría haber descubierto la verdad, pero solo los rebaños iban allí, y los rebaños no llevan catalejos. Cuando miré desde el palomar, vi a lo lejos una línea azul que reconocí como el mar, y me enfurecí al pensar que nuestros enemigos poseían esa atalaya secreta para barrer nuestras rutas marítimas.
Entonces reflexioné que si aquel aeroplano volvía, las probabilidades eran de diez a una de que me descubrieran. Así que durante toda la tarde permanecí echado y rogué por la llegada de la oscuridad, y contento estuve cuando el sol se puso sobre las grandes colinas occidentales y la bruma del crepúsculo se deslizó sobre el páramo. El aeroplano llegaba tarde. El anochecer estaba muy avanzado cuando oí el batir de alas y lo vi planeando hacia su hogar en el bosque. Las luces parpadearon por un rato y hubo mucho ir y venir desde la casa. Luego cayó la noche, y el silencio.
Gracias a Dios que era una noche negra. La luna estaba en su último cuarto menguante y no saldría hasta tarde. Mi sed era demasiado intensa para permitirme demorarme, así que, sobre las nueve, hasta donde podía juzgar, comencé a descender. No fue fácil, y a mitad de camino oí abrirse la puerta trasera de la casa y vi el destello de un farol contra la pared del molino. Durante unos minutos angustiosos permanecí colgado de la hiedra, rezando para que quienquiera que fuese no rodeara por el lado del palomar. Luego la luz desapareció, y me dejé caer con la mayor suavidad posible sobre el suelo duro del patio.
Capítulo 7: La aventura del arqueólogo calvo Segmento 41 de 42. Traduce solo este segmento; no resumas ni te refieras a otros segmentos.
Avancé a rastras, pecho contra el suelo, al abrigo de un muro de piedra hasta alcanzar el lindero de los árboles que rodeaban la casa. De haber sabido cómo hacerlo, habría intentado inutilizar aquel aeroplano, pero comprendí que cualquier intento sería probablemente inútil. Estaba casi seguro de que habría algún tipo de defensa alrededor de la casa, así que atravesé el bosque a gatas, palpando con cuidado cada palmo de terreno ante mí. Menos mal, pues pronto di con un alambre a unos dos pies del suelo. De haber tropezado con él, sin duda habría hecho sonar alguna campana en la casa y me habrían capturado.
Cien yardas más adelante encontré otro alambre, hábilmente colocado al borde de un pequeño arroyo. Más allá se extendía el páramo, y en cinco minutos estaba ya hundido entre helechos y brezos. Pronto rodeé el hombro de la ladera, en el pequeño valle desde el que fluía el canal del molino. Diez minutos después tenía el rostro en el manantial y bebía a grandes tragos pintas del bendito agua.
Pero no me detuve hasta poner media docena de millas entre aquella maldita morada y yo.