Français
Chapitre 15 : Partie 15
Cette partie de son héritage constituait, en elle-même, une petite fortune confortable. Elle provenait du testament de son père et s'élevait à la somme de vingt mille livres sterling. Outre cela, elle avait un intérêt viager sur dix mille livres supplémentaires, cette dernière somme devant revenir, à son décès, à sa tante Eleanor, la seule sœur de son père. Il facilitera grandement la mise en ordre des affaires de la famille devant le lecteur de la manière la plus claire possible, si je m'arrête ici un instant pour expliquer pourquoi la tante avait dû attendre son legs jusqu'à la mort de sa nièce.
M. Philip Fairlie avait vécu en excellents termes avec sa sœur Eleanor, tant qu'elle était restée célibataire. Mais lorsque son mariage eut lieu, un peu tard dans la vie, et que ce mariage l'unit à un gentleman italien nommé Fosco, ou plutôt à un noble italien — puisqu'il se réjouissait du titre de comte — M. Fairlie désapprouva si fortement sa conduite qu'il cessa toute communication avec elle, et alla même jusqu'à rayer son nom de son testament. Les autres membres de la famille trouvaient tous cette manifestation sérieuse de ressentiment envers le mariage de sa sœur plus ou moins déraisonnable. Le comte Fosco, bien que n'étant pas riche, n'était pas non plus un aventurier sans le sou. Il avait un petit revenu suffisant à lui. Il avait vécu de nombreuses années en Angleterre et occupait une excellente position dans la société. Ces recommandations, cependant, ne servirent à rien avec M. Fairlie. Dans beaucoup de ses opinions, il était un Anglais de la vieille école, et il détestait un étranger simplement et uniquement parce qu'il était étranger. Le maximum qu'on put obtenir de lui, dans les années suivantes — principalement à l'intercession de Miss Fairlie — fut de rétablir le nom de sa sœur à sa place antérieure dans son testament, mais de la faire attendre son legs en donnant le revenu de l'argent à sa fille à vie, et l'argent lui-même, si sa tante mourait avant elle, à sa cousine Magdalen. Compte tenu des âges relatifs des deux dames, la chance de la tante, dans le cours ordinaire de la nature, de recevoir les dix mille livres, était ainsi rendue extrêmement douteuse ; et Madame Fosco ressentit le traitement de son frère à son égard comme injuste, comme d'habitude en pareil cas, en refusant de voir sa nièce et en déclinant de croire que l'intercession de Miss Fairlie avait jamais été exercée pour rétablir son nom dans le testament de M. Fairlie.
Telle était l'histoire des dix mille livres. Ici encore, aucune difficulté ne pouvait surgir avec le conseiller juridique de Sir Percival. Le revenu serait à la disposition de la femme, et le capital irait à sa tante ou à sa cousine à sa mort.
Toutes les explications préliminaires étant maintenant écartées, j'en viens enfin au véritable nœud de l'affaire — les vingt mille livres.
Cette somme était absolument la propriété de Miss Fairlie à son vingt et unième anniversaire, et toute la disposition future en dépendait, en premier lieu, des conditions que je pourrais obtenir pour elle dans son contrat de mariage. Les autres clauses contenues dans ce document étaient de nature formelle et n'ont pas besoin d'être récitées ici. Mais la clause relative à l'argent est trop importante pour être passée sous silence. Quelques lignes suffiront pour en donner l'abstrait nécessaire.
Ma stipulation concernant les vingt mille livres était simplement celle-ci : La totalité devait être réglée de manière à donner le revenu à la dame pour sa vie — ensuite à Sir Percival pour sa vie — et le capital aux enfants du mariage. À défaut de progéniture, le capital devait être disposé comme la dame pourrait le diriger par son testament, à quelle fin je lui réservais le droit de faire un testament. L'effet de ces conditions peut être ainsi résumé. Si Lady Glyde mourait sans laisser d'enfants, sa demi-sœur Miss Halcombe, et tout autre parent ou ami qu'elle pourrait être désireuse de favoriser, partageraient entre eux, à la mort de son mari, les parts de son argent qu'elle souhaitait qu'ils aient. Si, d'un autre côté, elle mourait en laissant des enfants, alors leur intérêt, naturellement et nécessairement, supplantait tous les autres intérêts quels qu'ils soient. Telle était la clause — et quiconque la lit ne peut manquer, je pense, de convenir avec moi qu'elle rendait une justice égale à toutes les parties.
Nous verrons comment mes propositions furent accueillies du côté du mari.
À l'époque où la lettre de Miss Halcombe me parvint, j'étais encore plus occupé que d'habitude. Mais je parvins à trouver du loisir pour le règlement. Je l'avais rédigé et envoyé pour approbation au solicitor de Sir Percival, en moins d'une semaine à partir du moment où Miss Halcombe m'avait informé du mariage projeté.
Après un laps de deux jours, le document me fut retourné, avec des notes et remarques de l'avocat du baronnet. Ses objections, en général, se révélèrent être du type le plus insignifiant et technique, jusqu'à ce qu'il arrivât à la clause relative aux vingt mille livres. Contre cela, il y avait des doubles lignes tracées à l'encre rouge, et la note suivante y était jointe —
« Inadmissible. Le PRINCIPAL doit aller à Sir Percival Glyde, dans le cas où il survivrait à Lady Glyde et qu'il n'y ait pas de progéniture. »
C'est-à-dire, pas un sou des vingt mille livres ne devait aller à Miss Halcombe, ni à aucun autre parent ou ami de Lady Glyde. La somme totale, si elle ne laissait pas d'enfants, devait glisser dans les poches de son mari.
La réponse que j'écrivis à cette proposition audacieuse fut aussi courte et tranchante que possible. « Mon cher monsieur. Le règlement de Miss Fairlie. Je maintiens la clause à laquelle vous vous opposez, exactement comme elle est. Vôtre bien sincèrement. » La réplique revint en un quart d'heure. « Mon cher monsieur. Le règlement de Miss Fairlie. Je maintiens l'encre rouge à laquelle vous vous opposez, exactement comme elle est. Vôtre bien sincèrement. » Dans le détestable argot du jour, nous étions maintenant tous deux « dans une impasse », et il ne restait plus qu'à référer à nos clients de chaque côté.
Les choses étant, mon client — Miss Fairlie n'ayant pas encore atteint sa vingt et unième année — M. Frederick Fairlie, était son tuteur. J'écrivis par le courrier de ce jour, et lui présentai l'affaire exactement comme elle se présentait, non seulement en plaidant tous les arguments que je pouvais imaginer pour l'induire à maintenir la clause telle que je l'avais rédigée, mais aussi en lui exposant clairement le motif mercenaire qui était au fond de l'opposition à mon règlement des vingt mille livres. La connaissance des affaires de Sir Percival que j'avais nécessairement acquise lorsque les dispositions de l'acte de SON côté furent soumises en temps voulu à mon examen, ne m'avait que trop clairement informé que les dettes de son domaine étaient énormes, et que son revenu, bien que nominalement important, était virtuellement, pour un homme de sa position, presque rien. Le manque d'argent liquide était la nécessité pratique de l'existence de Sir Percival, et la note de son avocat sur la clause du règlement n'était rien d'autre que l'expression franchement égoïste de cela.
La réponse de M. Fairlie me parvint par retour du courrier et se révéla être extrêmement vague et hors de propos. Traduite en anglais simple, elle s'exprimait pratiquement ainsi : « Cher Gilmore serait-il si aimable de ne pas tracasser son ami et client à propos d'une telle bagatelle qu'une éventualité lointaine ? Était-il probable qu'une jeune femme de vingt et un ans meure avant un homme de quarante-cinq ans, et meure sans enfants ? D'un autre côté, dans un monde aussi misérable que celui-ci, était-il possible de surestimer la valeur de la paix et de la tranquillité ? Si ces deux bénédictions célestes étaient offertes en échange d'une telle bagatelle terrestre qu'une chance lointaine de vingt mille livres, n'était-ce pas un bon marché ? Sûrement, oui. Alors pourquoi ne pas le faire ? »
Je jetai la lettre avec dégoût. Alors qu'elle voletait vers le sol, on frappa à ma porte, et le solicitor de Sir Percival, M. Merriman, fut introduit. Il y a de nombreuses variétés de praticiens retors dans ce monde, mais je pense que les plus difficiles à traiter sont les hommes qui vous dépassent sous le déguisement d'une bonne humeur invétérée. Un homme d'affaires gras, bien nourri, souriant et amical est de toutes les parties à un marché la plus désespérée à traiter. M. Merriman était de cette classe.
« Et comment va le bon M. Gilmore ? » commença-t-il, tout rayonnant de la chaleur de sa propre amabilité. « Heureux de vous voir, monsieur, en si excellente santé. Je passais devant votre porte, et j'ai pensé que je passerais chez vous au cas où vous auriez quelque chose à me dire. Faites — de grâce, faisons régler cette petite différence entre nous de vive voix, si nous le pouvons ! Avez-vous eu des nouvelles de votre client ? »
« Oui. Avez-vous eu des nouvelles du vôtre ? »
« Mon cher, bon monsieur ! Je souhaiterais avoir eu de ses nouvelles à quelque fin — je souhaite, de tout mon cœur, que la responsabilité fût ôtée de mes épaules ; mais il est obstiné — ou plutôt, disons résolu — et il ne veut pas l'ôter. 'Merriman, je vous laisse les détails. Faites ce que vous pensez être juste pour mes intérêts, et considérez-moi comme personnellement retiré de l'affaire jusqu'à ce que tout soit fini.' Tels furent les mots de Sir Percival il y a quinze jours, et tout ce que je peux obtenir de lui maintenant est de les répéter. Je ne suis pas un homme dur, M. Gilmore, comme vous le savez. Personnellement et privément, je vous assure, je voudrais effacer cette note que j'ai écrite à l'instant même. Mais si Sir Percival ne veut pas entrer dans la matière, si Sir Percival veut aveuglément laisser tous ses intérêts à mes seuls soins, quelle voie puis-je prendre sinon celle de les affirmer ? Mes mains sont liées — ne voyez-vous pas, mon cher monsieur ? — mes mains sont liées. »
« Vous maintenez donc votre note sur la clause à la lettre ? » dis-je.
« Oui — diable l'emporte ! Je n'ai pas d'autre alternative. » Il se dirigea vers la cheminée et se chauffa, fredonnant le bout d'un air de sa basse riche et conviviale. « Que dit votre côté ? » continua-t-il ; « de grâce, dites-moi — que dit votre côté ? »
J'avais honte de le lui dire. J'essayai de gagner du temps — non, je fis pire. Mes instincts juridiques l'emportèrent sur moi, et j'essayai même de marchander.
« Vingt mille livres est une somme assez importante à abandonner par les amis de la dame à deux jours d'avis, » dis-je.
« Très vrai, » répondit M. Merriman, regardant pensivement ses bottes. « Bien dit, monsieur — très bien dit ! »
« Un compromis, reconnaissant les intérêts de la famille de la dame aussi bien que les intérêts du mari, n'aurait peut-être pas effrayé mon client autant, » continuai-je. « Allons, allons ! cette éventualité se résout après tout en une affaire de marchandage. Quel est le minimum que vous prendrez ? »
« Le minimum que nous prendrons, » dit M. Merriman, « est dix-neuf-mille-neuf-cent-quatre-vingt-dix-neuf-livres-dix-neuf-shellings-et-onze-pence-trois-farthings. Ha ! ha ! ha ! Excusez-moi, M. Gilmore. Il faut bien que je plaisante un peu. »
« Bien peu, » remarquai-je. « La plaisanterie vaut juste le farthing impair pour lequel elle a été faite. »
M. Merriman était ravi. Il rit de ma répartie jusqu'à ce que la pièce résonne à nouveau. Je n'étais pas moitié aussi bonhomme de mon côté ; je revins aux affaires et clos l'entrevue.
« Nous sommes vendredi, » dis-je. « Donnez-nous jusqu'à mardi prochain pour notre réponse finale. »
« Par tous les moyens, » répondit M. Merriman. « Plus longtemps, mon cher monsieur, si vous voulez. » Il prit son chapeau pour partir, puis m'adressa de nouveau la parole. « À propos, » dit-il, « vos clients du Cumberland n'ont pas eu d'autres nouvelles de la femme qui a écrit la lettre anonyme, n'est-ce pas ? »
« Rien de plus, » répondis-je. « N'avez-vous trouvé aucune trace d'elle ? »
« Pas encore, » dit mon ami légal. « Mais nous ne désespérons pas. Sir Percival a ses soupçons que Quelqu'un la cache, et nous faisons surveiller ce Quelqu'un. »
« Vous voulez dire la vieille femme qui était avec elle dans le Cumberland, » dis-je.
« Tout autre partie, monsieur, » répondit M. Merriman. « Il se trouve que nous n'avons pas encore mis la main sur la vieille femme. Notre Quelqu'un est un homme. Nous l'avons sous les yeux ici à Londres, et nous soupçonnons fortement qu'il a eu quelque chose à voir avec l'aider à s'évader de l'Asile en premier lieu. Sir Percival voulait l'interroger tout de suite, mais j'ai dit : 'Non. L'interroger ne fera que le mettre en garde — surveillez-le et attendez.' Nous verrons ce qui se passe. Une femme dangereuse en liberté, M. Gilmore ; personne ne sait ce qu'elle fera ensuite. Je vous souhaite le bonjour, monsieur. Mardi prochain, j'espère avoir le plaisir de vous entendre. » Il sourit aimablement et sortit.
Mon esprit avait été assez absent durant la dernière partie de la conversation avec mon ami légal. J'étais si anxieux au sujet de la question du règlement que j'avais peu d'attention à donner à tout autre sujet, et dès que je fus de nouveau seul, je commençai à réfléchir à ce que ma prochaine démarche devrait être.
Dans le cas de tout autre client, j'aurais agi selon mes instructions, aussi personnellement désagréables soient-elles, et j'aurais abandonné le point concernant les vingt mille livres sur-le-champ. Mais je ne pouvais agir avec cette indifférence professionnelle envers Miss Fairlie. J'avais un sentiment honnête d'affection et d'admiration pour elle — je me souvenais avec gratitude que son père avait été le patron et l'ami le plus gentil que j'aie jamais eu — je m'étais senti envers elle, en rédigeant le règlement, comme je me serais senti, si je n'avais pas été un vieux célibataire, envers une fille à moi, et j'étais déterminé à n'épargner aucun sacrifice personnel à son service et là où ses intérêts étaient en jeu. Écrire une seconde fois à M. Fairlie n'était pas à envisager — cela ne ferait que lui donner une seconde occasion de me glisser entre les doigts. Le voir et lui faire des remontrances en personne pourrait peut-être être plus utile. Le lendemain était samedi. Je décidai de prendre un billet aller-retour et de cahoter mes vieux os jusqu'au Cumberland, dans l'espoir de le persuader d'adopter la voie juste, indépendante et honorable. C'était une pauvre chance, sans doute, mais quand je l'aurais tentée, ma conscience serait tranquille. J'aurais alors fait tout ce qu'un homme dans ma position pouvait faire pour servir les intérêts de l'enfant unique de mon vieil ami.
Le temps samedi était magnifique, un vent d'ouest et un soleil éclatant. Ayant ressenti dernièrement un retour de cette plénitude et oppression de la tête, contre laquelle mon médecin m'avait averti si sérieusement il y a plus de deux ans, je résolus de profiter de l'occasion pour prendre un peu d'exercice supplémentaire en envoyant mon sac devant moi et en marchant jusqu'au terminus d'Euston Square. Comme je sortais dans Holborn, un gentleman qui marchait rapidement s'arrêta et me parla. C'était M. Walter Hartright.
S'il n'avait pas été le premier à me saluer, je l'aurais certainement dépassé. Il était tellement changé que je le reconnus à peine. Son visage paraissait pâle et hagard — ses manières étaient précipitées et incertaines — et sa tenue, dont je me souvenais comme soignée et gentlemanlike quand je l'avais vu à Limmeridge, était maintenant si négligée que j'aurais vraiment eu honte de l'apparence de cela sur l'un de mes propres clercs.
« Êtes-vous revenu depuis longtemps du Cumberland ? » demanda-t-il. « J'ai eu des nouvelles de Miss Halcombe récemment. Je sais que l'explication de Sir Percival Glyde a été considérée comme satisfaisante. Le mariage aura-t-il lieu bientôt ? Savez-vous par hasard, M. Gilmore ? »
Il parlait si vite, et entassait ses questions si étrangement et confusément, que je pouvais à peine le suivre. Aussi intimité accidentelle qu'il ait pu avoir avec la famille à Limmeridge, je ne voyais pas qu'il eût le droit d'attendre des informations sur leurs affaires privées, et je décidai de l'éconduire, aussi facilement que possible, sur le sujet du mariage de Miss Fairlie.
« Le temps le dira, M. Hartright, » dis-je — « le temps le dira. J'ose dire que si nous cherchons le mariage dans les journaux, nous ne serons pas loin de la vérité. Excusez-moi de le remarquer, mais je suis désolé de vous voir ne pas avoir l'air aussi bien que lors de notre dernière rencontre. »
Une contraction nerveuse momentanée frémit sur ses lèvres et ses yeux, et me fit à moitié me reprocher de lui avoir répondu d'une manière si significativement réservée.
« Je n'avais pas le droit de poser des questions sur son mariage, » dit-il amèrement. « Je dois attendre de le voir dans les journaux comme tout le monde. Oui, » — continua-t-il avant que je puisse faire des excuses — « je n'ai pas été bien récemment. Je vais dans un autre pays pour essayer un changement de décor et d'occupation. Miss Halcombe m'a aimablement aidé de son influence, et mes témoignages ont été jugés satisfaisants. C'est une longue distance, mais je me soucie peu d'aller où que ce soit, quel que soit le climat, ou combien de temps je serai absent. » Il regarda autour de lui en disant cela la foule d'inconnus qui nous dépassaient de chaque côté, d'une manière étrange et soupçonneuse, comme s'il pensait que certains d'entre eux pourraient nous surveiller.
« Je vous souhaite de réussir et de revenir sain et sauf, » dis-je, puis j'ajoutai, pour ne pas le tenir complètement à distance sur le sujet des Fairlie, « Je vais à Limmeridge aujourd'hui pour affaires. Miss Halcombe et Miss Fairlie sont absentes en ce moment, en visite chez des amis dans le Yorkshire. »
Ses yeux s'illuminèrent, et il sembla sur le point de dire quelque chose en réponse, mais le même spasme nerveux momentané traversa de nouveau son visage. Il prit ma main, la serra fort, et disparut dans la foule sans dire un mot de plus. Bien qu'il fût un peu plus qu'un étranger pour moi, je restai un instant, le regardant partir presque avec un sentiment de regret. J'avais acquis dans ma profession suffisamment d'expérience des jeunes hommes pour savoir quels étaient les signes et les marques extérieurs de leur commencement de dérive, et quand je repris ma marche vers le chemin de fer, je suis désolé de dire que je me sentis plus que dubitatif quant à l'avenir de M. Hartright.