Русский
На другой день после отъезда сына князь Николай позвал княжну Марью к себе в кабинет.
— Ну что? Довольна теперь? — сказал он. — Ты поссорила меня с сыном! Довольна, да? Тебе только этого и хотелось! Довольна?.. Мне больно, больно. Я стар и слаб, и тебе этого хотелось. Что ж, радуйся! Радуйся!
После этого княжна Марья целую неделю не видела отца. Он был болен и не выходил из кабинета.
К удивлению княжны Марьи, старый князь во время этой болезни не только не допускал её к себе, но и мадемуазель Бурьен тоже не принимал. Один Тихон ходил за ним.
В конце недели князь снова появился и повёл прежний образ жизни, с особенной деятельностью занявшись постройками и устройством садов и совершенно прекратив свои отношения с мадемуазель Бурьен. Его взгляд и холодный тон с дочерью, казалось, говорили: «Вот видишь? Ты интриговала против меня, ты наговорила князю Андрею о моих отношениях с этой француженкой и поссорила меня с ним; но ты видишь, что мне не нужны ни она, ни ты!»
Княжна Марья проводила половину дня с маленьким Николаем, следя за его уроками, сама уча его русскому языку и музыке и разговаривая с Дессалем; остальную часть дня она проводила за книгами, со старой няней или с «божьими людьми», которые иногда приходили к ней с чёрного крыльца.
О войне княжна Марья думала так, как думают о войнах женщины. Она боялась за брата, который был там, ужасалась и изумлялась странной жестокости людей, побуждающей их убивать друг друга, но не понимала значения этой войны, которая казалась ей такою же, как и все прежние войны. Она не понимала значения этой войны, хотя Дессаль, с которым она постоянно беседовала, страстно интересовался её ходом и старался объяснить ей своё понимание её, и хотя приходившие к ней «божьи люди» по-своему передавали ходившие в народе слухи о нашествии Антихриста, и хотя Жюли (теперь княгиня Друбецкая), возобновившая с нею переписку, писала ей из Москвы патриотические письма.
«Пишу вам по-русски, мой добрый друг, — писала Жюли на своём русском языке с французскими оборотами, — потому что я имею ненависть ко всем французам, а также и к языку их, которого не могу слышать... Мы в Москве все в восторге от энтузиазма к нашему обожаемому императору.
Мой бедный муж переносит труды и голод в жидовских корчмах, но новости, которые я имею, ещё более воодушевляют меня.
Вы слышали, вероятно, о геройском подвиге Раевского, обнявшего двух своих сыновей и сказавшего: „Погибну с ними, но не поколеблемся!" И действительно, хотя враг был вдвое сильнее нас, мы были непоколебимы. Мы проводим время, как можем, но на войне как на войне! Княжны Алина и Софи сидят со мной целые дни, и мы, бедные вдовы живых мужей, ведём прекрасные разговоры за корпией; только вас, мой друг, недостаёт...» и так далее.
Главною причиною того, что княжна Марья не понимала всей значительности этой войны, было то, что старый князь никогда не говорил о ней, не признавал её и смеялся над Дессалем, когда тот за обедом упоминал о ней. Тон князя был так спокоен и самоуверен, что княжна Марья без колебаний верила ему.
Весь июль месяц старый князь был чрезвычайно деятелен и даже оживлён. Он затеял ещё один сад и начал новое строение для дворовых людей. Единственное, что беспокоило в нём княжну Марью, было то, что он спал очень мало и, вместо того чтобы спать, как обычно, в своём кабинете, каждый день переменял место ночлега. То он приказывал ставить свою походную кровать в стеклянной галерее, то оставался на диване или на кресле в гостиной и дремал там не раздеваясь, между тем как — вместо мадемуазель Бурьен — ему читал дворовый мальчик. То он проводил ночь в столовой.
Первого августа было получено второе письмо от князя Андрея. В первом письме, полученном вскоре после его отъезда, князь Андрей покорно просил у отца прощения за то, что позволил себе сказать ему, и просил вернуть ему свою милость. На это письмо старый князь ответил ласково и с тех пор держал француженку на расстоянии. Второе письмо князя Андрея, написанное из-под Витебска после занятия этого города французами, содержало краткое описание всей кампании, приложенный к нему план и соображения о дальнейшем ходе войны. В этом письме князь Андрей указывал отцу на опасность оставаться в Лысых Горах, так близко от театра военных действий и на прямой дороге движения армии, и советовал ему перебраться в Москву.
В тот же день за обедом, на слова Дессаля о том, что французы, как слышно, уже вступили в Витебск, старый князь вспомнил о письме сына.
— Сегодня было письмо от князя Андрея, — сказал он княжне Марье, — разве ты не читала?
— Нет, mon père, — испуганно ответила она.
Она не могла читать письма, так как даже не знала, что оно получено.
— Он пишет об этой войне, — сказал князь с той иронической улыбкой, которая сделалась у него привычною, когда он говорил о настоящей войне.
— Это должно быть очень интересно, — сказал Дессаль. — Князь Андрей в положении, чтобы знать...
— О, очень интересно! — сказала мадемуазель Бурьен.
— Поди принеси мне его, — сказал старый князь мадемуазель Бурьен. — Ты знаешь — под пресс-папье на маленьком столике.
Мадемуазель Бурьен радостно вскочила.
— Нет, не надо! — нахмурившись, крикнул он. — Ты поди, Михаил Иванович.
Михаил Иванович встал и пошёл в кабинет. Но как только он вышел из комнаты, старый князь, беспокойно оглядевшись, бросил салфетку и пошёл сам.
— Ничего-то не умеют... вечно что-нибудь напутают, — пробормотал он.
Пока он отсутствовал, княжна Марья, Десаль, мадмуазель Бурьен и даже маленький Николушка молча переглядывались. Старый князь вернулся быстрыми шагами, в сопровождении Михаила Ивановича, с письмом и планом. Он положил их подле себя — не позволив никому читать их за обедом.
Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне Марье и, разложив перед собою план новой постройки и устремив на него глаза, велел ей прочесть письмо вслух. Когда она кончила, княжна Марья вопросительно взглянула на отца. Он рассматривал план, очевидно поглощённый собственными мыслями.
— Что вы думаете об этом, князь? — осмелился спросить Десаль.
— Я? Я?.. — сказал князь, как бы неприятно пробуждённый, и, не отрывая глаз от плана постройки.
— Весьма возможно, что театр военных действий приблизится к нам настолько, что...
— Ха, ха, ха! Театр военных действий! — сказал князь. — Я говорил и говорю, что театр военных действий — Польша, и далее Немана неприятель никогда не проникнет.
Десаль с изумлением посмотрел на князя, говорившего о Немане, когда неприятель был уже у Днепра; но княжна Марья, забыв географическое положение Немана, думала, что то, что говорит отец, — верно.
— Когда снег растает, они увязнут в польских болотах. Только они не могут этого видеть, — продолжал князь, очевидно думая о кампании 1807 года, казавшейся ему столь недавнею. — Беннигсен должен был бы ранее вступить в Пруссию, тогда дело приняло бы другой оборот...
— Но, князь, — робко начал Десаль, — в письме упоминается о Витебске...
— А, письмо? Да... — с досадой отвечал князь. — Да... да... — Лицо его вдруг приняло мрачное выражение. Он помолчал. — Да, он пишет, что французы разбиты при... при... что это за река?
Десаль опустил глаза.
— Князь ничего не говорит об этом, — тихо заметил он.
— Разве не говорит? Ну, я сам не выдумал.
Никто долго не говорил.
— Да... да... Ну, Михаил Иванович, — вдруг продолжал он, поднимая голову и указывая на план постройки, — расскажи, как ты хочешь переделать её....
Михаил Иванович подошёл к плану, и князь, поговорив с ним о постройке, сердито взглянул на княжну Марью и Десаля и ушёл к себе.
Княжна Марья видела смущённый и удивлённый взгляд Десаля, устремлённый на отца, заметила его молчание и была поражена тем, что отец забыл письмо сына на столе в гостиной; но она не только боялась говорить об этом и спрашивать Десаля о причине его смущения и молчания, но боялась даже и думать об этом.
Вечером Михаил Иванович, присланный князем, пришёл к княжне Марье за письмом князя Андрея, забытым в гостиной. Она отдала ему письмо и, как ни неприятно ей было, позволила себе спросить, что делает её отец.
— Всё xлопочет, — отвечал Михаил Иванович с почтительно-ироническою улыбкою, заставившею княжну Марью побледнеть. — Очень беспокоится насчёт новой постройки. Почитывает немного, а теперь, — продолжал Михаил Иванович, понижая голос, — теперь, должно быть, за завещанием занялся. (В последнее время одно из любимых занятий князя было приготовление бумаг, которые он предполагал оставить после своей смерти и которые называл «завещанием».)
— А Алпатыч посылается в Смоленск? — спросила княжна Марья.
— Как же-с, он уже давно ждёт этого.