War and Peace · CHAPTER XVIII

Идя по коридору, фельдшер привел Ростова в офицерские палаты, состоявшие из трех комнат, двери которых стояли открытыми. В этих комнатах были кровати, и на них лежали или сидели больные и раненые офицеры. Некоторые ходили по комнатам в госпитальных халатах. Первым человеком, которого Ростов встретил в офицерской палате, был худенький маленький человек с одной рукой, который ходил по первой комнате в ночном колпаке и госпитальном халате, с трубкой в зубах. Ростов посмотрел на него, стараясь припомнить, где он видел его прежде.

— Вот где опять встретились! — сказал маленький человек. — Тушин, Тушин, не помнишь, кто тебя подвез под Шенграбеном? А у меня вот отрезали, изволишь видеть... — продолжал он с улыбкой, указывая на пустой рукав халата. — Ищешь Василия Дмитрича Денисова? Мой сосед, — прибавил он, услыхав, кого нужно Ростову. — Сюда, сюда, — и Тушин повел его в следующую комнату, откуда слышались голоса нескольких смеющихся людей.

«Как они могут смеяться, или даже вообще жить здесь?» — подумал Ростов, еще чувствуя тот запах гниющего мяса, который был так силен в солдатской палате, и еще как будто видя устремленные на него те завистливые взгляды, которые провожали его с обеих сторон, и лицо того молодого солдата с закатившимися глазами.

Денисов лежал спящий на своей кровати, спрятав голову под одеяло, хотя было почти полдень.

— А, Востов? Как поживаешь, как поживаешь? — закричал он тем же голосом, как в полку, но Ростов с грустью заметил, что под этой привычной развязностью и оживлением в выражении лица Денисова и в интонациях его голоса проглядывало какое-то новое, зловещее, скрытое чувство.

Рана его, хотя и легкая, и теперь, шесть недель спустя после того как он был ранен, еще не зажила. Лицо его имело то же опухшее бледное выражение, как и лица других госпитальных больных, но не это поразило Ростова. Его поразило то, что Денисов как будто не рад был его видеть и улыбался ему неестественно. Он не спросил ни о полку, ни о общем положении дел и, когда Ростов заговорил об этих предметах, не слушал.

Ростов даже заметил, что Денисову неприятно было напоминание о полку или вообще о той другой, вольной жизни, которая шла вне госпиталя. Он, казалось, старался забыть ту старую жизнь и интересовался только делом с комиссариатскими чиновниками. На вопрос Ростова о том, как идет это дело, он тотчас достал из-под подушки полученную им от комиссии бумагу и черновой проект своего ответа на нее. Он оживился, начав читать свою бумагу, и особенно обратил внимание Ростова на язвительные ответы, которые он сделал своим врагам. Госпитальные товарищи его, собравшиеся около Ростова — свежего человека из большого света, — мало-помалу начали расходиться, как скоро Денисов начал читать свой ответ. Ростов заметил по их лицам, что все эти господа уже не в первый раз слышали эту историю и были от нее уставши. Только лежавший на соседней кровати толстый улан продолжал сидеть на своей постели, мрачно нахмурившись и куря трубку, да маленький безрукий Тушин все еще слушал, одобрительно покачивая головой. В середине чтения улан прервал Денисова.

— А я что говорю, — сказал он, обращаясь к Ростову, — лучше всего просто подать прошение государю о помиловании. Говорят, теперь будут большие награды, и уж конечно помилование будет дано...

— Мне просить гоcудая! — вскрикнул Денисов голосом, которому он старался придать прежнюю энергию и огонь, но который звучал как выражение раздражительного бессилия. — За что? Ежели бы я был вооб, просил бы милости, а меня судят за то, что я вообов привлек к ответу. Пускай судят, я никого не боюсь. Я служил цаю и отечеству честно и не клал себе в карман! И я буду разжалован?.. Слушай, я им пишу прямо. Вот что я пишу: «Ежели бы я ограбил казначейство...»

— Это точно хорошо написано, — сказал Тушин, — да не в том дело, Василий Дмитрич, — и он тоже обратился к Ростову. — Надо покориться, а Василий Дмитрич не хочет. Вы знаете, аудитор говорил вам, что дело дрянь.

— Ну, пускай дрянь, — сказал Денисов.

— Аудитор написал вам прошение, — продолжал Тушин, — и вы должны подписать его и просить этого господина, чтобы он взял его. Уж конечно он, — (указывая на Ростова) — имеет связи в штабе. Лучше случая не найдете.

— Разве я сказал, что не стану ползать? — перебил его Денисов и продолжал читать свою бумагу.

Ростов не имел духу уговаривать Денисова, хотя инстинктивно чувствовал, что советуемый Тушиным и другими офицерами путь был самый верный, и хотя был бы рад быть полезным Денисову. Он знал его упрямую волю и прямой, горячий нрав.

Когда чтение язвительного ответа Денисова, продолжавшееся более часа, кончилось, Ростов ничего не сказал, и остаток дня провел в самом подавленном состоянии духа между госпитальными товарищами Денисова, собравшимися около него, рассказывая им то, что знал, и слушая их рассказы. Денисов был угрюмо молчалив весь вечер.

Поздно вечером, когда Ростов собирался уходить, он спросил Денисова, нет ли у него поручения к кому-нибудь.

— Да, погоди, — сказал Денисов, оглянувшись на офицеров, и, взяв свои бумаги из-под подушки, подошел к окну, где у него стояла чернильница, и сел писать.

— Видно, биться лбом об стену нечего! — сказал он, отходя от окна и подавая Ростову большой конверт. В нем было прошение к государю, составленное аудитором, в котором Денисов, не упоминая о проступках комиссариатских чиновников, просто просил о помиловании.

— Подай. Видно...

Он не договорил, но сделал болезненно неестественную улыбку.

Going along the corridor, the assistant led Rostóv to the officers’ wards, consisting of three rooms, the doors of which stood open. There were beds in these rooms and the sick and wounded officers were lying or sitting on them. Some were walking about the rooms in hospital dressing gowns. The first person Rostóv met in the officers’ ward was a thin little man with one arm, who was walking about the first room in a nightcap and hospital dressing gown, with a pipe between his teeth. Rostóv looked at him, trying to remember where he had seen him before.

“See where we’ve met again!” said the little man. “Túshin, Túshin, don’t you remember, who gave you a lift at Schön Grabern? And I’ve had a bit cut off, you see...” he went on with a smile, pointing to the empty sleeve of his dressing gown. “Looking for Vasíli Dmítrich Denísov? My neighbor,” he added, when he heard who Rostóv wanted. “Here, here,” and Túshin led him into the next room, from whence came sounds of several laughing voices.

“How can they laugh, or even live at all here?” thought Rostóv, still aware of that smell of decomposing flesh that had been so strong in the soldiers’ ward, and still seeming to see fixed on him those envious looks which had followed him out from both sides, and the face of that young soldier with eyes rolled back.

Denísov lay asleep on his bed with his head under the blanket, though it was nearly noon.

“Ah, Wostóv? How are you, how are you?” he called out, still in the same voice as in the regiment, but Rostóv noticed sadly that under this habitual ease and animation some new, sinister, hidden feeling showed itself in the expression of Denísov’s face and the intonations of his voice.

His wound, though a slight one, had not yet healed even now, six weeks after he had been hit. His face had the same swollen pallor as the faces of the other hospital patients, but it was not this that struck Rostóv. What struck him was that Denísov did not seem glad to see him, and smiled at him unnaturally. He did not ask about the regiment, nor about the general state of affairs, and when Rostóv spoke of these matters did not listen.

Rostóv even noticed that Denísov did not like to be reminded of the regiment, or in general of that other free life which was going on outside the hospital. He seemed to try to forget that old life and was only interested in the affair with the commissariat officers. On Rostóv’s inquiry as to how the matter stood, he at once produced from under his pillow a paper he had received from the commission and the rough draft of his answer to it. He became animated when he began reading his paper and specially drew Rostóv’s attention to the stinging rejoinders he made to his enemies. His hospital companions, who had gathered round Rostóv—a fresh arrival from the world outside—gradually began to disperse as soon as Denísov began reading his answer. Rostóv noticed by their faces that all those gentlemen had already heard that story more than once and were tired of it. Only the man who had the next bed, a stout Uhlan, continued to sit on his bed, gloomily frowning and smoking a pipe, and little one-armed Túshin still listened, shaking his head disapprovingly. In the middle of the reading, the Uhlan interrupted Denísov.