Русский
Однажды ночью, когда старая графиня, в ночном чепце и шлафоре, без фальшивых буклей, с бедным, жиденьким пучком волос, видневшимся из-под белого коленкорового чепца, кряхтя и охнув, становилась на коврик на земные поклоны, дверь её скрипнула, и Наташа, тоже в шлафоре, с туфлями на босу ногу и в папильотках, вбежала в комнату. Графиня, оставив молитвенное настроение, оглянулась и нахмурилась. Она доканчивала последнюю молитву: «Неужели эта постель будет мне гробом?» Наташа, раскрасневшаяся, оживлённая, увидав мать на молитве, вдруг приостановилась в разбеге, полуприсела и невольно высунула язык, как бы браня сама себя. Заметив, что мать продолжала молиться, она на цыпочках подбежала к кровати, быстро проскользнув одною маленькой ножкой о другую, сбила туфли и прыгнула на ту постель, за которую графиня боялась, что она будет ей гробом. Постель эта была высокая, с периной и с пятью подушками, всё уменьшавшимися. Наташа прыгнула на неё, утонула в перине, перекатилась к стенке и начала возиться под одеялом, укладываясь, подгибая колени к подбородку, подталкивая ногами и чуть слышно смеясь, то закрываясь с головой, то выглядывая на мать. Графиня кончила молитву и с строгим лицом подошла к постели; но, увидав, что Наташа закутана с головой, улыбнулась своей доброй, слабой улыбкой.
— Ну, ну, ну! — сказала мать.
— Мама, можно поговорить? Да? — сказала Наташа. — Ну, один разочек в шейку, другой — и довольно. — И, схватив мать за шею, она поцеловала её в подбородок. В обращении с матерью Наташа выказывала как будто грубость, но она была так чутка и ловка, что, как бы ни обхватила мать, она всегда умела это сделать так, чтобы матери не было ни больно, ни обидно, ни неловко.
— Ну, что же нынче? — сказала мать, устроившись на подушках и подождав, пока Наташа, перевернувшись раза два, легла рядом с ней под одним одеялом, протянув руки и сделав серьёзное выражение лица.
Эти ночные посещения Наташи, до возвращения графа из клуба, были одним из любимейших удовольствий и матери и дочери.
— Что нынче? А мне нужно тебе сказать...
Наташа закрыла рукой рот матери.
— О Борисе... Я знаю, — сказала она серьёзно, — я затем и пришла. Не говорите, я знаю. Нет, скажите! — Она отняла руку. — Скажите, мама, он мил?
— Наташа, тебе шестнадцать лет, я в твои годы выходила замуж. Ты говоришь, что Борис мил. Он очень мил, и я его люблю, как сына. Но что ж тебе нужно?.. Ты, я вижу, совсем вскружила ему голову.
Говоря это, графиня оглянулась на дочь. Наташа лежала, глядя прямо неподвижно перед собой на одного из сфинксов, вырезанных на углах кровати, так что графиня видела только лицо дочери в профиль. Лицо это поразило её своим особенным, серьёзным и сосредоточенным выражением.
Наташа слушала и соображала.
— Ну, что ж? — сказала она.
— Ты совсем вскружила ему голову, и зачем? Что ты хочешь от него? Ты знаешь, что не можешь выйти за него замуж.
— Отчего? — сказала Наташа, не переменяя положения.
— Потому что он молод, потому что он беден, потому что он родня... потому что ты сама не любишь его.
— А почему вы знаете?
— Я знаю. Это нехорошо, душа моя!
— А если я хочу... — сказала Наташа.
— Перестань говорить глупости, — сказала графиня.
— А если я хочу...
— Наташа, я серьёзно...
Наташа не дала договорить матери. Она притянула к себе большую руку графини, поцеловала её сверху, потом на ладони, потом опять перевернув, начала целовать то одну, то другую косточку пальцев, приговаривая: «Январь, февраль, март, апрель, май. Говори же, мама, отчего ты молчишь? Говори!» — приговаривала она, оборачиваясь к матери, которая нежно смотрела на дочь и из-за этого созерцания, казалось, забыла всё, что хотела сказать.
— Это не годится, душа моя. Не все поймут эту дружбу, начинающуюся с детских лет, и видеть его так близко с тобой может повредить тебе в глазах других молодых людей, посещающих нас, и, главное, мучает его понапрасну. Он, может быть, нашёл бы себе партию богатую и достойную, а теперь он с ума сходит.
— С ума сходит? — повторила Наташа.
— Я тебе расскажу про себя. У меня был один cousin...
— Знаю — Кирилл Матвеич, да он старый.
— Он не всегда был старый. Но вот что, Наташа, я поговорю с Борисом. Ему не надо ездить так часто...
— Отчего же не ездить, коли ему хочется?
— Оттого, что я знаю, что это ничем не кончится...
— Почему вы знаете? Нет, мама, вы не говорите ему! Что за глупость! — сказала Наташа тоном человека, у которого хотят отнять его собственность. — Ну, не выйду замуж, так пусть ездит, коли ему весело и мне весело. — Наташа улыбнулась и посмотрела на мать. — Не замуж, а так, — прибавила она.
— Как так, дурочка?
— А так. Ну, очень нужно, что не выйду, а... так.
— Так, так, — повторила графиня и, встряхиваясь всем телом, засмеялась добрым, неожиданным, старушечьим смехом.
— Полноте, перестаньте! — закричала Наташа. — Вы всю постель раскачали! Ужасно вы на меня похожи, такая же хохотунья... Постой... — Она схватила обе руки графини, поцеловала на одной косточку мизинца — «июнь», и, продолжая целовать, на другой — «июль, август». — Но, мама, он очень влюблён? Как вы думаете? Был ли кто-нибудь так влюблён в вас? И он очень мил, очень, очень мил! Только не совсем по моему вкусу — он узкий такой, как часы столовые... Вы не понимаете?.. Узкий, знаете, серый, светло-серый...
— Что ты врёшь! — сказала графиня.
Наташа продолжала: — Неужели вы не понимаете? Николай бы понял... Безухов — вот тот синий, тёмно-синий с красным, и он четвероугольный.
— Ты тоже с ним кокетничаешь, — сказала графиня, смеясь.
— Нет, он масон, я узнала. Он славный, тёмно-синий и красный... Как бы тебе это объяснить?
— Графинюшка! — послышался из-за двери голос графа. — Ты не спишь? Наташа вскочила, схватила туфельки и босиком побежала в свою комнату.
Она долго не могла заснуть. Она всё думала, что никто не может понять всего того, что она понимает, и всего того, что в ней есть.
— Соня? — подумала она, взглянув на свернувшуюся калачиком спящую кошечку с её огромной косой. — Нет, как