HI
मांस का विधान
शावक का विकास तेज़ था। उसने दो दिन आराम किया, और फिर गुफा से बाहर निकल आया। इसी साहसिक यात्रा में उसे वह नेवले का बच्चा मिला, जिसकी माँ को खाने में उसने मदद की थी, और उसने यह सुनिश्चित किया कि वह नेवले का बच्चा भी अपनी माँ की राह चल दे। पर इस यात्रा में वह भटका नहीं। जब वह थक गया, तो वह रास्ता खोजकर गुफा लौट आया और सो गया। और उसके बाद हर दिन उसे बाहर निकलते और पहले से अधिक विस्तृत क्षेत्र में विचरते हुए पाया गया।
वह अपनी शक्ति और निर्बलता का सटीक अनुमान लगाने लगा, और यह जानने लगा कि कब निडर होना है और कब सतर्क। उसने हर समय सतर्क रहना ही उचित पाया, सिवाय उन विरल क्षणों के, जब अपनी निर्भीकता पर आश्वस्त होकर वह क्षुद्र क्रोधों और वासनाओं में स्वयं को छोड़ देता था।
वह जब कभी किसी भटके हुए प्टारमिगन पर पड़ता, तो सदा क्रोध का एक नन्हा राक्षस बन जाता। जिस गिलहरी से वह पहली बार झुलसे हुए चीड़ पर मिला था, उसकी किलकिलाहट पर वह कभी उग्रता से भड़के बिना न रहता। और मूस-चिड़िया को देखते ही वह लगभग हमेशा बेतहाशा क्रोध से भर उठता; क्योंकि उस जाति के पहले पक्षी ने उसकी नाक पर जो चोंच मारी थी, वह उसे कभी नहीं भूला।
किंतु ऐसे भी समय आते थे जब मूस-चिड़िया भी उस पर कोई असर नहीं कर पाती, और वे समय तब होते थे जब उसे लगता कि कोई अन्य मांस-शिकारी, शिकार की तलाश में भटकता हुआ, उसके लिए खतरा बना हुआ है। वह बाज़ को कभी नहीं भूलता था, और उसकी चलती परछाईं उसे सदा दुबककर निकटतम झाड़ी में जा छिपने पर विवश कर देती थी। अब वह पसरकर और टाँगें फैलाकर नहीं चलता था, और वह पहले ही अपनी माँ की चाल अपना रहा था—दबे पाँव, चुपके-चुपके, ऊपर से बिना किसी श्रम के, फिर भी ऐसी तेज़ी से सरकती हुई, जो जितनी भ्रामक थी, उतनी ही अगोचर भी।
मांस के मामले में उसका सौभाग्य आरंभ में ही था। सात बर्फ़ीले तीतरों के चूजे और नेवले का बच्चा—उसके कुल शिकारों का योग इतना ही था। मारने की उसकी इच्छा दिन-ब-दिन प्रबल होती गई, और वह उस गिलहरी के लिए भूखी महत्वाकांक्षाएँ पाले हुए था, जो इतनी मुखरता से किटकिटाती थी और सदा सब जंगली जीवों को बता देती थी कि भेड़िये का बच्चा निकट आ रहा था। किंतु जैसे पक्षी हवा में उड़ते थे, गिलहरियाँ पेड़ों पर चढ़ सकती थीं, और वह बच्चा केवल यही कर सकता था कि जब गिलहरी ज़मीन पर हो, तो छिपकर रेंगते हुए उस तक पहुँचने की कोशिश करे।
अध्याय 3: अध्याय V
शावक अपनी माँ का बड़ा आदर करता था। वह मांस जुटा सकती थी, और उसे उसका हिस्सा लाकर देना कभी नहीं भूलती थी। इसके अतिरिक्त, वह किसी चीज़ से भयभीत नहीं होती थी। उसे यह बात सूझी ही नहीं कि यह निर्भयता अनुभव और ज्ञान पर आधारित थी। उस पर इसका असर शक्ति के आभास जैसा था। उसकी माँ शक्ति का प्रतीक थी; और ज्यों-ज्यों वह बड़ा होता गया, उसने इस शक्ति को उसके पंजे की और तीखी चेतावनी में महसूस किया; जबकि उसकी नाक की डाँट-भरी ठोकर का स्थान उसके दाँतों की चोट ने ले लिया। इस कारण भी वह अपनी माँ का आदर करता था। वह उससे आज्ञा मनवाती थी, और ज्यों-ज्यों वह बड़ा होता गया, त्यों-त्यों उसका मिज़ाज और चिड़चिड़ा होता गया।
अकाल फिर आया, और अब अधिक स्पष्ट चेतना वाले उस शावक ने एक बार फिर भूख की चुभन को पहचाना। मां-भेड़िया मांस की खोज में स्वयं को दुबला कर चुकी थी। अब वह गुफा में शायद ही सोती थी, अपना अधिकांश समय मांस की पगडंडी पर बिताती थी, और व्यर्थ ही बिताती थी। यह अकाल लंबा नहीं था, परंतु जब तक रहा, गंभीर था। शावक को अपनी मां के स्तन में अब और दूध नहीं मिला, और न ही उसे अपने लिए मांस का एक कौर भी मिला।
पहले वह खेल-खेल में शिकार करता था, निरे आनंद के लिए; अब वह घोर गंभीरता से शिकार करता था, और उसे कुछ नहीं मिलता था। फिर भी इस विफलता ने उसके विकास को गति दी। उसने गिलहरी की आदतों का और अधिक सावधानी से अध्ययन किया, और अधिक चतुराई से उसके पास चुपके से पहुँचकर उसे चौंकाने का प्रयास किया। उसने वन-चूहों का अध्ययन किया और उन्हें उनके बिलों से खोद निकालने की कोशिश की; और मूस-पक्षियों तथा कठफोड़वों के चलन के बारे में बहुत कुछ सीखा। और एक दिन ऐसा आया जब बाज़ की छाया उसे झाड़ियों में दुबकने के लिए विवश न कर सकी। वह पहले से अधिक शक्तिशाली, अधिक बुद्धिमान और अधिक आत्मविश्वासी हो चुका था। साथ ही, वह हताश भी था। इसलिए वह खुले स्थान में स्पष्ट रूप से अपनी पिछली टाँगों पर बैठ गया और बाज़ को आकाश से नीचे आने की चुनौती दी। क्योंकि वह जानता था कि वहाँ, उसके ऊपर नीले आकाश में तैरता हुआ, मांस था—वह मांस जिसके लिए उसका पेट इतनी हठपूर्वक लालायित था। पर बाज़ ने नीचे आकर युद्ध करने से इनकार कर दिया, और शावक रेंगकर एक झुरमुट में जा घुसा और अपनी निराशा और भूख में सिसकियाँ भरने लगा।
अकाल टूट गया। मादा भेड़िया घर मांस लाई। वह अजीब मांस था, जो इससे पहले वह कभी नहीं लाई थी। वह लिंक्स का एक शावक था, कुछ बड़ा हो चुका, बच्चे की तरह, पर उतना बड़ा नहीं। और वह पूरा उसी के लिए था। उसकी माँ ने अपनी भूख कहीं और बुझा ली थी; हालाँकि उसे मालूम नहीं था कि लिंक्स के बाकी शावक ही उसकी भूख मिटाने के काम आए थे। और न ही उसे उसके इस कृत्य की विवशता ज्ञात थी। वह केवल इतना जानता था कि मखमली बालों वाला वह शावक मांस था, और वह खाता गया और हर कौर के साथ और प्रसन्न होता गया।
भरा पेट निष्क्रियता को बढ़ावा देता है, और शावक गुफा में पड़ा था, अपनी माँ के पहलू से सटा हुआ सो रहा था। उसकी गुर्राहट से वह जाग उठा। उसने उसे कभी इतनी भयानक गुर्राहट करते नहीं सुना था। संभवतः अपने पूरे जीवन में यही उसकी सबसे भयानक गुर्राहट थी। इसका कारण था, और इसे उससे बेहतर कोई नहीं जानता था। लिंक्स की मांद को बिना दंड भुगते नहीं लूटा जा सकता। दोपहर की प्रखर धूप में, गुफा के मुहाने पर दुबकी हुई लिंक्स-माता को शावक ने देखा। यह देखते ही उसकी पीठ पर बाल लहरा उठे। यह भय था, और उसे इसका बोध कराने के लिए उसकी सहज वृत्ति की आवश्यकता नहीं थी। और यदि केवल दृश्य ही पर्याप्त न होता, तो घुसपैठिए ने क्रोध का जो स्वर निकाला—जो गुर्राहट से आरंभ होकर अचानक ऊपर उठकर कर्कश चीख में बदल गया—वह अपने आप में ही विश्वास दिलाने के लिए काफी था।
शावक ने अपने भीतर जीवन की उकसाहट महसूस की, और उठकर अपनी माँ के पास वीरतापूर्वक गुर्राया। किंतु उसने उसे अपमानजनक ढंग से धकेलकर अपने पीछे कर दिया। नीची छतवाले प्रवेश-द्वार के कारण मादा लिंक्स अंदर कूद नहीं सकी, और जब उसने रेंगते हुए झपट्टा मारा तो मादा भेड़िया उस पर झपटी और उसे दबोच लिया। शावक ने यह लड़ाई बहुत कम देखी। भयानक गुर्राहट, थू-थू और चीख़-पुकार मच रही थी। दोनों जानवर इधर-उधर तड़फड़ाते हुए उलझे रहे; लिंक्स अपने पंजों से चीरती-फाड़ती थी और दाँत भी चला रही थी, जबकि मादा भेड़िया केवल दाँत चला रही थी।
एक बार शावक झपटकर बीच में कूद पड़ा और लिंक्स की पिछली टाँग में अपने दाँत गड़ा दिए। वह उस टाँग से चिपटा रहा, बर्बरता से गुर्राता हुआ। उसे पता नहीं था, पर अपने शरीर के भार से उसने उस टाँग की गति को अवरुद्ध कर दिया और इस तरह अपनी माँ को बहुत नुकसान से बचा लिया। लड़ाई के एक मोड़ ने उसे दोनों के शरीरों के नीचे कुचल दिया और उसकी पकड़ छुड़ा दी। अगले ही क्षण दोनों माँएँ अलग हो गईं, और इससे पहले कि वे फिर एक-दूसरे पर टूट पड़तीं, लिंक्स ने अपने विशाल अगले पंजे से शावक पर वार किया, जिसने उसका कंधा हड्डी तक चीर डाला और उसे बग़ल की ओर उड़ा दिया, जिससे वह दीवार से जा टकराया। तब उस कोलाहल में शावक की पीड़ा और भय की तीखी चीख भी जुड़ गई। किंतु लड़ाई इतनी लंबी चली कि उसे रो-रोकर चुप हो जाने और साहस की एक दूसरी लहर का अनुभव करने का समय मिल गया; और लड़ाई के अंत में वह फिर से एक पिछली टाँग से चिपटा हुआ और दाँतों के बीच से उग्रता से गुर्राता हुआ मिला।
लिंक्स मर चुका था। किन्तु मादा भेड़िया बहुत दुर्बल और बीमार थी। पहले उसने शावक को प्यार से सहलाया और उसके घायल कंधे को चाटा; परन्तु उसने जो रक्त खोया था, वह उसकी शक्ति भी अपने साथ ले गया था, और पूरे एक दिन और एक रात वह अपने मृत शत्रु की बगल में पड़ी रही, बिना हिले-डुले, मुश्किल से साँस लेती हुई। एक सप्ताह तक वह पानी लेने के सिवा गुफा से बाहर नहीं निकली, और तब भी उसकी गतियाँ धीमी और कष्टदायक थीं। उस अवधि के अंत तक लिंक्स को खा लिया गया था, जबकि मादा भेड़िया के घाव इतने भर चुके थे कि वह फिर से मांस के पीछे चल सकती थी।
शावक का कंधा अकड़ा हुआ और दुखता हुआ था, और जो भयानक ज़ख्म उसे लगा था, उससे वह कुछ समय तक लंगड़ाता रहा। किंतु अब संसार बदला-बदला-सा लगता था। वह उसमें अधिक आत्मविश्वास के साथ विचरता था, उस पराक्रम के भाव के साथ जो लिंक्स से लड़ाई से पहले के दिनों में उसमें नहीं था। उसने जीवन को और अधिक हिंस्र रूप में देखा था; वह लड़ा था; उसने शत्रु के मांस में अपने दांत गड़ाए थे; और वह बच निकला था। और इन सबके कारण वह और अधिक निडरता से चलता-फिरता था, उसमें एक नई-सी चुनौती का भाव था। अब वह छोटी-छोटी बातों से नहीं डरता था, और उसका बहुत-सा डरपोकपन लुप्त हो गया था, हालांकि अज्ञात अपने रहस्यों और आतंकों के साथ उस पर दबाव डालना कभी नहीं छोड़ता था—अमूर्त और सदैव संकटमय।
वह अपनी माँ के साथ मांस की पगडंडी पर जाने लगा, और उसने मांस के मारे जाने को बहुत देखा और उसमें अपना हिस्सा निभाने लगा। और अपने धुँधले ढंग से उसने मांस का नियम सीखा। जीवन दो प्रकार का था—उसकी अपनी जाति और दूसरी जाति। उसकी अपनी जाति में उसकी माँ और वह स्वयं शामिल थे। दूसरी जाति में वे सब जीवित प्राणी शामिल थे जो चलते-फिरते थे। किंतु दूसरी जाति बँटी हुई थी। इसका एक भाग वह था जिसे उसकी अपनी जाति मारती और खाती थी। यह भाग उनका था जो मारते नहीं थे और उन छोटे मारनेवालों का, जो मारते थे। दूसरा भाग उसकी अपनी जाति को मारता और खाता था, या उसकी अपनी जाति द्वारा मारा और खाया जाता था। और इसी वर्गीकरण से वह नियम उपजा। जीवन का ध्येय मांस था। जीवन स्वयं मांस था। जीवन जीवन पर पलता था। भक्षक थे और भक्ष्य थे। नियम यह था: खाओ या खा लिए जाओ। उसने इस नियम को स्पष्ट, निर्धारित शब्दों में सूत्रबद्ध नहीं किया और उस पर नैतिक उपदेश नहीं दिया। उसने नियम के बारे में सोचा भी नहीं; वह केवल नियम को जीता था, उसके बारे में बिल्कुल भी सोचे बिना।
वह देखता था कि नियम उसके चारों ओर हर तरफ़ काम कर रहा था। उसने तीतर के चूजों को खा लिया था। बाज़ ने तीतर की माँ को खा लिया था। बाज़ भी उसे खा जाता। बाद में, जब वह और भी दुर्जेय हो गया, तो वह बाज़ को खाना चाहता था। उसने वनबिल्ली के बच्चे को खा लिया था। वनबिल्ली की माँ उसे खा जाती, यदि वह स्वयं मारी और खाई न गई होती। और ऐसा ही चलता रहा। उसके आस-पास सभी जीवित प्राणी इस नियम को जी रहे थे, और वह स्वयं इस नियम का अभिन्न अंग था। वह एक हत्यारा था। उसका एकमात्र भोजन मांस था, जीवित मांस, जो उसके सामने से तेज़ी से भाग जाता, या हवा में उड़ जाता, या पेड़ों पर चढ़ जाता, या ज़मीन में छिप जाता, या उसका सामना करके उससे लड़ता, या मोर्चा पलटकर उसका पीछा करता।
यदि शावक मनुष्य की भाँति सोचता, तो वह जीवन को एक भुक्खड़ भूख के रूप में और संसार को ऐसे स्थान के रूप में देख सकता था जहाँ अनेक भूखें विचरती थीं—पीछा करती हुई और पीछा की जाती हुई, शिकार करती हुई और शिकार बनती हुई, खाती हुई और खाई जाती हुई—सब कुछ अंधेपन और उलझन में, हिंसा और अव्यवस्था के साथ, लोलुपता और संहार का एक अराजक, जिस पर संयोग का राज हो, जो निर्दय, योजनाहीन और अंतहीन हो।
किंतु शावक मनुष्य की भाँति नहीं सोचता था। वह चीज़ों को व्यापक दृष्टि से नहीं देखता था। वह एकलक्ष्यी था, और एक समय में केवल एक ही विचार या इच्छा मन में रखता था। मांस के नियम के अतिरिक्त उसके लिए अनगिनत अन्य और गौण नियम सीखने और पालन करने को थे। संसार आश्चर्य से भरा था। उसके भीतर जो जीवन था—उसकी हलचल, उसकी मांसपेशियों की क्रीड़ा—वह सब एक अंतहीन आनंद था। मांस को दौड़ाकर पकड़ने में रोमांच और उल्लास का अनुभव होता था। उसके क्रोध और युद्ध आनंद थे। भय स्वयं, और अज्ञात का रहस्य, उसके जीवन को आगे बढ़ाते थे।
और कुछ राहतें और संतुष्टियाँ भी थीं। पेट भरा होना, धूप में आलस से ऊँघना—ऐसी बातें उसके उत्साह और परिश्रम का पूरा पुरस्कार थीं, जबकि उसके उत्साह और परिश्रम स्वयं में ही अपना पुरस्कार थे। वे जीवन की अभिव्यक्तियाँ थीं, और जीवन सदा प्रसन्न रहता है जब वह स्वयं को व्यक्त कर रहा होता है। इसलिए उस शावक का अपने शत्रुतापूर्ण परिवेश से कोई झगड़ा नहीं था। वह बहुत जीवित था, बहुत प्रसन्न था, और स्वयं पर बहुत गर्व करता था।