日本語
五日目の朝、いやむしろ午後になって、違う足音が近づいてきた――軽くて短い足取りだった。そして今度は、その人物が部屋に入ってきた。ジラだった。赤いショールをまとい、頭には黒い絹のボンネットをかぶり、腕には柳の籠をぶら下げている。
「まあ、おやまあ!ディーン夫人!」彼女は叫んだ。「ええ、ギマートンじゃあなたの噂で持ち切りですよ。あなたがブラックホースの沼に沈んじまったんじゃないか、お嬢様も一緒に、って私、旦那様があなたが見つかってここに泊められてるって言うまで思ってました!なんですって!きっと島にでも上がったんですね?どれだけ穴の中にいたんです?旦那様が助けてくれたんですか、ディーン夫人?でもそんなに痩せてないじゃないですか――そんなに具合悪かったわけじゃないんでしょ?」
「あなたの旦那様は本当の悪党ですよ!」私は答えた。「でも、そのうち弁明してもらいます。あんな嘘をでっち上げる必要なんてなかったのに。全部暴いてやります!」
「どういう意味です?」とジラが尋ねた。「旦那様の嘘じゃありませんよ。村ではそう噂になってます――あなたが沼で行方不明になったって。で、私が入ってきてアーンスホーに声をかけたんです――『まあ、私が出て行ってからおかしなことが起きましたよ、ヘアトンさん。あのいい娘っ子が可哀想にって、それにネリー・ディーンも』って。彼、ぽかんとしてました。何も聞いてないのかと思って、噂を話してあげたんです。旦那様は聞いてて、ひとりでにっこりして、こう言いました――『沼にいたとしても、今は出てるさ、ジラ。ネリー・ディーンは今この瞬間、お前の部屋に泊まってる。上がったら追い出していいぞ。鍵だ。沼の水が頭に入っちまって、ふらふらになって家に帰るところだったが、正気に戻るまで抑えておいた。元気ならすぐにグランジに行って、若いお嬢様は地主様の葬式に間に合うように後から行くって言伝てをしろ』って」
「エドガー様がお亡くなりになったんじゃないの?」私は息をのんだ。「ああ!ジラ、ジラ!」
「いいえ、いいえ。お座りなさい、いい奥様」彼女は答えた。「まだ本当に病んでらっしゃる。お亡くなりにはなってませんよ。ケネス医者が、あと一日は持つかもしれないって。道で会って聞いたんです」
腰を下ろす代わりに、私は外着をつかむと、道が空いているので急いで下へ降りた。屋敷に入ると、キャサリンについて知らせてくれる者がいないかあたりを見た。部屋は日の光でいっぱいで、扉は開け放してあったが、手近に人影はないようだった。すぐに出て行くべきか、戻って女主人を探すべきか迷っていると、かすかな咳が炉辺に私の注意を引いた。リントンが長椅子に一人で横たわり、砂糖菓子の棒をしゃぶりながら、無関心な目で私の動きを追っていた。「キャサリン嬢はどこです?」私は厳しく問いただした。こうして一人でいるところを捕まえれば、脅して情報を吐かせられると思って。彼は無邪気な子供のようにしゃぶり続けていた。
「行ってしまったのか?」私は言った。
「いいえ」彼は答えた。「上にいるよ。行っちゃダメなんだ。僕たち、行かせないから」
「お前たちが行かせないだって、この馬鹿野郎!」私は叫んだ。「すぐに彼女の部屋へ案内しなさい、さもないと痛い目に遭わせるから」
「お前がそこへ行こうものなら、パパがお前を泣かせるよ」彼は答えた。「パパは言ってるんだ、キャサリンには甘くしちゃダメって。彼女は僕の妻なんだから、僕から離れたがるなんて恥ずかしいことだって。パパは、彼女は僕のことなんて嫌いで、僕が死んでお金を手に入れたいんだって。でもお金はやらないよ。家にも帰らせない!絶対に帰さない!――泣こうが病気になろうが、好きにすればいい!」
彼は以前の所作に戻り、まぶたを閉じて、眠りに落ちるつもりだと言わんばかりだった。
「ヒースクリフ様」私は続けた。「あなた、去年の冬、キャサリンがあなたにしてくれた親切を忘れましたか。あなたが彼女を愛しているって言ってた時、彼女が本を届けて歌を歌ってくれて、風雪を越えて何度も会いに来てくれた時のことを。ある晩会えなくて彼女は泣いたんですよ、あなたががっかりするからって。その時あなたは、彼女はあなたに百倍も良すぎるって感じたでしょう。なのに今、お父さんの嘘を信じるんですね、あなたたち二人とも嫌ってるって知ってるくせに。そして彼に加担して彼女を苦しめる。それが恩返しってもんですか?」
リントンの口の端が下がり、砂糖菓子を唇から離した。
「彼女はあなたを嫌ってるからウザリング・ハイツに来たんですか?」私は続けた。「自分で考えなさい!お金にしたって、彼女はあなたがもらえるなんて知りもしない。それにあなた、彼女が病気だって言う。それなのに見知らぬ家の上の階に一人で放っておくんですか!自分がこんなに放置されてきた気持ちを味わったあなたが!あなたは自分の苦しみには同情できた。彼女もそれに同情してくれた。でもあなたは彼女の苦しみには同情しない!私は涙を流してますよ、ヒースクリフ様、見てください――年を取った女で、ただの召使いに過ぎないのに――そしてあなたは、あんなに愛すると見せかけて、彼女を崇拝する理由があったのに、自分の涙だけを溜め込んで、そこで気楽に寝転んでる。ああ!あなたは無情で身勝手な子供です!」
「彼女と一緒にいられないんだ」彼はむっとして答えた。「一人でいるのも嫌だ。彼女、泣き続くから我慢できないんだ。パパを呼ぶって言ってもやめないし。一度本当に呼んだら、静かにしないと絞め殺すって脅してた。でもパパが部屋を出した瞬間また始めて、一晩中うめいて嘆いてた。僕、眠れなくて腹が立って叫んだのに」
「ヒースクリフ様は出かけてるの?」私は尋ねた。この哀れな者には従姉の精神的苦痛に共感する力がないと気づいて。
「中庭にいるよ」彼は答えた。「ケネス医者と話してる。叔父さん、本当にとうとう死にそうだって。嬉しいな、僕がその後グランジの主人になるんだから。キャサリンはいつもそれを『私の家』って言ってたけど、彼女のんじゃない!僕のだよ。パパが、彼女の持ち物は全部僕のものだって。あの綺麗な本も全部僕の。僕が部屋の鍵取って彼女を出してやったら、その本も可愛い鳥も、ミニーってポニーもくれるって言ったけど、何もあげるものなんてないって言ってやった。全部僕のものだって。そしたら彼女泣いて、首から小さな絵を取って、これだけはあげるって。金のケースに二つの絵が入ってて、片方は母さん、もう片方は叔父さんが若い頃の。昨日のことだよ――それも僕のものだって言って、取ろうとした。意地悪なやつ、僕にくれなかった。押しのけられて痛い思いした。私、叫んだ――それで彼女はびっくりするんだ――パパが来るの聞いて、蝶番を壊してケースを割って、母さんの肖像をくれた。もう一つは隠そうとしたけど、パパが何事かって聞いて、私が説明した。パパは僕が持ってた方を取り上げて、彼女にも自分のを渡すように命令した。彼女が拒んだら、パパは――彼女を殴り倒して、鎖から引きちぎって、足で踏みつぶした」
「彼女が殴られるのを見て嬉しかったの?」私は尋ねた。彼の話を促す狙いがあったので。
「ウインクしたよ」彼は答えた。「パパが犬や馬を殴るのを見るとウインクするんだ、すごく強く殴るから。でも最初は嬉しかった――押された罰は受けるべきだった。でもパパが行った後、彼女は窓まで来させて、内側の頬が歯に切れて、口の中が血でいっぱいになってるのを見せた。それから彼女は絵の破片を集めて、壁に向かって座り込んで、それ以来私に一言も話さないの。時々、痛くて話せないんじゃないかって思う。そう思うのは嫌だけど、彼女はずっと泣いてるから悪い子なの。それに顔が青白くて狂ったみたいだから、怖いんだ」
「鍵は好きな時に取れるんでしょう?」私は言った。
「うん、上に行けば」彼は答えた。「でも今は階段上がれないよ」
「どの部屋にあるの?」私は尋ねた。
「おお」彼は叫んだ。「どこかなんて言えないよ。秘密なんだから。ヘアトンもジラも、誰にも知られちゃダメ。もう!疲れたから――行って、行って!」そして彼は顔を腕に埋め、また目を閉じた。
ヒースクリフ様には会わずに去るのが最善だと私は考え、グランジから若いお嬢様を救出する手立てを講じることにした。そこへ着くと、私を見て召使いたちの驚きと喜びはひとしおだった。小さなお嬢様が無事だと聞くと、二、三人がエドガー様の部屋へ駆け上がって知らせようとしたが、私が自らその役を買って出た。ほんの数日で彼がこんなに変わっているとは!彼は悲しみと諦念の姿となり、死を待っていた。とても若く見えた。実年齢は三十九だったが、少なくとも十歳は若く見えただろう。彼はキャサリンを想っていた。名前を呟いていたのだ。私は手に触れ、声をかけた。
「キャサリンが来ますよ、ご主人様!」私は囁いた。「生きて元気です。今夜には着くはずです、願わくば」
この知らせの最初の反応に私は震えた。彼は半身起き上がり、部屋を見回して熱心に探したが、気を失って倒れた。正気に戻るとすぐ、強制的にハイツを訪れ、抑留された顛末を話した。ヒースクリフが私を行かせたと言ったが、それは全く真実ではなかった。リントンに対してはできるだけ悪く言わなかったし、父親の残酷な振る舞いをすべて語ったわけでもない――すでに溢れんばかりの杯に、できることなら苦味を足さないつもりだったからだ。
彼は、敵の目的の一つが土地だけでなく私財も息子――いや自分のものにすることだと看破した。しかしなぜ死を待たずにそれをしたのかは、私の主人には謎だった。甥と自分がいかに同時にこの世を去ろうとしているかを知らなかったからだ。とはいえ、遺言を変えたほうがよいと彼は感じた。キャサリンの財産を彼女の自由にする代わりに、彼女の存命中は管理人の手に、死後は(もし子供がいれば)その子供たちのために委ねることに決めた。そうすれば、リントンが死んでもヒースクリフ様の手には渡らない。
指示を受け、私は男を一人弁護士を呼びにやり、さらに四人を使える武器を持たせて、娘の牢人から若いお嬢様を要求しに向かわせた。両方とも非常に遅れた。一人の召使いが先に戻ってきた。弁護士のグリーン氏は家を訪ねた時不在で、戻るまで二時間待たされたと言う。そしてグリーン氏は村で済ませねばならぬ用があるから、朝までにはスラッシュクロス・グランジに行くと言ったそうだ。四人の男たちもまた一人で戻ってきた。キャサリンが病気だ、部屋を出られないほどだ、ヒースクリフは会わせてくれない、と伝えてきた。私はその話を聞き入れた馬鹿どもをよく叱った。主人には言わないと決め、夜明けに大勢でハイツに乗り込み、 prisoner が静かに引き渡されないなら文字通り強襲するつもりだった。父上に会わせてやる、あの悪魔が妨げようとして自らの玄関の石段で殺されようとも、私はそう誓った、重ねて誓った!
幸い、その旅も面倒も免れた。三時頃、水差しを取りに下へ降り、手に持ってホールを通りかかると、表のドアを鋭く叩く音に飛び上がった。「ああ、グリーンさんだ」と我に返って、「ただのグリーンさんだ」と言い、誰か他の者に開けさせようとした。しかし叩く音は繰り返された。大きくはないが、しつこく。私は水差しを手すりに置き、自ら急いで開けに行った。外には収穫月が澄んで輝いていた。弁護士ではなかった。私の可愛い小さなお嬢様が私の首に飛びつき、すすり泣いた。「エレン、エレン!パパは生きてる?」
「ええ」私は叫んだ。「ええ、お天使様、生きてるわ、神に感謝を、あなたは無事にまた私たちと一緒よ!」
彼女は息も絶えだえにリントン様の部屋へ駆け上がりたがったが、私は無理に椅子に座らせ、水を飲ませ、青白い顔を洗い、エプロンでこすってかすかな血色を取り戻させた。それから、先に行って到着を告げねばならないと言い、若いヒースクリフと一緒で幸せだと言うよう懇願した。彼女は目を見開いたが、すぐに私が嘘を言うよう勧める理由を悟り、文句は言わないと約束した。
二人の対面には居合わせられなかった。ドアの外に十五分立ち、その後もベッドの近くへはなかなか踏み込めなかった。しかしすべて穏やかだった。キャサリンの絶望は父の喜びと同じくらい静かだった。彼女は外見上落ち着いて彼を支え、彼は陶酔するように見開いた目を彼女の顔に据えていた。
彼は至福のうちに逝きましたよ、ロックウッド様。そう、至福のうちに。頬にキスをして、彼は呟いた――「彼女のところへ行くよ。そして君も、愛しい子よ、私たちのところへ来るのだ!」そして二度と動かず語らず。その有頂天で輝くようなまなざしを続け、脈がいつとはなく止まり、魂が去っていった。彼の死の正確な瞬間に気づいた者はいないほど、まったく苦しみもなく。
キャサリンは涙を流し尽くしていたのか、それとも悲しみが重すぎて流れなかったのか、彼女は日が昇るまで、そして正午まで乾いた目で座っていた。死の床を見つめ続けていたが、私が無理に連れ出して休ませなければならなかった。うまく連れ出せてよかった。食事の時間に弁護士が現れ、ハイツに寄って指示をもらってどう動くべきか聞いてきたのだ。彼はヒースクリフ様に身を売っていた。それが主人の召喚に応えるのを遅らせた理由だ。幸い、娘が到着した後は、世俗のことなど主人の心を乱すことはなかった。
グリーン氏は場のすべてと皆を指図するようになった。私以外の召使い全員に退去を命じた。委任された権限を、エドガー・リントンは妻の傍らではなく、家族のいる礼拝堂に葬られるべきだと強要するまで振るった。しかし遺言がそれを阻み、私がその指示へのいかなる侵害にも大声で抗議した。葬儀は急がれた。キャサリン、すなわち今はリントン・ヒースクリフ夫人は、父の遺体が去るまでグランジに留まることを許された。
彼女は、苦悩がついにリントンを決意させ、彼女を解放する危険を冒させたと私に語った。私が送った男たちがドアで言い争う声を聞き、ヒースクリフの返答の意味を彼女は悟った。それで彼女は自暴自棄になった。私が去った直後にリントンは小さな客間へ連れ上げられていたが、父が再び上がってくる前に鍵を持ってくるよう脅されて怖がり、持ってきたのだ。彼は戸を閉めずに鍵を開け、また閉める狡猾さを持っていた。そして寝る時間になった時、ヘアトンと一緒に寝たいと懇願し、一度だけ許された。キャサリンは夜明け前に忍び出した。犬に気づかれて騒がれないようドアは試さず、空き部屋を巡って窓を調べた。幸い母の部屋に当たり、近くのもみの木を使って窓枠から簡単に外へ降りられた。彼女の共犯者は、その臆病な仕組みにもかかわらず、逃走への報いを受けた。