Português
Com o passar do tempo, o sr. Earnshaw começou a declinar. Fora ativo e saudável, mas suas forças o abandonaram de súbito; e quando ficou confinado ao canto da lareira, tornou-se terrivelmente irritável. Qualquer ninharia o contrariava; e suspeitas de menosprezo à sua autoridade quase o faziam cair em convulsões. Isso se notava sobretudo quando alguém tentava impor-se a, ou dominar, o seu favorito: ele tinha ciúmes dolorosos de que uma palavra fosse dita fora de lugar a ele; parecia ter metido na cabeça a ideia de que, por gostar de Heathcliff, todos o odiavam e ansiavam fazer-lhe algum mal. Era uma desvantagem para o rapaz; pois os mais bondosos de nós não queríamos afligir o senhor, e assim tolerávamos o seu parcialidade; e essa tolerância era rica nutrição para o orgulho e os negros humores da criança. Ainda assim, tornou-se de certa forma necessário; duas ou três vezes, a manifestação de desprezo de Hindley, estando o pai por perto, levou o velho a um fúria: ele agarrou o bordão para golpeá-lo, e tremia de raiva por não poder fazê-lo.
Por fim, nosso vigário (tínhamos então um vigário que supría o sustento ensinando os pequenos Lintons e Earnshaws, e cultivando ele mesmo o seu pedaço de terra) aconselhou que o jovem fosse mandado para o colégio; e o sr. Earnshaw concordou, embora de alma pesada, pois disse — "Hindley não prestava, e nunca prosperaria onde quer que andasse".
Esperei de coração que agora tivéssemos paz. Magoava-me pensar que o senhor fosse incomodado por seu próprio bom feito. Imaginei que o descontentamento da idade e da doença nascesse dos desentendimentos familiares; como ele queria que assim fosse: na verdade, sabem, senhor, era do seu corpo que definhava. Poderíamos ter vivido toleravelmente, não fosse por duas pessoas — a srta. Cathy, e Joseph, o criado: o senhor o viu, sem dúvida, lá em cima. Ele era, e muito provável ainda é, o mais enfadonho fariseu justo-de-si que já escarafunchou uma Bíblia para recolher as promessas para si e atirar as maldições aos vizinhos. Com seu jeito de sermonear e discursar piedoso, conseguiu causar grande impressão no sr. Earnshaw; e quanto mais fraco o senhor se tornava, mais influência ele ganhava. Era implacável em afligi-lo quanto às preocupações de sua alma, e quanto a governar rigidamente os filhos. Encorajava-o a ver Hindley como um réprobo; e, noite após noite, resmungava regularmente uma longa série de histórias contra Heathcliff e Catherine: sempre atento a lisonjear a fraqueza de Earnshaw lançando a culpa mais pesada sobre esta última.
Certamente ela tinha modos como nunca vi uma criança tomar antes; e punha todos nós além da paciência cinquenta vezes e mais por dia: da hora em que descia as escadas até a hora de ir para a cama, não tínhamos um minuto de segurança de que ela não estivesse em travessura. Seus ânimos estavam sempre na marca alta da maré, sua língua sempre a mover-se — cantando, rindo, e atormentando todos que não fizessem o mesmo. Uma púcaro selvagem e perversa ela era — mas tinha o olho mais formoso, o sorriso mais doce, e o passo mais leve da freguesia: e, afinal, creio que não queria mal; pois quando uma vez ela o fazia chorar de verdade, raras vezes acontecia que não lhe fizesse companhia, e a obrigasse a sossegar para que a pudesse consolar. Ela era demasiado afeiçoada a Heathcliff. O maior castigo que podíamos inventar para ela era mantê-la separada dele: contudo, era mais repreendida que qualquer de nós por causa dele. Nos brinquedos, gostava extremamente de fazer a pequena senhorita; usando as mãos livremente, e comandando suas companheiras: assim fez comigo, mas não suportei tapas e ordens; e assim lho fiz saber.
Ora, o sr. Earnshaw não entendia brincadeiras de seus filhos: sempre fora severo e grave com eles; e Catherine, de sua parte, não tinha ideia de por que seu pai haveria de estar mais embirrento e menos paciente em sua enfermidade do que fora em sua plenitude. Seus resmungos irritadiços despertavam nela um prazer travesso de provocá-lo: nunca estava tão feliz como quando todos a repreendíamos de uma vez, e ela nos desafiava com seu olhar ousado e insolente, e suas palavras prontas; tornando em ridículo as maldições religiosas de Joseph, provocando-me, e fazendo justo o que seu pai mais odiava — mostrando como sua pretendida insolência, que ele tomava por real, tinha mais poder sobre Heathcliff que sua bondade: como o rapaz faria a vontade dela em tudo, e a dele só quando lhe convinha a inclinação. Depois de se haver portado o pior possível o dia todo, às vezes vinha fazer carinho para reconciliar-se à noite. "Não, Cathy", dizia o velho, "não te posso amar, és pior que teu irmão. Vai, diz tuas orações, criança, e pede o perdão de Deus. Receio que tua mãe e eu hajamos de lamentar haver-te criado!" Isso a fazia chorar, a princípio; e depois, repelida continuamente, endureceu-a, e ria se eu lhe dizia para pedir que a perdoassem por suas faltas.
Mas chegou a hora, afinal, que pôs fim aos problemas do sr. Earnshaw na terra. Ele morreu quietamente em sua cadeira, numa tarde de outubro, sentado à beira do fogo. Um vento forte uivava em volta da casa, e rugia na chaminé: soava selvagem e tempestuoso, mas não fazia frio, e estávamos todos juntos — eu, um pouco afastada da lareira, ocupada em meu tricô, e Joseph lendo sua Bíblia perto da mesa (pois os criados geralmente sentavam-se na casa então, após terminar o trabalho). A srta. Cathy estivera doente, e isso a deixara quieta; ela se apoiava no joelho do pai, e Heathcliff jazia no chão com a cabeça no colo dela. Lembro-me de que o senhor, antes de cair numa soneca, acariciava o belo cabelo dela — agradava-lhe raramente vê-la gentil — e dizia, "Por que não podes ser sempre uma boa moça, Cathy?" E ela voltou o rosto para o dele, e riu, e respondeu, "Por que não pode ser sempre um bom homem, pai?" Mas assim que o viu contrariado de novo, beijou-lhe a mão, e disse que o cantaria até dormir. Ela começou a cantar muito baixo, até que os dedos dele escorregaram dos dela, e a cabeça lhe pendeu no peito. Então eu disse-lhe para silenciar, e não se mexer, receosa de acordá-lo. Todos nós ficamos mudos como ratos por meia hora cheia, e teríamos ficado mais, não fosse Joseph, que acabara seu capítulo, levantar-se e dizer que devia despertar o senhor para as orações e a cama. Ele adiantou-se, e chamou-o pelo nome, e tocou-lhe o ombro; mas ele não se moveu: então pegou a vela e olhou-o. Pensei haver algo errado quando ele pôs a luz de lado; e agarando as crianças cada uma por um braço, sussurrou-lhes para "subir as escadas, e fazer pouco barulho — podiam orar sozinhas aquela noite — ele tinha o que fazer".
"Hei de dar boa-noite ao pai primeiro", disse Catherine, pondo os braços em volta do pescoço dele, antes que pudéssemos impedi-la. A pobre coisa descobriu sua perda direto — ela gritou — "Oh, ele morreu, Heathcliff! ele morreu!" E ambos soltaram um pranto que partia o coração.
Juntei meu lamento ao deles, alto e amargo; mas Joseph perguntou em que estaríamos pensando para rugir assim sobre um santo no céu. Mandou-me pôr o manto e correr a Gimmerton por o médico e o pároco. Não sabia eu então para que serviriam um ou outro. Contudo, fui, através de vento e chuva, e trouxe um, o médico, de volta comigo; o outro disse que viria pela manhã. Deixando Joseph explicar as coisas, corri ao quarto das crianças: a porta estava entreaberta, vi que nunca se deitaram, embora passasse da meia-noite; mas estavam mais calmas, e não precisavam que as consolasse. As pequenas almas confortavam-se uma à outra com pensamentos melhores que eu poderia ter achado: nenhum pároco no mundo retratou o céu tão belamente como elas, em sua fala inocente; e, enquanto soluçava e ouvia, não pude deixar de desejar que estivéssemos todos lá, a salvo e juntos.