Chapter II.
在父亲家
首先，阿廖沙去了父亲那里。路上他想起，昨天父亲坚持要他今天来，而且不能让哥哥伊万看见。“这是为什么？”阿廖沙忽然纳闷。“即使父亲有什么话要单独对我说，为什么我要偷偷摸摸地进去？多半是他昨天激动之下，想说的并不是这个意思。”他这样断定。不过，当给他开花园门的玛尔法·伊格纳季耶夫娜（原来格里戈里病了，躺在厢房里）回答他的问话说，伊万·费奥多罗维奇两小时前已经出门去了，他还是很高兴。
“那父亲呢？”
“起来了，在喝咖啡，”玛尔法有点干巴巴地回答。
阿廖沙走了进去。老头子一个人坐在桌边，穿着拖鞋，套着一件旧的小外套。他正拿一本账册自得其乐地翻看，不过相当心不在焉。屋子里只有他一个人，因为斯梅尔佳科夫也出去采购了。虽然他起得很早，而且极力装出精神抖擞的样子，但看上去仍然疲惫而虚弱。昨夜额头上鼓起的一大块紫青伤痕，用一块红手帕包着；鼻子也在一夜间肿得厉害，上面星星点点地布着几处小伤痕，使他整个面孔显出一种特别凶狠、恼怒的神情。老头子自己也知道这一点，所以当阿廖沙进来时，他投来敌意的目光。
“咖啡凉了，”他厉声嚷道，“我不请你喝。今天我只吩咐做了一顿素鱼汤，也不请任何人来分享。你来干什么？”
“来看看您身体怎么样。”阿廖沙说。
“是啊。此外，我昨天就叫你今天来。其实都无关紧要。你不必费心的。但我知道你马上就会闯进来的。”
他说这话时几乎带着敌意。同时他站起来，不安地照了照镜子（大概是早上第四十次了），看自己的鼻子。他又开始把红手帕在额头上系得整齐些。
“红的比较好。要是白的，就跟医院里一样了。”他带着说教的口吻说道，“唔，那边怎么样？你的长老身体如何？”
“他病得很重；今天可能会死。”阿廖沙回答。但他父亲根本没有听，马上又忘了自己刚才的问话。
“伊万出去了，”他突然说，“他正在竭力把米佳未婚妻夺走。他留在这里就是为了这个。”他恶毒地补充道，然后歪着嘴看着阿廖沙。
“这话总不会是他亲口告诉您的吧？”阿廖沙问。
“怎么不是，他说过，早就说过了。你信不信，三个星期前他就跟我说了？你该不会以为他也是来杀我的吧？他来这里总该有个目的。”
“您这话是什么意思？您为什么要说这些话？”阿廖沙不安地说。
“他倒是不向我要钱，这倒是真的，不过他从我这儿一个子儿也拿不到。我要尽可能活得长久，这一点你最好知道，我亲爱的阿列克塞·费奥多罗维奇，所以我需要每一个子儿，而且我活得越久，需要的就越多。”他继续说，从房间的一角踱到另一角，双手插在那件肥大的、油渍斑斑的黄色棉布外套口袋里。“我五十五岁还可以算是个壮年人，可我还想再当二十年壮年人。你知道，我越老，就越不中看了。那些娘儿们不会自动来找我，所以我就需要钱。所以我越攒越多，全是为我自己，我亲爱的儿子阿列克塞·费奥多罗维奇。这一点你最好也知道。因为我要一直作恶到死，我告诉你。因为罪孽是甜的；人人都骂罪孽，可人人都活在罪孽里，只是别人偷偷摸摸地干，而我光明正大。于是所有别的罪人都因为我这般坦率而群起攻击我。至于你的天堂，阿列克塞·费奥多罗维奇，我可不喜欢，我告诉你；你们的那个天堂不是一位绅士该去的地方，即使它真的存在。我相信我一睡着就不会再醒来，如此而已。你爱替我的灵魂祈祷就祈祷吧。要是不想，就别祈祷，去你的！这就是我的哲学。昨天伊万在这儿讲得倒挺好，虽然当时我们都喝醉了。伊万是个自命不凡的纨绔子弟，可他又没什么学问……也没什么教养。他坐在那里一声不吭，对人笑笑不说话——他就是靠这个撑过去的。”
阿廖沙默默地听着。
“他为什么不跟我说话？他要是开口，又总是装腔作势。你的伊万是个坏蛋！而我要想娶格鲁申卡，马上就能娶。因为只要你有了钱，阿列克塞·费奥多罗维奇，你想得到什么就能得到什么。伊万怕的就是这个，他时刻提防着不让我结婚，所以他怂恿米佳自己去娶格鲁申卡。他想用这个办法使我和格鲁申卡分开（好像我不娶她就会把财产留给他似的！）。再说，如果米佳娶了格鲁申卡，伊万就会把他的那个阔绰的未婚妻弄到手，这就是他的如意算盘！你的伊万是个坏蛋！”
“您怎么这么生气！都是因为昨天的事；您最好躺下休息。”阿廖沙说。
“你瞧！这话你说出来，”老头子忽然说，仿佛第一次想到似的，“我就不生你的气。可要是伊万说这话，我就会生他的气。只有跟你在一起，我才有好心情，不然你也知道，我是个脾气很坏的人。”
“您不是脾气坏，您是性情古怪。”阿廖沙微笑着说。
“听着。我今天早上本来想把那个浑蛋米佳关进牢里去，可现在我还拿不定主意。当然，如今这个时髦的时代，父母都被看作是一种偏见，但即使如此，法律也不允许你拽着老父亲的头发拖来拖去，在他自己家里踢他的脸，还吹嘘要把他活活打死——而且全都有证人在场。如果我想，我现在就能把他收拾了，就凭他昨天干的事，我马上就能把他关起来。”
“那么您不打算起诉了？”
“伊万劝住了我。我倒不在乎伊万，可还有另一件事。”
他弯下腰凑近阿廖沙，用推心置腹的半耳语声继续说：
“如果我把那浑蛋关进监狱，她就会听说，马上跑去看他。可如果她听说他把一个衰弱的老头子打得半死，她就可能甩了他，来找我……因为她的脾气就是这样，事事都要反着来。我把她看得透透的！你要不要来一点白兰地？喝点凉咖啡，我倒四分之一杯白兰地进去，味道好极了，我的孩子。”
“不，谢谢。那个小面包卷，如果可以的话，我带走。”阿廖沙说着，拿起一个半便士的法式小面包，放进自己法衣的口袋里。“您最好也别喝白兰地了。”他担心地看着老头子的脸，建议道。
“你说得对，白兰地刺激我的神经，而不是安抚它们。就一小杯。我去橱柜里拿来。”
他打开橱柜，倒了一杯，喝了下去，然后锁上橱柜，把钥匙放回口袋里。
“够了。一杯不会要我的命。”
“您看，您现在心情好多了。”阿廖沙微笑着说。
“嗯！不喝白兰地我也爱你，可跟坏蛋在一起我就是坏蛋。伊万不去切尔马什尼亚——这是为什么？他想监视我，看她来了我给格鲁申卡多少钱。他们都是坏蛋！不过我不认伊万，我根本不知道他是怎么回事。他从哪里来的？他灵魂上跟我们不是一路人。好像我会给他留下什么似的！我根本不会立遗嘱，这一点你也最好知道。我要像踩一只甲虫一样把米佳踩碎。我夜里用拖鞋踩黑甲虫；一脚踩下去，它们就啪叽一声。你的米佳也会啪叽一声。你的米佳，因为你爱他。是的，你爱他，我可不担心你爱他。可要是伊万爱他，我倒要为自己担心了。但伊万谁也不爱。伊万不是我们这类人。像伊万那样的人不是我们这类人，我的孩子。他们就像一阵尘土。风一吹，尘土就散了……我今天叫你来，脑子里有个傻念头；我想从你这里打听米佳的事。要是我现在给他一千或者两千，那个叫花子会不会同意彻底滚蛋，滚五年，或者更好，三十五年，而且不带格鲁申卡，永远放弃她，嗯？”
“我——我去问问他。”阿廖沙含糊地说，“如果您给他三千，也许他——”
“胡说！你不用现在去问他，不必了！我已经改变主意了。那是我一个荒唐的念头。我什么也不会给他，一个子儿也不给，我的钱我自己要花。”老头子挥着手嚷道，“不给他钱我也要像踩甲虫一样把他踩碎。什么也别跟他说，不然他会生出指望来。你在这里没事可做，不必待了。他那个未婚妻，卡捷琳娜·伊万诺夫娜，这段时间一直小心地瞒着我——她到底嫁不嫁给他？你昨天去看她了吧，对吗？”
“无论如何她都不会抛弃他的。”
“你看，这些漂亮的小姐们多么爱一个浪子和坏蛋啊。我告诉你，那些苍白的小姐们都是可怜的东西，跟——完全不同。唉，要是我有他那样的青春，有我当时那样的相貌（因为我在二十八岁的时候比他英俊多了），我也会像他一样是个征服女人的英雄。他是个下流坯！不过无论如何他得不到格鲁申卡，他得不到！我要踩碎他！”
说到最后几句话，他的怒火又上来了。
“你可以走了。你今天在这里没事可做。”他刺耳地厉声说。
阿廖沙走过去向他告别，吻了吻他的肩膀。
“这是为什么？”老头子有些惊讶，“我们还会再见面的，还是你觉得不会再见了？”
“不是那个意思，我没有什么别的意思。”
“我也没什么，我也没有什么别的意思。”老头子看着他说，“听着，听着，”他在他身后喊道，“赶快再来，我给你准备鱼汤，一顿好汤，不像今天的。一定来！明天来，你听见了吗，明天！”
阿廖沙刚一出门口，他就又走到橱柜前，倒了半杯。
“我不多喝了！”他清了清嗓子嘟囔道，然后又锁上橱柜，把钥匙放进口袋。然后他走进卧室，精疲力竭地躺到床上，一分钟之内就睡着了。
“Stories of the world, in your language.”