Chapter III. The Dominant Primordial Beast

La bête primordial dominante était puissante en Buck, et sous les conditions rudes de la vie de piste elle crût et crût. Pourtant c’était une croissance secrète. Sa ruse toute neuve lui donnait sang-froid et maîtrise de soi. Il était trop occupé à s’adapter à la nouvelle vie pour se sentir à l’aise, et non seulement ne cherchait-il pas la querelle, mais il l’évitait chaque fois que possible. Une certaine délibération caractérisait son attitude. Il n’était pas enclin à la témérité et à l’action précipitée ; et dans la haine amère entre lui et Spitz, il ne montra aucune impatience, esquiva tout acte offensif.

D’autre part, peut-être parce qu’il devinait en Buck un rival dangereux, Spitz ne perdit jamais une occasion de montrer les dents. Il allait même jusqu’à chercher querelle à Buck, s’efforçant constamment de provoquer le combat qui ne pouvait finir que par la mort de l’un ou de l’autre. Au début du voyage, cela aurait pu avoir lieu n’eût été un accident insolite. À la fin de ce jour, ils firent un campement lugubre et misérable sur la rive du lac Le Barge. La neige tombante, un vent qui coupait comme un couteau blanc incandescent, et l’obscurité les avaient contraints de tâtonner pour trouver un lieu de campement. Ils ne pouvaient guère être plus mal lotis. À leur dos s’élevait une paroi de roc perpendiculaire, et Perrault et François durent faire leur feu et étendre leurs couvertures de couchage sur la glace même du lac. La tente ils l’avaient abandonnée à Dyea afin de voyager léger. Quelques morceaux de bois flotté leur fournirent un feu qui fondit la glace jusqu’en dessous et les laissa souper dans l’obscurité.

Tout contre le roc abritant, Buck fit son nid. Si douillet et chaud il était, qu’il détesta le quitter quand François distribua le poisson qu’il avait d’abord dégelé au feu. Mais quand Buck eut fini sa ration et revint, il trouva son nid occupé. Un grognement d’avertissement lui apprit que l’intrus était Spitz. Jusque-là Buck avait évité tout trouble avec son ennemi, mais c’en était trop. La bête en lui rugit. Il sauta sur Spitz avec une fureur qui les surprit tous deux, et Spitz en particulier, car toute son expérience avec Buck lui avait appris que son rival était un chien exceptionnellement craintif, qui parvenait à se maintenir seul à cause de son grand poids et de sa taille.

François fut surpris aussi, quand ils jaillirent emmêlés du nid disloqué et qu’il devina la cause du trouble. « A-a-ah ! » cria-t-il à Buck. « Donne-lui, par Dieu ! Donne-lui, le sale aux dents ! »

Spitz était tout aussi dispos. Il hurlait de pure rage et d’empressement tandis qu’il tournait de ci de là cherchant une chance de bondir. Buck n’était pas moins empressé, et non moins prudent, tandis qu’il tournait aussi de ci de là pour l’avantage. Mais ce fut alors que l’inattendu se produisit, la chose qui repoussa leur lutte pour la suprématie loin dans l’avenir, au-delà de bien des milles pénibles de piste et de peine.

Un juron de Perrault, l’impact retentissant d’un bâton sur un corps osseux, et un glapissement aigu de douleur, annoncèrent la rupture de la pandémonium. Le camp fut soudain découvert vivant de formes fourrées qui se glissaient, — des huskies affamés, quatre ou cinq douzaines d’eux, qui avaient flairé le camp depuis quelque village indien. Ils s’étaient introduits pendant que Buck et Spitz se battaient, et quand les deux hommes se jetèrent parmi eux avec de solides bâtons ils montrèrent les dents et ripostèrent. Ils étaient rendus fous par l’odeur de la nourriture. Perrault en trouva un la tête enfouie dans la caisse aux vivres. Son bâton s’abattit lourdement sur les côtes saillantes, et la caisse fut renversée au sol. Sur l’instant une vingtaine de brutes affamées se précipitèrent sur le pain et le lard. Les bâtons tombèrent sur elles sans qu’elles y prissent garde. Elles glapissaient et hurlaient sous la pluie de coups, mais luttaient non moins follement jusqu’à ce que la dernière miette fût dévorée.

Pendant ce temps les chiens d’attelage, stupéfiés, avaient jailli de leurs nids pour être aussitôt assaillis par les féroces envahisseurs. Buck n’avait jamais vu de tels chiens. Il semblait que leurs os dussent percer leur peau. Ils n’étaient que des squelettes, drapés lâchement dans des peaux traînantes, avec des yeux flamboyants et des crocs écumants. Mais la folie de la faim les rendait terrifiants, irrésistibles. On ne pouvait s’y opposer. Les chiens d’attelage furent refoulés contre la falaise au premier choc. Buck fut assailli par trois huskies, et en un instant sa tête et ses épaules furent déchirées et tailladées. Le vacarme était effroyable. Billee pleurait comme à l’ordinaire. Dave et Sol-leks, dégouttant de sang de dizaines de blessures, se battaient bravement côte à côte. Joe mordait comme un démon. Une fois, ses dents se refermèrent sur la patte avant d’un husky, et il broya l’os d’un coup. Pike, le simulateur, bondit sur l’animal estropié, lui brisant le cou d’un rapide éclair de dents et d’un jerk. Buck saisit un adversaire écumant à la gorge, et fut aspergé de sang quand ses dents s’enfoncèrent dans la jugulaire. La chaleur de ce goût dans sa bouche le poussa à plus de férocité. Il se jeta sur un autre, et en même temps sentit des dents s’enfoncer dans sa propre gorge. C’était Spitz, attaquant traîtreusement par le côté.

Perrault et François, ayant nettoyé leur partie du camp, se hâtèrent de sauver leurs chiens de traîneau. La vague sauvage des bêtes affamées reflua devant eux, et Buck se secoua pour se libérer. Mais ce ne fut qu’un instant. Les deux hommes durent revenir en courant sauver les vivres, sur quoi les huskies revinrent à l’attaque contre l’attelage. Billee, terrifié jusqu’à la bravoure, bondit à travers le cercle sauvage et s’enfuit sur la glace. Pike et Dub le suivirent de près, avec le reste de l’attelage derrière. Comme Buck se rassemblait pour bondir après eux, du coin de l’œil il vit Spitz se ruer sur lui avec l’intention évidente de le renverser. Une fois à terre et sous cette masse de huskies, il n’y avait plus d’espoir pour lui. Mais il se raidit contre le choc de la charge de Spitz, puis rejoignit la fuite sur le lac.

Plus tard, les neuf chiens d’attelage se rassemblèrent et cherchèrent abri dans la forêt. Bien que non poursuivis, ils étaient dans un triste état. Il n’en était pas un qui ne fût blessé en quatre ou cinq endroits, tandis que certains l’étaient grièvement. Dub était mal blessé à une patte de derrière ; Dolly, le dernier husky ajouté à l’attelage à Dyea, avait la gorge affreusement déchirée ; Joe avait perdu un œil ; et Billee, le bon naturel, avec une oreille mâchée et déchiquetée en lambeaux, pleura et geignit durant toute la nuit. À l’aube ils revinrent en boitant prudemment au camp, pour trouver les maraudeurs partis et les deux hommes de mauvaise humeur. Bien la moitié de leurs vivres avait disparu. Les huskies avaient rongé les liens du traîneau et les bâches. En fait, rien, si éloigné que ce fût de la comestibilité, ne leur avait échappé. Ils avaient mangé une paire de mocassins en peau d’orignal de Perrault, des morceaux des traits de cuir, et même deux pieds de lanière au bout du fouet de François. Il sortit d’une contemplation dolente pour examiner ses chiens blessés.

« Ah, mes amis, » dit-il doucement, « peut-être que ça vous rend chien enragé, tous ces morsures. Peut-être tous enragés, sacré nom ! Qu’est-ce que vous pensez, eh, Perrault ? »

Le courrier secoua la tête dubitativement. Avec quatre cents milles de piste encore entre lui et Dawson, il ne pouvait se permettre que la rage éclatât parmi ses chiens. Deux heures de jurons et d’efforts remirent les harnais en forme, et l’attelage raidit par les blessures se mit en route, luttant péniblement sur la partie la plus dure de la piste qu’ils eussent rencontrée, et à vrai dire la plus dure entre eux et Dawson.

La Rivière Trente Milles était largement ouverte. Ses eaux sauvages défiaient le gel, et ce n’était que dans les remous et les endroits calmes que la glace tenait du tout. Six jours de labeur épuisant furent requis pour couvrir ces trente milles terribles. Et terribles ils étaient, car chaque pied en était accompli au risque de la vie des chiens et des hommes. Une douzaine de fois, Perrault, flairant le chemin, perça les ponts de glace, sauvé par la longue perche qu’il portait, qu’il tenait de telle sorte qu’elle tombait chaque fois en travers du trou fait par son corps. Mais un coup de froid était là, le thermomètre marquant cinquante sous zéro, et chaque fois qu’il perçait il était contraint, pour la vie même, de faire un feu et sécher ses vêtements.

Rien ne l’effrayait. C’était parce que rien ne l’effrayait qu’il avait été choisi comme courrier du gouvernement. Il prenait toute sorte de risques, poussant résolument son petit visage ratatiné dans le gel et luttant du faible aube à l’obscurité. Il longea les rives froncées sur la glace de bord qui pliait et craquait sous le pied et sur laquelle ils n’osaient s’arrêter. Une fois, le traîneau perça, avec Dave et Buck, et ils étaient à demi gelés et presque noyés quand on les tira de là. Le feu habituel fut nécessaire pour les sauver. Ils étaient solidement givrés, et les deux hommes les firent courir autour du feu, suant et dégelant, si près qu’ils étaient roussis par les flammes.

Une autre fois Spitz perça, traînant tout l’attelage après lui jusqu’à Buck, qui se tendit en arrière de toute sa force, ses pattes de devant sur le bord glissant et la glace tremblant et claquant tout autour. Mais derrière lui était Dave, tendu en arrière pareillement, et derrière le traîneau était François, tirant jusqu’à ce que ses tendons craquassent.

Encore, la glace de bord céda devant et derrière, et il n’y eut d’échappatoire qu’en haut de la falaise. Perrault l’escalada par un miracle, tandis que François priait pour ce miracle précis ; et avec chaque courroie et lien de traîneau et le dernier bout de harnais tressés en une longue corde, les chiens furent hissés, un par un, au sommet de la falaise. François monta le dernier, après le traîneau et la charge. Vint alors la recherche d’un lieu pour descendre, descente finalement faite à l’aide de la corde, et la nuit les trouva de retour sur la rivière avec un quart de mille au crédit du jour.

Quand ils atteignirent le Hootalinqua et la bonne glace, Buck était épuisé. Le reste des chiens était dans le même état ; mais Perrault, pour rattraper le temps perdu, les poussa tôt et tard. Le premier jour ils couvrirent trente-cinq milles jusqu’au Big Salmon ; le lendemain trente-cinq de plus jusqu’au Little Salmon ; le troisième jour quarante milles, qui les amenèrent bien avant vers les Five Fingers.

Les pieds de Buck n’étaient pas si compacts et durs que ceux des huskies. Ils s’étaient ramollis durant les nombreuses générations depuis le jour où son dernier ancêtre sauvage fut apprivoisé par un homme des cavernes ou des rivières. Tout le jour il boitait dans l’agonie, et le camp fait, gisait comme un chien mort. Affamé comme il l’était, il ne bougeait pas pour recevoir sa ration de poisson, que François devait lui apporter. Aussi, le conducteur frottait les pieds de Buck une demi-heure chaque soir après souper, et sacrifiait le dessus de ses propres mocassins pour faire quatre mocassins à Buck. Ce fut un grand soulagement, et Buck fit même tordre le visage ratatiné de Perrault en un rictus un matin, quand François oublia les mocassins et que Buck resta sur le dos, ses quatre pieds agitant l’air suppliants, et refusa de bouger sans eux. Plus tard ses pieds durcirent à la piste, et les chaussures usées furent jetées.

Au Pelly, un matin, comme ils harnachaient, Dolly, qui n’avait jamais été remarquée pour quoi que ce fût, devint soudain folle. Elle annonça son état par un long hurlement de loup déchirant le cœur qui fit hérisser de peur chaque chien, puis bondit droit sur Buck. Il n’avait jamais vu un chien devenir fou, ni n’avait aucune raison de craindre la folie ; pourtant il sut que voici l’horreur, et s’enfuit dans la panique. Droit devant il courut, avec Dolly, haletante et écumante, à un bond derrière ; ni elle ne put le gagner, si grande était sa terreur, ni il ne put la laisser, si grande était sa folie. Il plongea à travers le sein boisé de l’île, vola jusqu’au bout inférieur, traversa un chenal de retour plein de glace rude vers une autre île, gagna une troisième île, courba vers la rivière principale, et dans le désespoir commença à la traverser. Et tout le temps, bien qu’il ne regardât pas, il pouvait l’entendre grogner à un bond derrière. François l’appela à un quart de mille et il revint, toujours un bond en avant, haletant douloureusement pour l’air et mettant toute sa foi en ce que François le sauverait. Le conducteur tenait la hache levée, et comme Buck passa en flèche la hache s’abattit sur la tête de la folle Dolly.

Buck tituba contre le traîneau, épuisé, sanglotant pour respirer, impuissant. Ce fut l’occasion de Spitz. Il bondit sur Buck, et deux fois ses dents s’enfoncèrent dans l’ennemi sans résistance et déchirèrent la chair jusqu’à l’os. Alors le fouet de François descendit, et Buck eut la satisfaction de voir Spitz recevoir la pire volée administrée jusqu’alors à aucun de l’attelage.

« Un diable, ce Spitz, » remarqua Perrault. « Un de ces jours il tuera ce Buck. »

« Ce Buck deux diables, » fut la réplique de François. « Tout le temps que je regarde ce Buck je sais sûr. Écoute : un de ces sacrés beaux jours il devient fou comme enfer et puis il mâche ce Spitz tout entier et le crache sur la neige. Sûr. Je sais. »

Dès lors ce fut la guerre entre eux. Spitz, comme chien de tête et maître reconnu de l’attelage, sentit sa suprématie menacée par ce chien étrange du Sud. Et étrange Buck lui était, car des nombreux chiens du Sud qu’il avait connus, aucun n’avait valu en camp et sur piste. Ils étaient tous trop mous, mourant sous le labeur, le gel, et la faim. Buck était l’exception. Lui seul endura et prospéra, égalant le husky en force, sauvagerie, et ruse. Puis il était un chien dominateur, et ce qui le rendait dangereux était le fait que le bâton de l’homme au chandail rouge avait abattu toute la témérité aveugle et la précipitation de son désir de maîtrise. Il était prééminemment rusé, et pouvait attendre son heure avec une patience qui n’était rien moins que primitive.

Il était inévitable que la confrontation pour le commandement vînt. Buck le voulait. Il le voulait parce que c’était sa nature, parce qu’il avait été saisi fort par cet orgueil innommable, incompréhensible de la piste et de la trace — cet orgueil qui tient les chiens au labeur jusqu’au dernier souffle, qui les attire à mourir joyeusement dans le harnais, et brise leur cœur s’ils en sont retirés. Cet était l’orgueil de Dave comme chien de roue, de Sol-leks comme il tirait de toute sa force ; l’orgueil qui les prenait à l’aube du camp, les transformant de brutes aigres et maussades en créatures tendues, avides, ambitieuses ; l’orgueil qui les poussait tout le jour et les laissait tomber au pitch du camp la nuit, les laissant retomber dans un trouble morne et un mécontentement. Cet était l’orgueil qui soutint Spitz et le fit fouetter les chiens de traîneau qui trébuchaient et négligeaient dans les traits ou se cachaient à l’harnachage du matin. Pareillement ce fut cet orgueil qui lui fit craindre Buck comme possible chien de tête. Et cet était aussi l’orgueil de Buck.

Il menaça ouvertement le commandement de l’autre. Il se mit entre lui et les négligents qu’il aurait dû punir. Et il le fit délibérément. Une nuit il y eut une forte chute de neige, et le matin Pike, le simulateur, ne parut pas. Il était bien caché dans son nid sous un pied de neige. François l’appela et le chercha en vain. Spitz était fou de colère. Il ragea à travers le camp, flairant et creusant en chaque endroit probable, grondant si affreusement que Pike entendit et frissonna dans sa cachette.

Mais quand il fut enfin déterré, et que Spitz s’élança pour le punir, Buck s’élança, d’égale rage, entre eux. Si inattendu fut-ce, et si finement mené, que Spitz fut précipité en arrière et hors de pied. Pike, qui avait tremblé abjectement, prit cœur à cette mutinerie ouverte, et bondit sur son chef renversé. Buck, pour qui le jeu loyal était un code oublié, bondit pareillement sur Spitz. Mais François, ricanant à l’incident tout en étant inflexible dans l’administration de la justice, abattit son fouet sur Buck de toute sa force. Cela ne chassa point Buck de son rival prostré, et le manche du fouet fut mis en œuvre. À demi étourdi par le coup, Buck fut renversé en arrière et le fouet s’abattit sur lui encore et encore, tandis que Spitz punit solidement le maintes fois coupable Pike.

Dans les jours qui suivirent, comme Dawson se rapprochait de plus en plus, Buck continua d’interférer entre Spitz et les coupables ; mais il le fit avec astuce, quand François n’était pas dans les parages. Avec la mutinerie covert de Buck, une insubordination générale surgit et crût. Dave et Sol-leks furent indifférents, mais le reste de l’attelage alla de mal en pis. Les choses ne marchaient plus droit. Il y avait perpétuellement chicanes et disputes. Le trouble était toujours en marche, et au fond était Buck. Il tenait François occupé, car le conducteur était en constante appréhension de la lutte de vie ou de mort entre les deux qu’il savait devoir avoir lieu tôt ou tard ; et plus d’une nuit les sons de querelle et de strife parmi les autres chiens le tirèrent de sa couverture de couchage, craignant que Buck et Spitz ne s’y missent.

Mais l’occasion ne se présenta pas, et ils entrèrent à Dawson un après-midi morne avec la grande lutte encore à venir. Ici étaient nombreux hommes, et d’innombrables chiens, et Buck les trouva tous au travail. Il semblait l’ordre ordonné des choses que les chiens travaillassent. Tout le jour ils balançaient en haut et en bas de la rue principale en longs attelages, et dans la nuit leurs clochettes tintantes passaient encore. Ils traînaient des rondins de cabane et du bois de chauffage, charriaient vers les mines, et faisaient toute sorte d’ouvrage que les chevaux faisaient dans la Vallée de Santa Clara. Çà et là Buck rencontra des chiens du Sud, mais en général c’étaient la race sauvage de loup husky. Chaque nuit, régulièrement, à neuf heures, à douze, à trois, ils levaient un chant nocturne, un chant bizarre et étrange, dans lequel il fut délice de Buck de se joindre.

Avec l’aurore boréale flambant froidement au-dessus, ou les étoiles sautant dans la danse du gel, et la terre engourdie et gelée sous son linceul de neige, ce chant des huskies aurait pu être la défi de la vie, seulement il était en ton mineur, avec de longs gémissements tirés et des demi-sanglots, et était plus la supplique de la vie, le travail articulé de l’existence. C’était un vieux chant, vieux comme la race même — un des premiers chants du monde plus jeune en un jour où les chants étaient tristes. Il était investi du malheur d’innombrables générations, cette plainte par laquelle Buck était si étrangement ému. Quand il gémit et sanglota, c’était avec la douleur de vivre qui était d’ancienne la douleur de ses pères sauvages, et la peur et le mystère du froid et du noir qui étaient pour eux peur et mystère. Et que lui en fût ému marquait l’achèvement par lequel il revint en arrière à travers les âges de feu et de toit vers les commencements bruts de la vie dans les âges hurlants.

Sept jours depuis qu’ils entrèrent à Dawson, ils descendirent la rive escarpée près des Barracks vers la Piste Yukon, et tirèrent pour Dyea et l’Eau Salée. Perrault portait des dépêches si quelque chose de plus urgent que celles qu’il avait apportées ; aussi, l’orgueil du voyage l’avait saisi, et il se proposa de faire le voyage record de l’année. Plusieurs choses le favorisaient en cela. La semaine de repos avait recruté les chiens et les mis en pleine forme. La piste qu’ils avaient ouverte dans le pays était tassée dur par les voyageurs postérieurs. Et plus avant, la police avait arrangé en deux ou trois endroits des dépôts de vivres pour chiens et hommes, et il voyageait léger.

Ils firent Sixty Mile, qui est une course de cinquante milles, le premier jour ; et le second jour les vit tonner sur le Yukon bien en chemin vers Pelly. Mais un tel splendide courir fut obtenu non sans grand trouble et vexation de la part de François. La révolte insidieuse menée par Buck avait détruit la solidité de l’attelage. Il n’était plus comme un chien bondissant dans les traits. L’encouragement que Buck donnait aux rebelles les menait à toute sorte de petit méfait. Spitz n’était plus un chef grandement à craindre. La vieille crainte partit, et ils crûrent égaux à défier son autorité. Pike lui vola la moitié d’un poisson une nuit, et l’avala sous la protection de Buck. Une autre nuit Dub et Joe se battirent à Spitz et le firent renoncer à la punition qu’ils méritaient. Et même Billee, le bon naturel, fut moins bon naturel, et geignit à moitié moins placant que les jours passés. Buck ne venait près de Spitz sans grogner et se hérisser menaçant. En fait, sa conduite approchait celle d’un brute, et il se donnait à fanfaronner de ci de là devant le nez même de Spitz.

La rupture de discipline affecta pareillement les chiens dans leurs rapports les uns avec les autres. Ils querellèrent et chicanèrent plus que jamais entre eux, jusqu’à ce que parfois le camp fût un bedlam hurlant. Dave et Sol-leks seuls furent inaltérés, bien qu’ils fussent rendus irritables par les disputes sans fin. François jura de barbares serments étranges, et piétina la neige en rage futile, et se tira les cheveux. Son fouet chantait toujours parmi les chiens, mais il était de peu d’effet. Directement il tournait le dos ils y retournaient. Il soutint Spitz de son fouet, tandis que Buck soutint le reste de l’attelage. François savait qu’il était derrière tout le trouble, et Buck savait qu’il le savait ; mais Buck était trop fin pour être jamais repris la main dans le sac. Il travailla fidèlement dans le harnais, car le labeur était devenu un délice pour lui ; pourtant c’était un plus grand délice de précipiter sournoisement une lutte parmi ses compagnons et d’embrouiller les traits.

À l’embouchure du Tahkeena, une nuit après souper, Dub déterra un lièvre aux raquettes, trébucha, et le manqua. En une seconde tout l’attelage était en pleine cry. À cent yards était un camp de la Police du Nord-Ouest, avec cinquante chiens, huskies tous, qui joignirent la chasse. Le lièvre fila sur la rivière, tourna dans un petit creek, remonta le lit gelé duquel il tint ferme. Il courut légèrement sur la surface de la neige, tandis que les chiens labouraient à travers de toute leur force. Buck mena la meute, soixante forts, autour de tournant après tournant, mais il ne put gagner. Il se coucha bas pour la course, gémissant avidement, son corps splendide flambant en avant, bond par bond, dans le blafard clair de lune blanche. Et bond par bond, comme quelque spectre de gel pâle, le lièvre aux raquettes flamba en avant.

Tout ce remuement des vieux instincts qui à des périodes fixes chasse les hommes hors des villes sonnantes vers forêt et plaine pour tuer des choses par des projectiles de plomb chimiquement propulsés, la soif de sang, la joie de tuer — tout ceci était de Buck, seulement c’était infiniment plus intime. Il allait en tête de la meute, courant la chose sauvage, la chair vivante, pour tuer de ses propres dents et laver son museau jusqu’aux yeux dans le sang chaud.

Il est un extase qui marque le sommet de la vie, et au-delà duquel la vie ne peut s’élever. Et tel est le paradoxe de vivre, cet extase vient quand on est le plus vivant, et il vient comme un oubli complet qu’on est vivant. Cet extase, cet oubli de vivre, vient à l’artiste, saisi et hors de soi dans une feuille de flamme ; il vient au soldat, fou de guerre sur un champ frappé et refusant quartier ; et il vint à Buck, menant la meute, sonnant le vieux cri de loup, tendu après la nourriture qui était vivante et qui fuyait vite devant lui à travers le clair de lune. Il sonnait les profondeurs de sa nature, et des parts de sa nature qui étaient plus profondes que lui, retournant dans le sein du Temps. Il était maîtrisé par la pure vague de vie, la marée montante de l’être, la joie parfaite de chaque muscle, joint, et tendon séparé en ce qu’il était tout ce qui n’était pas mort, qu’il était embrasé et rampant, s’exprimant en mouvement, volant exultant sous les étoiles et sur la face de la matière morte qui ne bougeait pas.

Mais Spitz, froid et calculant même en ses humeurs suprêmes, quitta la meute et coupa à travers un étroit cou de terre où le creek faisait un long détour. Buck ne le sut pas, et comme il tournait le coude, le spectre de gel d’un lièvre flottant encore devant lui, il vit un autre et plus grand spectre de gel bondir de la rive surplombante dans le chemin immédiat du lièvre. C’était Spitz. Le lièvre ne put tourner, et comme les dents blanches brisèrent son dos en plein air il hurla aussi fort qu’un homme frappé peut hurler. Au son de ceci, le cri de la Vie plongeant du sommet de la Vie dans la prise de la Mort, la meute pleine aux talons de Buck leva un chœur d’enfer de délice.

Buck ne cria pas. Il ne se retint pas, mais s’abattit sur Spitz, épaule contre épaule, si dur qu’il manqua la gorge. Ils roulèrent encore et encore dans la neige poudreuse. Spitz reprit pied presque comme s’il n’eût été renversé, tailladant Buck le long de l’épaule et bondissant clair. Deux fois ses dents claquèrent ensemble, comme les mâchoires d’acier d’un trap, comme il reculait pour meilleur pied, avec lèvres maigres et levées qui se tordaient et grondaient.

En un éclair Buck le sut. L’heure était venue. C’était à la mort. Comme ils tournaient autour, grondant, oreilles rabattues, veillant finement à l’avantage, la scène vint à Buck avec un sens de familiarité. Il sembla se la rappeler toute, — les bois blancs, et la terre, et le clair de lune, et le frisson de bataille. Sur le blanc et le silence planait un calme fantomatique. Il n’y avait pas le plus faible souffle d’air — rien ne bougeait, pas une feuille ne frémissait, les haleines visibles des chiens montant lentement et s’attardant dans l’air gelé. Ils en avaient fait court ouvrage du lièvre aux raquettes, ces chiens qui étaient des loups mal apprivoisés ; et ils étaient maintenant tirés en un cercle d’attente. Eux aussi étaient silencieux, leurs yeux seulement luisants et leurs haleines dérivant lentement en haut. Pour Buck ce n’était rien de neuf ni d’étrange, cette scène de vieux temps. C’était comme si cela avait toujours été, la façon accoutumée des choses.

Spitz était un combattant exercé. De Spitzbergen à travers l’Arctique, et à travers le Canada et les Barrens, il avait tenu sa place contre toute sorte de chiens et atteint la maîtrise sur eux. Une rage amère était sienne, mais jamais rage aveugle. En passion de déchirer et détruire, il n’oubliait jamais que son ennemi était en pareille passion de déchirer et détruire. Il ne se ruait jamais qu’il ne fût prêt à recevoir une ruée ; n’attaquait jamais qu’il n’eût d’abord défendu cette attaque.

En vain Buck s’efforça d’enfoncer ses dents dans le cou du grand chien blanc. Partout où ses crocs frappaient pour la chair plus molle, ils étaient contrés par les crocs de Spitz. Croc choqua croc, et lèvres furent coupées et saignantes, mais Buck ne put pénétrer la garde de son ennemi. Alors il se chauffa et enveloppa Spitz dans un tourbillon de ruées. Mainte et mainte fois il tenta pour la gorge blanc-neige, où la vie bouillonnait près de la surface, et chaque fois et toute fois Spitz le taillada et s’échappa. Alors Buck prit à ruer, comme pour la gorge, quand, soudain retirant sa tête et courbant du côté, il pousserait son épaule à l’épaule de Spitz, comme un bélier par quoi le renverser. Mais au lieu, l’épaule de Buck était tailladée chaque fois que Spitz sautait légèrement hors.

Spitz était intact, tandis que Buck ruisselait de sang et haletait fort. La lutte devenait désespérée. Et tout le temps le cercle silencieux et louveteau attendait de finir quelque chien qui tombât. Comme Buck devint essoufflé, Spitz prit à ruer, et le tint chancelant pour le pied. Une fois Buck versa, et tout le cercle de soixante chiens se leva ; mais il se recouvra, presque en plein air, et le cercle s’affaissa de nouveau et attendit.

Mais Buck possédait une qualité qui faisait pour la grandeur — l’imagination. Il se battait par instinct, mais il pouvait se battre de tête aussi. Il rua, comme tentant le vieux tour d’épaule, mais au dernier instant balaya bas vers la neige et en dedans. Ses dents se fermèrent sur la patte avant gauche de Spitz. Il y eut un craquement d’os brisé, et le chien blanc lui fit face sur trois pattes. Trois fois il tenta de le renverser, puis répéta le tour et brisa la patte avant droite. Malgré la douleur et l’impuissance, Spitz lutta follement pour se maintenir. Il vit le cercle silencieux, avec yeux luisants, langues pendantes, et haleines argentées dérivant en haut, se refermant sur lui comme il avait vu des cercles semblables se refermer sur des antagonistes battus dans le passé. Seulement cette fois c’était lui qui était battu.

Il n’y avait pas d’espoir pour lui. Buck était inexorable. La miséricorde était une chose réservée aux climats plus doux. Il manœuvra pour la ruée finale. Le cercle s’était resserré jusqu’à ce qu’il pût sentir les haleines des huskies sur ses flancs. Il pouvait les voir, au-delà de Spitz et de chaque côté, à demi accroupis pour le bond, leurs yeux fixés sur lui. Une pause sembla tomber. Chaque animal était immobile comme tourné en pierre. Seul Spitz frémit et se hérissa comme il chancelait de ci de là, grondant d’horrible menace, comme pour effrayer la mort imminente. Alors Buck bondit en dedans et dehors ; mais tandis qu’il était dedans, épaule avait enfin rencontré épaule carrément. Le cercle sombre devint un point sur la neige inondée de lune comme Spitz disparut de vue. Buck se tint et regarda, le champion couronné, la bête primordial dominante qui avait fait sa tuerie et l’avait trouvée bonne.

“Stories of the world, in your language.”