Chapter IV. Who Has Won to Mastership

Chapitre 5 : Chapitre IV. Qui a conquis la maîtrise

Chapitre IV. Qui a conquis la maîtrise

« Eh ? Qu’est-ce que j’dis ? J’parle vrai quand j’dis que Buck a deux diables. » Telle fut la remarque de François le lendemain matin, quand il découvrit que Spitz avait disparu et que Buck était couvert de blessures. Il le tira près du feu et, à la lueur de celui-ci, les lui montra du doigt.

« Ce Spitz s’est battu comme un enfer », dit Perrault en examinant les déchirures et les coupures béantes.

« Et ce Buck s’est battu comme deux enfers », répondit François. « Et maintenant on avance vite. Plus de Spitz, plus d’tracas, sûr. »

Tandis que Perrault rangeait le matériel du camp et chargeait le traîneau, le conducteur de chiens s’occupa d’atteler les bêtes. Buck trottina vers la place que Spitz aurait occupée en tant que meneur ; mais François, ne le remarquant pas, amena Sol-leks à la position convoitée. À son jugement, Sol-leks était le meilleur chien de tête qui restait. Buck se jeta sur Sol-leks avec fureur, le repoussant et prenant sa place.

« Eh ? eh ? » s’écria François, se frappant les cuisses avec joie. « Regardez-moi ce Buck. Lui tuer ce Spitz, lui croire prendre le job. »

« Va-t’en, Chook ! » cria-t-il, mais Buck refusa de bouger.

Il saisit Buck par la peau du cou, et bien que le chien grondât menaçant, il le traîna sur le côté et remit Sol-leks à sa place. Le vieux chien n’aimait pas cela, et montra clairement qu’il avait peur de Buck. François fut intraitable, mais quand il tourna le dos, Buck déplaça de nouveau Sol-leks, qui n’était nullement fâché de s’en aller.

François se mit en colère. « Maintenant, par Gar, j’te corrige ! » cria-t-il, revenant avec un gros bâton à la main.

Buck se souvint de l’homme au chandail rouge, et recula lentement ; et il n’essaya pas de charger quand Sol-leks fut de nouveau amené en avant. Mais il tourna en cercle juste hors de portée du bâton, grognant avec amertume et rage ; et tandis qu’il tournait, il surveillait le bâton afin de l’esquiver si François le lançait, car il était devenu sage dans l’art des bâtons. Le conducteur reprit son travail, et il appela Buck quand il fut prêt à le mettre à sa vieille place devant Dave. Buck recula de deux ou trois pas. François le suivit, sur quoi il recula encore. Après un certain temps ainsi, François jeta le bâton, pensant que Buck craignait une volée. Mais Buck était en pleine révolte. Il voulait, non pas échapper à des coups, mais obtenir le commandement. Il lui revenait de droit. Il l’avait gagné, et il ne se contenterait de rien de moins.

Perrault s’en mêla. Ensemble ils le firent courir pendant la meilleure partie d’une heure. Ils lui lancèrent des bâtons. Il esquivait. Ils l’insultèrent, lui et ses pères et mères avant lui, et toute sa descendance à venir jusqu’à la génération la plus lointaine, et chaque poil de son corps et chaque goutte de sang dans ses veines ; et il répondit aux insultes par des grognements et resta hors de leur portée. Il n’essaya pas de s’enfuir, mais recula autour du camp, montrant clairement que quand son désir serait satisfait, il reviendrait et serait sage.

François s’assit et se gratta la tête. Perrault regarda sa montre et jura. Le temps fuyait, et ils auraient dû être en route une heure plus tôt. François se gratta la tête de nouveau. Il la secoua et sourit bêtement au courrier, qui haussa les épaules en signe qu’ils étaient battus. Alors François s’approcha de l’endroit où se tenait Sol-leks et appela Buck. Buck rit, comme rient les chiens, mais garda ses distances. François détacha les traits de Sol-leks et le remit à sa vieille place. L’attelage se tenait attelé au traîneau en une ligne continue, prêt pour la piste. Il n’y avait pas de place pour Buck sauf à l’avant. François appela une fois de plus, et une fois de plus Buck rit et resta à l’écart.

« Jette le bâton », ordonna Perrault.

François obtempéra, sur quoi Buck trottina vers eux, riant triomphalement, et se tourna pour prendre la tête de l’attelage. Ses traits furent attachés, le traîneau dégagé, et sous les yeux des deux hommes courant, ils s’élancèrent sur la piste de la rivière.

Si haute que le conducteur eût estimée la valeur de Buck, avec ses deux diables, il trouva, alors que le jour était encore jeune, qu’il l’avait sous-estimé. D’un bond Buck prit les devoirs du commandement ; et là où le jugement était requis, et la pensée rapide et l’action prompte, il se montra supérieur même à Spitz, dont François n’avait jamais vu l’égal.

Mais c’était en imposant la loi et en forçant ses compagnons à s’y conformer que Buck excellait. Dave et Sol-leks ne se souciaient pas du changement de meneur. Ce n’était pas leur affaire. Leur affaire était de peiner, et de peiner fortement, dans les traits. Tant que cela n’était pas entravé, ils se moquaient de ce qui arrivait. Billee, le bon naturel, pouvait mener tant qu’ils s’en souciaient, pourvu qu’il maintînt l’ordre. Le reste de l’attelage, cependant, était devenu indiscipliné durant les derniers jours de Spitz, et leur surprise fut grande quand Buck se mit à les façonner.

Pike, qui tirait aux talons de Buck, et qui ne mettait jamais un once de plus de son poids contre la bricole qu’il n’y était contraint, fut secoué vivement et à plusieurs reprises pour sa paresse ; et avant la fin du premier jour il tirait plus qu’il ne l’avait jamais fait de sa vie. La première nuit au camp, Joe, le maussade, fut puni à fond — chose que Spitz n’avait jamais réussi à faire. Buck simplement l’étouffa par superiorité de poids, et le taillada jusqu’à ce qu’il cessât de mordre et se mît à geindre pour grâce.

Le ton général de l’attelage se releva aussitôt. Il recouvra sa solidarité d’autrefois, et de nouveau les chiens bondirent comme un seul chien dans les traits. Aux Rink Rapids, deux huskies indigènes, Teek et Koona, furent ajoutés ; et la célérité avec laquelle Buck les forma laissa François sans souffle.

« Jamais un tel chien que ce Buck ! » s’écria-t-il. « Non, jamais ! Lui valoir mille dollair, par Gar ! Eh ? Qu’est-ce que tu dis, Perrault ? »

Et Perrault hocha la tête. Il était en avance sur le record alors, et gagnait jour après jour. La piste était en excellent état, bien tassée et dure, et il n’y avait pas de neige fraîche à combattre. Il ne faisait pas trop froid. La température tomba à cinquante sous zéro et y resta durant tout le voyage. Les hommes chevauchaient et couraient à tour de rôle, et les chiens étaient tenus en mouvement, avec de rares arrêts.

La Rivière Trente Milles était comparativement couverte de glace, et ils couvrirent en un jour à l’aller ce qui leur avait pris dix jours à l’entrée. En une seule course ils firent un bond de soixante milles du pied du Lac Le Barge aux Rapides White Horse. À travers Marsh, Tagish et Bennett (soixante-dix milles de lacs), ils volèrent si vite que l’homme dont c’était le tour de courir était traîné derrière le traîneau au bout d’une corde. Et à la dernière nuit de la seconde semaine ils franchirent White Pass et descendirent la pente vers la mer avec les lumières de Skaguay et des navires à leurs pieds.

Ce fut une course record. Chaque jour durant quatorze jours ils avaient fait en moyenne quarante milles. Pendant trois jours Perrault et François jetèrent des coffres en l’air et en bas dans la rue principale de Skaguay et furent inondés d’invitations à boire, tandis que l’attelage était constamment le centre d’une foule admirative de dresseurs de chiens et de mushers. Puis trois ou quatre mauvais sujets de l’Ouest aspirèrent à nettoyer la ville, furent criblés comme des poivrières pour leurs peines, et l’intérêt public se tourna vers d’autres idoles. Vinrent ensuite des ordres officiels. François appela Buck à lui, passa ses bras autour de lui, pleura sur lui. Et ce fut la fin de François et Perrault. Comme d’autres hommes, ils sortirent de la vie de Buck pour toujours.

Un demi-sang écossais prit charge de lui et de ses compagnons, et en compagnie d’une douzaine d’autres équipes de chiens il repartit sur la piste fatigante vers Dawson. Ce n’était plus une course facile, ni un temps record, mais un dur labeur chaque jour, avec une lourde charge derrière ; car c’était le train du courrier, portant des nouvelles du monde aux hommes qui cherchaient l’or sous l’ombre du Pôle.

Buck n’aimait pas cela, mais il supporta bien le travail, en tirant fierté à la manière de Dave et Sol-leks, et veillant à ce que ses compagnons, qu’ils en tirassent fierté ou non, fissent leur part équitable. C’était une vie monotone, opérant avec une régularité machinale. Un jour ressemblait beaucoup à un autre. À une certaine heure chaque matin les cuisiniers sortaient, des feux étaient allumés, et le petit-déjeuner mangé. Puis, tandis que certains levait le camp, d’autres attelaient les chiens, et ils étaient en route une heure ou environ avant que l’obscurité tombât qui annonçait l’aube. Le soir, le camp était fait. Les uns dressaient les tentes, d’autres coupaient du bois et des branches de pin pour les lits, et d’autres encore portaieint de l’eau ou de la glace pour les cuisiniers. Aussi, les chiens étaient nourris. Pour eux, c’était le seul moment du jour, bien qu’il fût bon de fainéanter autour, après le poisson mangé, pendant une heure ou environ avec les autres chiens, dont il y avait cinq cents et quelques. Il y avait parmi eux de féroces combattants, mais trois batailles avec les plus féroces amenèrent Buck à la maîtrise, si bien que quand il hérissait le poil et montrait les dents, ils s’écartaient.

Mieux que tout, peut-être, il aimait se coucher près du feu, pattes arrière accroupies sous lui, pattes avant étendues en avant, tête levée, et yeux clignant rêveusement vers les flammes. Parfois il pensait à la grande maison du Juge Miller dans la vallée de Santa Clara baisée par le soleil, et à la piscine de ciment, et à Ysabel, le mexicain sans poil, et Toots, le carlin japonais ; mais plus souvent il se rappelait l’homme au chandail rouge, la mort de Curly, la grande lutte avec Spitz, et les bonnes choses qu’il avait mangées ou aurait aimé manger. Il n’avait pas le mal du pays. Le Pays du Soleil était très vague et lointain, et de tels souvenirs n’avaient aucun pouvoir sur lui. Bien plus puissants étaient les souvenirs de son héritage qui donnaient à des choses jamais vues auparavant une familiarité apparente ; les instincts (qui n’étaient que les souvenirs de ses ancêtres devenus habitudes) qui avaient disparu les jours suivants, et plus tard en lui, s’éveillèrent et revécurent.

Parfois comme il s’accroupissait là, clignant rêveusement vers les flammes, il semblait que les flammes étaient d’un autre feu, et que comme il s’accroupissait près de cet autre feu il voyait un autre homme différent du cuisinier demi-sang devant lui. Cet autre homme était plus court de jambe et plus long de bras, avec des muscles noueux et cordés plutôt qu’arrondis et gonflés. Les cheveux de cet homme étaient longs et emmêlés, et sa tête penchait en arrière sous eux à partir des yeux. Il proférait des sons étranges, et semblait avoir très peur de l’obscurité, dans laquelle il guettait continuellement, serrant dans sa main, qui pendait à mi-chemin entre le genou et le pied, un bâton avec une lourde pierre attachée au bout. Il était presque nu, une peau déchirée et brûlée par le feu pendant à mi-dos, mais sur son corps il y avait beaucoup de poil. En quelques endroits, sur la poitrine et les épaules et le long de l’extérieur des bras et des cuisses, il était maté en presque une fourrure épaisse. Il ne se tenait pas droit, mais avec le tronc incliné en avant depuis les hanches, sur des jambes qui pliaient aux genoux. Autour de son corps il y avait une élasticité particulière, ou résilience, presque féline, et une vivacité prompte comme de celui qui vivait dans la crainte perpétuelle de choses vues et non vues.

D’autres fois cet homme poilu s’accroupissait près du feu, la tête entre les jambes, et dormait. En de telles occasions ses coudes étaient sur ses genoux, ses mains jointes au-dessus de sa tête comme pour écarter la pluie par les bras poilus. Et au-delà de ce feu, dans l’obscurité circulaire, Buck pouvait voir beaucoup de braises luisantes, deux par deux, toujours deux par deux, qu’il savait être les yeux de grandes bêtes de proie. Et il pouvait entendre le fracas de leurs corps à travers le sous-bois, et les bruits qu’elles faisaient dans la nuit. Et en rêvant là sur la rive du Yukon, avec des yeux paresseux clignant vers le feu, ces sons et ces visions d’un autre monde feraient dresser le poil le long de son dos et se hérisser sur ses épaules et son cou, jusqu’à ce qu’il gémit bas et sourdement, ou gronda doucement, et le cuisinier demi-sang lui cria, « Hé, toi Buck, réveille-toi ! » Sur quoi l’autre monde s’évanouissait et le monde réel venait à ses yeux, et il se levait et bâillait et s’étirait comme s’il avait dormi.

Ce fut un voyage dur, avec le courrier derrière eux, et le lourd travail les épuisa. Ils étaient maigres et en mauvaise condition quand ils atteignirent Dawson, et auraient dû avoir dix jours ou une semaine de repos au moins. Mais deux jours plus tard ils descendirent la rive du Yukon depuis les Barracks, chargés de lettres pour l’extérieur. Les chiens étaient fatigués, les conducteurs grognons, et pour aggraver les choses, il neigeait chaque jour. Cela signifiait une piste molle, plus de friction sur les patins, et un travail plus lourd pour les chiens ; pourtant les conducteurs furent équitables à travers tout cela, et firent de leur mieux pour les animaux.

Chaque nuit les chiens étaient soignés d’abord. Ils mangeaient avant les conducteurs, et nul homme ne cherchait sa couverture de sommeil avant d’avoir vu aux pattes des chiens qu’il conduisait. Encore, leur force déclina. Depuis le début de l’hiver ils avaient voyagé mille huit cents milles, traînant des traîneaux toute la distance fatigante ; et mille huit cents milles pèsent sur la vie la plus dure. Buck le supporta, gardant ses compagnons à leur travail et maintenant la discipline, bien que lui aussi fût très fatigué. Billee pleurait et geignait régulièrement dans son sommeil chaque nuit. Joe était plus maussade que jamais, et Sol-leks inaccessible, côté aveugle ou autre côté.

Mais c’était Dave qui souffrait le plus de tous. Quelque chose n’allait pas avec lui. Il devint plus morose et irritable, et quand le camp était dressé aussitôt faisait son nid, où son conducteur le nourrissait. Une fois hors des traits et couché, il ne se remettait sur pied jusqu’à l’heure de l’attelage le matin. Parfois, dans les traits, quand tiré par un arrêt soudain du traîneau, ou en forçant pour le démarrer, il criait de douleur. Le conducteur l’examina, mais ne trouva rien. Tous les conducteurs s’intéressèrent à son cas. Ils en parlèrent à l’heure du repas, et sur leurs dernières pipes avant de dormir, et une nuit ils tinrent consultation. Il fut amené de son nid au feu et pressé et piqué jusqu’à ce qu’il criât maintes fois. Quelque chose n’allait pas à l’intérieur, mais ils ne pouvaient localiser d’os brisé, ne pouvaient comprendre.

Au moment où Cassiar Bar fut atteint, il était si faible qu’il tombait à répétition dans les traits. Le demi-sang écossais fit halte et le sortit de l’équipe, attachant le chien suivant, Sol-leks, au traîneau. Son intention était de reposer Dave, le laissant courir libre derrière le traîneau. Malade comme il l’était, Dave ressentit d’être sorti, grognant et grondant tandis que les traits étaient détachés, et geignant le cœur brisé quand il vit Sol-leks à la place qu’il avait tenue et servie si longtemps. Car la fierté du trait et de la piste était sienne, et, malade à mourir, il ne pouvait supporter qu’un autre chien fît son travail.

Quand le traîneau démarra, il pataugea dans la neige molle à côté de la piste battue, attaquant Sol-leks avec ses dents, se ruant contre lui et essayant de le pousser dans la neige molle de l’autre côté, s’efforçant de sauter dans ses traits et de se mettre entre lui et le traîneau, et tout le temps gémissant et glapissant et pleurant de chagrin et de douleur. Le demi-sang essaya de le chasser avec le fouet ; mais il ne prêta nulle attention à la lanière cuisante, et l’homme n’eut pas le cœur de frapper plus fort. Dave refusa de courir tranquillement sur la piste derrière le traîneau, où le chemin était facile, mais continua de patauger à côté dans la neige molle, où le chemin était le plus difficile, jusqu’à épuisement. Alors il tomba, et gît où il tomba, hurlant lugubrement comme le long train de traîneaux passait en broyant.

Avec le dernier reste de sa force il parvint à tituber derrière jusqu’à ce que le train fît un autre arrêt, où il pataugea devant les traîneaux jusqu’au sien, où il se tint à côté de Sol-leks. Son conducteur s’attarda un moment pour avoir du feu pour sa pipe de l’homme derrière. Puis il revint et démarra ses chiens. Ils s’élancèrent sur la piste avec un manque remarquable d’effort, tournèrent leurs têtes inquietement, et s’arrêtèrent de surprise. Le conducteur fut surpris aussi ; le traîneau n’avait pas bougé. Il appela ses camarades à témoins de la scène. Dave avait mordu à travers les deux traits de Sol-leks, et se tenait directement devant le traîneau à sa place propre.

Il supplia de ses yeux de rester là. Le conducteur fut perplexe. Ses camarades parlèrent de comment un chien pouvait se briser le cœur à être privé du travail qui le tuait, et rappelèrent des cas qu’ils avaient connus, où des chiens, trop vieux pour le labeur, ou blessés, étaient morts parce qu’ils étaient retirés des traits. Aussi, ils tinrent cela pour une miséricorde, puisque Dave devait mourir de toute façon, qu’il mourût dans les traits, le cœur aisé et content. Ainsi fut-il attelé de nouveau, et fièrement il tira comme autrefois, bien plus d’une fois il criât involontairement de la morsure de sa blessure intérieure. Plusieurs fois il tomba et fut traîné dans les traits, et une fois le traîneau roula sur lui si bien qu’il boita par la suite d’une de ses pattes arrière.

Mais il tint jusqu’à ce que le camp fût atteint, où son conducteur fit une place pour lui près du feu. Le matin le trouva trop faible pour voyager. À l’heure de l’attelage il essaya de ramper vers son conducteur. Par efforts convulsifs il se mit sur pied, tituba, et tomba. Alors il se traîna lentement en avant vers où les harnais étaient mis à ses compagnons. Il avançait ses pattes avant et tirait son corps avec une sorte de mouvement saccadé, quand il avançait ses pattes avant et se hissait encore de quelques pouces. Sa force le quitta, et la dernière fois que ses compagnons le virent il gisait haletant dans la neige et aspirant vers eux. Mais ils pouvaient l’entendre hurler tristement jusqu’à ce qu’ils passassent hors de vue derrière une bande d’arbres riverains.

Ici le train s’arrêta. Le demi-sang écossais retraça lentement ses pas vers le camp qu’ils avaient quitté. Les hommes cessèrent de parler. Un coup de revolver retentit. L’homme revint à la hâte. Les fouets claquèrent, les clochettes tintèrent gaiement, les traîneaux broyèrent le long de la piste ; mais Buck savait, et chaque chien savait, ce qui s’était passé derrière la bande d’arbres riverains.

“Stories of the world, in your language.”