CHAPTER VII
« Demain, nous disparaîtrons dans l'inconnu »
Je n'ennuierai point ceux que ce récit pourra atteindre par le compte de notre luxueux voyage à bord du paquebot de la compagnie Booth, et je ne dirai rien de notre séjour d'une semaine à Para (sinon que je tiens à témoigner de la grande obligeance de la Pereira da Pinta Company, qui nous aida à rassembler notre équipement). Je ne ferai aussi qu'effleurer notre voyage fluvial, remontant un large cours d'eau à courant lent, teinté d'argile, à bord d'un vapeur à peine plus petit que celui qui nous avait traversé l'Atlantique. Finalement, nous passâmes les goulets d'Obidos et atteignîmes la ville de Manaos. Là, nous fûmes tirés des attraits limités de l'auberge locale par M. Shortman, représentant de la British and Brazilian Trading Company. Dans sa fazenda hospitalière, nous passâmes le temps jusqu'au jour où nous fûmes autorisés à ouvrir la lettre d'instructions remise par le professeur Challenger. Avant de parvenir aux événements surprenants de cette date, je voudrais tracer un portrait plus clair de mes camarades dans cette entreprise, et des auxiliaires que nous avions déjà réunis en Amérique du Sud. Je parle librement, et je laisse l'usage de mon matériel à votre discrétion, monsieur McArdle, puisque c'est par vos mains que ce rapport doit passer avant d'atteindre le monde.
Les accomplissements scientifiques du professeur Summerlee sont trop connus pour que je m'attarde à les récapituler. Il est mieux outillé pour une rude expédition de ce genre qu'on ne le supposerait à première vue. Sa haute silhouette maigre, osseuse et nerveuse est insensible à la fatigue, et son attitude sèche, demi-sarcastique et souvent tout à fait insympathique ne subit aucune influence du changement de décor. Bien qu'âgé de soixante-six ans, je ne l'ai jamais entendu exprimer la moindre insatisfaction devant les duretés occasionnelles que nous avons dû affronter. J'avais considéré sa présence comme un fardeau pour l'expédition, mais, en vérité, je suis à présent bien convaincu que son endurance est égale à la mienne. De nature, il est acide et sceptique. Dès le début, il n'a cessé de cacher sa conviction que le professeur Challenger est un imposteur absolu, que nous sommes tous embarqués dans une absurde chasse aux canards sauvages, et que nous ne récolterons en Amérique du Sud que déception et danger, et en Angleterre que ridicule correspondant. Telles sont les opinions qu'il nous versa aux oreilles, avec force distorsions passionnées de ses traits creux et mouvement de sa maigre barbe de bouc, durant tout le trajet de Southampton à Manaos. Depuis qu'il a débarqué, il a trouvé quelque consolation dans la beauté et la variété de la vie insecte et aviaire autour de lui, car il est absolument sincère dans sa dévotion à la science. Il passe ses journées à voltiger dans les bois avec son fusil et son filet à papillons, et ses soirées à monter les nombreux spécimens acquis. Parmi ses petites singularités : il se soucie peu de sa tenue, est peu propre de personne, extrêmement distrait dans ses habitudes, et addict à fumer une courte pipe en bruyère, rarement hors de sa bouche. Il a participé à plusieurs expéditions scientifiques dans sa jeunesse (il était avec Robertson en Papouasie), et la vie du camp et de la pirogue ne lui est rien de neuf.
Lord John Roxton a quelques points communs avec le professeur Summerlee, et d'autres où ils sont le parfait antithese l'un de l'autre. Il a vingt ans de moins, mais possède quelque chose de la même physionomie spare, scraggy. Quant à son apparence, je l'ai, comme je me rappelle, décrite dans la portion de mon récit laissée à Londres. Il est extrêmement net et précis dans ses façons, s'habille toujours avec grand soin en costumes de drill blanc et hautes bottes brunes anti-moustiques, et se rase au moins une fois par jour. Comme la plupart des hommes d'action, il est laconique en parole, et s'absorbe volontiers dans ses pensées, mais il est toujours prompt à répondre à une question ou à se joindre à une conversation, parlant d'une façon bizarre, saccadée, demi-humoristique. Sa connaissance du monde, et très spécialement de l'Amérique du Sud, est surprenante, et il a une croyance sincère aux possibilités de notre voyage qui ne se laisse point abattre par les sarcasmes du professeur Summerlee. Il a une voix douce et des manières calmes, mais derrière ses yeux bleus pétillants se cache une capacité de fureur furieuse et de résolution implacable, d'autant plus dangereuse qu'elle est tenue en laisse. Il parla peu de ses propres exploits au Brésil et au Pérou, mais ce fut une révélation pour moi de constater l'excitation causée par sa présence parmi les indigènes riverains, qui le regardaient comme leur champion et protecteur. Les exploits du Chef Rouge, comme ils le nommaient, étaient devenus des légendes parmi eux, mais les faits réels, autant que je pus les apprendre, étaient assez étonnants.
C'était que Lord John s'était trouvé quelques années auparavant dans cette terre de personne qui se forme aux frontières à demi définies entre le Pérou, le Brésil et la Colombie. Dans ce grand district, l'hévéa sauvage prospère, et est devenu, comme au Congo, une malédiction pour les indigènes qui ne peut se comparer qu'à leur travail forcé sous les Espagnols dans les vieilles mines d'argent de Darien. Une poignée de demi-sang villain dominait le pays, armant les Indiens qui les soutiendraient, et réduisant le reste en esclaves, les terrorisant par les tortures les plus inhumaines afin de les forcer à recueillir le caoutchouc, qui était alors floatté jusqu'à Para. Lord John Roxton intervint au nom des misérables victimes, et ne reçut en retour que menaces et insultes. Il déclara alors formellement la guerre à Pedro Lopez, le chef des trafiquants d'esclaves, enrôla une bande d'esclaves en fuite à son service, les arma, et mena une campagne qui se termina en tuant de ses propres mains le notoire demi-sang et en brisant le système qu'il représentait.
Nul étonnement que l'homme aux cheveux roux, à la voix soyeuse et aux manières désinvoltes, fût à présent regardé avec un vif intérêt sur les rives du grand fleuve sud-américain, bien que les sentiments qu'il inspirait fussent naturellement mêlés, puisque la gratitude des indigènes égalait le ressentiment de ceux qui désiraient les exploiter. Un résultat utile de ses expériences passées fut qu'il pouvait parler couramment la Lingoa Geral, qui est le parler particulier, un tiers portugais et deux tiers indien, en usage dans tout le Brésil.
J'ai dit avant que Lord John Roxton était un sud-américomaniaque. Il ne pouvait parler de ce grand pays sans ardeur, et cette ardeur était contagieuse, car, ignorant comme j'étais, il fixa mon attention et stimula ma curiosité. Comme je voudrais pouvoir reproduire le glamour de ses discours, le mélange particulier de connaissance exacte et d'imagination piquante qui leur donnait leur fascination, jusqu'à ce que même le sourire cynique et sceptique du Professeur disparût graduellement de son visage maigre tandis qu'il écoutait. Il contait l'histoire du fleuve puissant si rapidement exploré (car quelques-uns des premiers conquérants du Pérou traversèrent réellement le continent entier sur ses eaux), et pourtant si inconnu quant à tout ce qui se trouvait derrière ses rives toujours changeantes.
« Qu'y a-t-il ? » s'écriait-il, pointant vers le nord. « Bois et marais et jungle impénétrable. Qui sait ce qu'elle peut abriter ? Et là, vers le sud ? Une wilderness de forêt marécageuse, où aucun blanc n'est jamais allé. L'inconnu nous fait face de tous côtés. En dehors des lignes étroites des rivières, que sait-on ? Qui dira ce qui est possible dans un tel pays ? Pourquoi le vieux Challenger n'aurait-il pas raison ? » A cette défi direct, le rictus entêté réapparaissait sur le visage du professeur Summerlee, et il restait assis, secouant sa tête sardonic dans un silence insympathique, derrière le nuage de sa pipe en racine de bruyère.
Tant, pour l'instant, pour mes deux compagnons blancs, dont les caractères et les limites seront plus avant exposés, aussi sûrement que les miens, à mesure que ce récit avance. Mais déjà nous avions enrôlé certains domestiques qui pourraient jouer un rôle non négligeable dans ce qui vient. Le premier est un nègre gigantesque nommé Zambo, qui est un Hercule noir, aussi serviable que n'importe quel cheval, et à peu près aussi intelligent. Nous l'engageâmes à Para, sur la recommandation de la compagnie de vapeur, sur les navires de laquelle il avait appris à parler un anglais hésitant.
C'est aussi à Para que nous engageâmes Gomez et Manuel, deux demi-sang venus d'en haut du fleuve, descendus juste avec une cargaison de bois rouge. C'étaient des gaillards basanés, barbus et féroces, actifs et nerveux comme des panthères. Tous deux avaient passé leur vie dans ces eaux supérieures de l'Amazone que nous allions explorer, et ce fut cette recommandation qui poussa Lord John à les engager. L'un d'eux, Gomez, avait l'avantage supplémentaire de parler un excellent anglais. Ces hommes étaient disposés à agir comme nos serviteurs personnels, à cuisiner, ramer, ou se rendre utiles de toute façon pour un salaire de quinze dollars par mois. Outre ceux-ci, nous avions engagé trois Indiens Mojo de Bolivie, qui sont les plus habiles à la pêche et au travail de pirogue de toutes les tribus riveraines. Le chef de ceux-ci nous l'appelâmes Mojo, d'après sa tribu, et les autres sont connus comme Jose et Fernando. Trois hommes blancs, donc, deux demi-sang, un nègre, et trois Indiens composaient le personnel de la petite expédition qui gisait en attente de ses instructions à Manaos avant de partir pour sa quête singulière.
Enfin, après une semaine lasse, le jour était venu et l'heure. Je vous prie de vous figurer la salle de séjour ombragée de la Fazenda St. Ignatio, à deux milles à l'intérieur des terres depuis la ville de Manaos. Dehors gisait l'éclat jaune, cuivré du soleil, avec les ombres des palmiers aussi noires et définitives que les arbres mêmes. L'air était calme, plein du bourdonnement éternel des insectes, un chœur tropical de plusieurs octaves, du profond ronflement de l'abeille au pipe aigu du moustique. Au-delà de la véranda était un petit jardin défriché, bordé de haies de cactus et orné de touffes d'arbustes fleuris, autour desquels les grands papillons bleus et les minuscules colibris voletaient et filaient en croissants de lumière étincelante. À l'intérieur, nous étions assis autour de la table de canne, sur laquelle gisait une enveloppe scellée. Inscrits dessus, de l'écriture en dents de scie du professeur Challenger, étaient les mots : --
« Instructions à Lord John Roxton et compagnie. À ouvrir à Manaos le 15 juillet, à 12 heures précises. »
Lord John avait posé sa montre sur la table à côté de lui.
« Nous avons sept minutes de plus, » dit-il. « Le vieux cher est très précis. »
Le professeur Summerlee fit un sourire acide en prenant l'enveloppe dans sa main osseuse.
« Qu'est-ce que cela peut faire que nous l'ouvrions maintenant ou dans sept minutes ? » dit-il. « C'est tout du même système de charlatanisme et de nonsense, pour lequel je regrette de dire que l'auteur est notoire. »
« Oh, allons, il faut jouer le jeu selon les règles, » dit Lord John. « C'est le show du vieux Challenger et nous sommes ici par sa bonne volonté, donc ce serait un rotten bad form si nous ne suivions pas ses instructions à la lettre. »
« Belle affaire ! » cria le Professeur, amèrement. « Cela m'a paru prépostèreux à Londres, mais je dois dire que cela semble encore plus tel à plus proche connaissance. Je ne sais pas ce qu'il y a dans cette enveloppe, mais, à moins que ce ne soit quelque chose de plutôt défini, je serai fort tenté de prendre le prochain bateau vers le bas du fleuve et attraper le Bolivia à Para. Après tout, j'ai un travail plus responsable dans le monde que de courir partout pour déprouver les assertions d'un lunatique. Maintenant, Roxton, sûrement c'est l'heure. »
« L'heure elle est, » dit Lord John. « Vous pouvez souffler le whistle. » Il prit l'enveloppe et la coupa avec son canif. Il en tira une feuille de papier pliée. Celle-ci il l'ouvrit soigneusement et l'aplatie sur la table. C'était une feuille blanche. Il la retourna. Encore blanche. Nous nous regardâmes dans un silence confondu, brisé par une explosion discordante de rire moqueur du professeur Summerlee.
« C'est un aveu ouvert, » cria-t-il. « Que voulez-vous de plus ? Le gaillard est un humbug auto-confessé. Nous n'avons qu'à retourner chez nous et le rapporter comme l'imposteur effronté qu'il est. »
« Encre invisible ! » suggérai-je.
« Je ne pense pas ! » dit Lord Roxton, tenant le papier à la lumière. « Non, young fellah my lad, il n'y a pas d'utilité à vous decevoir vous-même. Je vais bail pour que rien n'a jamais été écrit sur ce papier. »
« Puis-je entrer ? » retentit une voix depuis la véranda.
L'ombre d'une silhouette trapue avait volé à travers le patch de soleil. Cette voix ! Cette monstrueuse largeur d'épaules ! Nous sursautâmes de nos pieds avec un hoquet d'étonnement comme Challenger, en un rond chapeau de paille puéril avec un ruban coloré -- Challenger, les mains dans les poches de sa veste et ses souliers de canvas pointant daintily comme il marchait -- apparut dans l'espace ouvert devant nous. Il rejeta la tête en arrière, et là il se tint dans la lueur dorée avec toute sa vieille luxuriance assyrienne de barbe, toute son insolence native de paupières tombantes et yeux intolérants.
« Je crains, » dit-il, sortant sa montre, « que je suis quelques minutes trop tard. Quand je vous donnai cette enveloppe je dois confesser que je n'avais jamais eu l'intention que vous l'ouvriez, car il avait été mon intention fixe d'être avec vous avant l'heure. Le retard malencontreux peut être partagé entre un pilote maladroit et un banc de sable intrusif. Je crains que cela ait donné à mon collègue, le professeur Summerlee, occasion de blasphémer. »
« Je suis lié à dire, monsieur, » dit Lord John, avec quelque sévérité de voix, « que votre arrivée est un soulagement considérable pour nous, car notre mission semblait être arrivée à une fin prématurée. Même maintenant je ne peux pour la vie de moi comprendre pourquoi vous l'auriez travaillé d'une manière si extraordinaire. »
Au lieu de répondre, le professeur Challenger entra, serra les mains avec moi-même et Lord John, s'inclina avec une insolence pondéreuse vers le professeur Summerlee, et s'affaissa dans une chaise en panier, qui craqua et se balança sous son poids.
« Est-ce tout prêt pour votre voyage ? » demanda-t-il.
« Nous pouvons partir demain. »
« Alors ainsi vous ferez. Vous n'avez besoin de chart de directions maintenant, puisque vous aurez l'avantage inestimable de ma propre guidance. Dès le premier j'avais déterminé que je présiderais moi-même sur votre investigation. Les charts les plus élaborés seraient, comme vous admettrez volontiers, un pauvre substitut pour mon propre intelligence et conseil. Quant au petit ruse que je jouai sur vous dans l'affaire de l'enveloppe, il est clair que, si je vous avais dit toutes mes intentions, j'aurais été forcé de résister une pression unwelcome de voyager dehors avec vous. »
« Pas de moi, monsieur ! » s'écria le professeur Summerlee, cordialement. « Tant qu'il y avait un autre ship sur l'Atlantique. »
Challenger le chassa de sa grande main poilue.
« Votre bon sens, j'en suis sûr, soutiendra mon objection et réalisera qu'il était mieux que je dirigeasse mes propres mouvements et n'apparusse qu'à l'exact moment où ma présence était nécessaire. Ce moment est à présent arrivé. Vous êtes en mains sûres. Vous n'échouerez point maintenant à atteindre votre destination. Dès à présent je prends le commandement de cette expédition, et je dois vous demander de compléter vos préparations ce soir, afin que nous puissions faire un début tôt le matin. Mon temps est de valeur, et la même chose peut être dite, sans doute en moindre degré, de votre propre. Je propose, donc, que nous poussions en avant aussi rapidement que possible, jusqu'à ce que j'aie démontré ce que vous êtes venus voir. »
Lord John Roxton a affrété un grand launch à vapeur, l'Esmeralda, qui devait nous porter en amont du fleuve. Autant que le climat va, il était immatériel quel temps nous choisissions pour notre expédition, puisque la température varie de soixante-quinze à quatre-vingt-dix degrés été comme hiver, sans différence appréciable de chaleur. En moisture, cependant, il en est autrement ; de décembre à mai est la période des pluies, et durant ce temps le fleuve monte lentement jusqu'à atteindre une hauteur de près de quarante pieds au-dessus de sa marque d'eau basse. Il inonde les rives, s'étend en grandes lagunes sur un monstrueux gaspillage de pays, et forme un district énorme, appelé localement le Gapo, qui est pour la plupart trop marécageux pour le voyage à pied et trop peu profond pour le canotage. Vers juin les eaux commencent à tomber, et sont à leur plus bas en octobre ou novembre. Ainsi notre expédition était au temps de la saison sèche, quand le grand fleuve et ses tributaires étaient plus ou moins dans une condition normale.
Le courant du fleuve est léger, la chute n'étant pas plus de huit pouces au mille. Nul stream ne pourrait être plus convenient pour la navigation, puisque le vent prévalent est sud-est, et les bateaux à voile peuvent faire un progrès continu vers la frontière péruvienne, redescendant avec le courant. Dans notre propre cas, les excellents engines de l'Esmeralda pouvaient dédaigner le flow sluggish du stream, et nous fîmes un progrès aussi rapide que si nous naviguions un lac stagnant. Durant trois jours nous voguâmes à la vapeur vers le nord-ouest en amont d'un stream qui même ici, à mille milles de son embouchure, était encore si énorme que depuis son centre les deux rives n'étaient que des ombres sur la skyline distante. Le quatrième jour après avoir quitté Manaos nous tournâmes dans un tributaire qui à son embouchure était à peine plus petit que le stream principal. Il se rétrécit rapidement, cependant, et après deux jours de vapeur de plus nous atteignîmes un village indien, où le Professeur insista que nous débarquassions, et que l'Esmeralda fût renvoyée à Manaos. Nous devions bientôt rencontrer des rapides, expliqua-t-il, qui rendraient son usage ultérieur impossible. Il ajouta privément que nous approchions à présent la porte du pays inconnu, et que le moins de gens que nous prenions dans notre confidence le mieux ce serait. À cette fin aussi il fit que chacun de nous donnât sa parole d'honneur que nous ne publierions ni ne dirions rien qui donnât quelque clue exacte quant à l'endroit de nos voyages, tandis que les serviteurs furent tous solennellement jurés au même effet. C'est pour cette raison que je suis contraint d'être vague dans mon récit, et j'avertirais mes lecteurs que dans toute map ou diagram que je pourrais donner la relation des places l'une à l'autre peut être correcte, mais les points de la boussole sont soigneusement confus, de sorte qu'en nulle façon cela ne peut être pris comme un guide actuel au pays. Les raisons du professeur Challenger pour le secret peuvent être valides ou non, mais nous n'avions pas de choix sinon de les adopter, car il était prêt à abandonner toute l'expédition plutôt que de modifier les conditions sous lesquelles il nous guiderait.
C'était le 2 août quand nous cassâmes notre dernier lien avec le monde extérieur en disant adieu à l'Esmeralda. Depuis lors quatre jours ont passé, durant lesquels nous avons engagé deux grandes canoës des Indiens, faites d'un matériel si léger (peaux sur un framework de bambou) que nous pourrions les porter autour de tout obstacle. Celles-ci nous les avons chargées avec tous nos effets, et avons engagé deux Indiens additionnels pour nous aider dans la navigation. Je comprends que ce sont les très deux -- Ataca et Ipetu de nom -- qui accompagnèrent le professeur Challenger dans son voyage précédent. Ils parurent terrifiés à la perspective de le répéter, mais le chef a des pouvoirs patriarchaux dans ces pays, et si le bargain est bon à ses yeux le clansman a peu de choix dans la matière.
Ainsi demain nous disparaîtrons dans l'inconnu. Ce compte je le transmets en bas du fleuve par canoë, et ce peut être notre dernier mot à ceux qui s'intéressent à notre sort. Je l'ai, selon notre arrangement, adressé à vous, mon cher monsieur McArdle, et je le laisse à votre discrétion de deleter, alterer, ou faire ce que vous voulez avec. De l'assurance de la manière du professeur Challenger -- et en dépit du scepticisme continu du professeur Summerlee -- je ne doute point que notre leader fera bon sa statement, et que nous sommes réellement à la veille de quelques expériences des plus remarquables.
“Stories of the world, in your language.”