Part 2
しかし船長は今度は言いがかりをつけるつもりだった。彼は声を荒げた。「もしあの野郎が船のこっち側へまた来たら、おれが腹の中をえぐり出してやるぞ、そう言ってるんだ。あのろくでなしの内臓をえぐり出す！お前は何様のつもりだ、おれに何をさせるか指図するとは。言っておくが、おれがこの船の船長だ、――船長であり所有者だ。おれがここでの法だ、そう言ってるんだ、――法であり預言者だ。おれは男とその従者をアリカまで行きそして帰すこと、それに幾匹かの獣を連れ戻すことで請け合った。正気の狂った悪魔や間抜けな軍医なんぞ乗せる約束はしていない、――」
まあ、モントゴメリーのことを何と呼んだかはどうでもいい。後者のほうが一歩前へ出るのを見て、私は割って入った。「酔ってるんです」と私は言った。船長はそれまで以上に下品なののしりを浴びせ始めた。「黙れ！」と私は彼に向かってきつく言った。モントゴメリーの青白い顔に危険を感じ取ったからだ。そうして私はそのどしゃ降りを自分に招き寄せることになった。
とはいえ、たとえ船長の酔った悪意を買う代償であっても、あわや乱闘というところを避けられたのは嬉しかった。これほどまでに連続した汚い言葉の洪水を、それ以前に誰かの口から聞いたことはないと思う。私はずいぶん風変わりな連中と付き合ってきたが。私は温和な男だが、そのいくらかは耐え難いものがあった。だが、確かに私が船長に「黙れ」と言ったとき、自分がただの流木のような人間で、資源から切り離され、船賃も払わず、ただ船の気まぐれな施しや投機的事業に頼るだけの厄介者だということを忘れていた。彼はかなりの勢いでそれを私に思い出させた。しかしとにかく、私は喧嘩を防いだのだ。
IV. スクーナーの舷側にて
その夜、日没後になって陸が見え、スクーナーは漂泊した。モントゴメリーはそこが自分の行き先だとほのめかした。細部は遠すぎて見えなかった。そのとき私には、ただ不確かな青灰色の海に浮かぶ、低く横たわるかすかな青みがかった一画にしか見えなかった。そこからほぼ垂直に一本の煙の筋が空へと上がっていた。陸が見えたとき船長は甲板にいなかった。私に怒りをぶつけたあと、彼はよろめきながら下へ降り、自分の船室の床で眠ったと聞いた。実質的に指揮は航海士が執った。彼は舵輪のそばで見かけた、やせ細って無口な男だった。どうやら彼はモントゴメリーに腹を立てているらしかった。彼は私たち二人のどちらにも少しも注意を払わなかった。私が何度か話しかけてみたが無駄だったあと、三人は不機嫌な沈黙のなかで食事をした。また、乗組員たちが私の連れとその獣たちをひどく冷ややかな目で見ていることにも気づいた。モントゴメリーはこれらの生き物の目的についても、行き先についても非常に口が堅かった。私は両方に対して次第に好奇心を抱いたものの、彼を問いただすことはしなかった。
私たちは舷牆の上の甲板で、空が星でいっぱいになるまで話していた。黄色く灯った前部甲板から時折聞こえる音と、獣たちの時折の動き以外は、夜はたいそう静かだった。ピューマは体を丸め、光る目で私たちを眺めながら、檻の隅の黒い塊となっていた。モントゴメリーが葉巻を出した。彼はロンドンのことを、半ば痛ましい懐かしさを込めた調子で話し、起きた変化についてあれこれと質問した。彼はそこの生活を愛し、突然かつ取り返しのつかない形でそれから切り離された男のように語った。私はこのことやあのことについて、できるだけ世間話をした。その間じゅう、彼の奇妙さが私の心に形をなしていった。そして話しながら、私は背後のコンパス灯の淡い光で、彼の風変わりな青白い顔を覗き込んだ。それから暗みゆく海の彼方を見やり、その薄暗がりのなかに彼の小さな島は隠されていた。
この男は、私には、ただ私の命を救うためだけに、無際限の彼方からやって来たように思えた。明日になれば彼は舷側を降り、再び私の存在から消え去るのだ。たとえありふれた状況下だったとしても、それは私を少しばかり物思いにふけらせただろう。まして第一に、教育ある男がこの未知の小島で暮らしているという不思議、そしてそれと相伴う彼の荷物の尋常ならざる性質があった。私は思わず船長の問いを繰り返していた。彼はこれらの獣を何にするつもりなのか？ そしてなぜ、最初私が獣に言及したとき、彼はそれが自分のものでないと偽ったのか？ さらにまた、彼の従者には、私に深く印象を残した異様な質があった。これらの事情が、その男の周りに謎の靄をかけた。それは私の想像力を捉え、私の舌を縛った。
真夜中近くになると、私たちのロンドンの話は途絶え、私たちは肩を並べて舷牆によりかかり、静かな星明かりの海を夢見るように見つめながら、それぞれの思いにふけった。感傷の漂う雰囲気だったので、私は感謝の念を口にし始めた。
「申し上げてよければ」と私はしばらくして言った、「あなたは私の命を救ってくれたのです」
「偶然だ」と彼は答えた。「ただの偶然さ」
「私は目に見える代理人に礼を言いたいのです」
「誰にも礼を言うな。お前に必要があって、俺に知識があった。標本を集めるように、注射して食わせただけだ。退屈していて、何かすることが欲しかったんだ。もしその日俺がへとへとだったり、お前の顔が気に入らなかったりしたら――お前が今ごろどこにいたか、実に興味深い問題だぞ」
これで私の気分は少し冷めた。「いずれにせよ」と私は口を開きかけた。
「偶然なんだと言ってる、自分の人生のすべてがそうだ。ろくでなしだけがそれが見えないんだ！ なぜ俺が今、文明から追放された者としてここにいて、ロンドンのあらゆる楽しみを享受する幸せな男でないのか。ただ、十一年前に――霧の夜、十分間だけ俺が正気を失ったからだ」
彼は言葉を止めた。「え？」と私は言った。
「それだけだ」
私たちは再び沈黙に戻った。やがて彼は笑った。「この星光には人に舌を緩ませるものがあるな。俺は馬鹿だが、どういうわけか君に話したい気分だ」
「あなたが何をおっしゃっても、私が口外しないことに間違いありません――もしそれが問題なら」
彼は話し出しそうになり、それから疑わしげに首を振った。
「やめてください」と私は言った。「私にとってはどうでもいいことです。せっかくですが、秘密は守ったほうがいい。私が信用を守っても得られるのはほんのわずかな安堵だけです。守らなければ――まあ、どうでしょう？」
彼は決めかねたように唸った。私は彼が不利な立場にあり、軽率な気分に乗じてしまったと感じた。そして正直なところ、若い医学徒をロンドンから追い出したものが何だったかを知りたいという好奇心は私にはなかった。私には想像力というものがある。私は肩をすくめ、背を向けた。舷尾の手摺にもたれて、星を見つめる黙った黒い姿があった。それはモントゴメリーの奇妙な従者だった。その姿は私の動きにすばやく肩越しに振り返り、また向こうを見た。
あなたには取るに足らないことに思えるかもしれないが、それは突然の一撃のように私に来た。私たちの近くの唯一の明かりは舵輪のランタンだった。その生き物の顔は、ほんの一瞬、船尾の暗がりからその明かりへと向けられ、私は私を見たその目が蒼白い緑の光を放っていたのを見た。当時の私は、少なくとも人間の目に赤みがかった発光があるのは珍しくないということを知らなかった。その姿は私にあからさまな非人性として迫った。燃えるような目を持つその黒い姿は、私の大人としての思考や感情を突き抜け、一瞬、忘れ去られた子供時代の恐怖が心に蘇った。やがてその効果は来たときのように去った。星明かりを背に舷尾の手摺にかかる、特別な意味を持たない不格好な黒い男の姿があり、モントゴメリーが私に話しかけているのに気づいた。
「もう寝るとするか」と彼は言った、「もうこれで十分なら」
私は場違いな返事をした。私たちは下へ行き、彼は私の船室の扉で good-night と言った。
その夜、私は非常に不快な夢を見た。欠けゆく月は遅く昇った。その光が私の船室に幽霊のような白い光の帯を投げ、私の寝台脇の床板に不吉な形を作った。それから猟犬たちが目を覚まし、遠吠えや吠え声を上げ始めたので、私はうつろに夢を見、夜明けが近づくまでほとんど眠れなかった。
V. 行き場のない男
明け方早く（それは私が回復してから二回目の朝であり、拾われてからは四回目だったと思う）、私は激しい夢――銃声や喚く群衆の夢――の道を通って目を覚まし、頭上のしわがれた怒鳴り声に気づいた。私は目をこすりながら横になったまま音に耳を澄まし、しばらく自分がどこにいるか疑わしかった。やがて突然裸足のぱたぱたという音、重い物が投げ回される音、激しい軋みと鎖のがちゃがちゃという音がした。船が突然回頭した水の音が聞こえ、泡立つ黄緑の波が小さな丸窓を横切って飛び、窓を滴らせた。私は服に飛び込み、甲板へ上がった。
梯子を上がると、赤くなった空（太陽がちょうど昇ろうとしていた）の前に、船長の広い背と赤い髪、そしてその肩越しに、ミズンマストのスパンカーブームに据え付けた滑車からぶら下がるピューマが見えた。
可哀想な獣はひどく怯えたようで、小さな檻の底に身を縮めていた。
「あいつらを海へ放り込め！」と船長はわめいた。「海へ放り込め！ このろくでなしども全部、すぐにきれいな船にしてやる」
彼が私の行く手に立っていたので、私はやむを得ず肩を叩いて甲板へ出た。彼はびくっと振り返り、数歩よろめいて私を睨んだ。専門家でなくとも、この男がまだ酔っているのは一目でわかった。
「おう！」と彼は間抜けに言い、それから目に光が差して、「おや、ミスター――ミスター？」
「プレンディックです」と私は言った。
「プレンディックなどくそ食らえ！」と彼は言った。「黙れ、――それがお前の名だ。ミスター黙れ」
この獣相手に返事をしても無駄だったが、次の行動は確かに予想外だった。彼はモントゴメリーが汚れた青いフランネルのがっしりした灰色頭の男――どうやら今乗り込んできたばかりらしい――と話している舷梯へ手を伸ばした。
「そっちだ、ミスターブラステッド黙れ！ そっちだ！」と船長はわめいた。
モントゴメリーとその連れは彼の声で振り返った。
「どういう意味だ？」と私は言った。
「そっちだ、ミスターブラステッド黙れ、――それが意味だ！ 海へ放り出されろ、ミスター黙れ、――さっさとだ！ この船は丸ごと掃除するんだ、――この祝福された船を全部掃除する。そしてお前は海へ放り出される！」
私は呆然として彼を見つめた。するとそれがまさに私の望んでいたことだと思い至った。このけんか腰の酔っ払いを唯一の乘客として航海するという失われた見込みは、嘆くほどのものではなかった。私はモントゴメリーのほうを向いた。
「お前さんは受けられん」とモントゴメリーの連れは簡潔に言った。
「私を受けられないだと！」と私は仰天して言った。彼は私がこれまで見た中で一番四角で断固とした顔をしていた。
「ちょっと待て」と私は船長に向き直って言いかけた。
「海へ！」と船長は言った。「この船はもう獣や人食いや、獣以下のもののためじゃねえ。海へ放り出されろ、ミスター黙れ。あいつらがお前を受けられねえなら、お前は海へだ。とにかくお前は行く――連れと一緒にな。この祝福された島とはもう何が何でもおさらばだ、アーメン！ もううんざりだ」
「でも、モントゴメリー」と私は訴えた。
彼は下唇をゆがめ、傍らの灰色頭の男を力なく頷くように見て、私を助ける力がないことを示した。
「お前さんには」と船長は言った、「後でちゃんと面倒を見てやる」
そこで奇妙な三つ巴の口論が始まった。私は三人の男を次々と頼り、――まず灰色頭の男に上陸させてくれと、次に酔った船長に船に留めてくれと嘆願した。水夫たちに向かって懇願する声さえ上げた。モントゴメリーは一言も発せず、ただ首を振るだけだった。「言ってるだろ、お前は海へ放り出されるんだ」が船長の常套句だった。「法などくそ食らえ！ ここでは俺が王だ」ついに、活発な脅しの最中に私の声が突然裏返ったことを告白しなければならない。私はヒステリックな短気の突風を感じ、船尾へ行って何もないものを陰鬱に見つめた。
その間、水夫たちは荷物と檻の獣を降ろす作業を急速に進めた。二本のスタンディングラグスを備えた大きなランチがスクーナーの風下に控えており、その奇妙な品々はそこへと吊り込まれた。そのとき私は島から荷を受け取っている手たちを見なかった。ランチの船体はスクーナーの側面に隠れていたからだ。モントゴメリーもその連れも私を少しも相手にせず、荷降ろしをする四、五人の水夫を手伝い指図することに忙しかった。船長は前へ行き、手伝うというより邪魔をしていた。私は交替に絶望的になったり必死になったりした。そこで待っているうち、自分の惨めな窮状に笑いを禁じえない衝動に一、二度駆られた。朝食を食べていないせいで、私はますます惨めだった。空腹と赤血球の不足は男からすべての男らしさを奪う。私には、追い出そうとする船長のやり方に抵抗する気力も、モントゴメリーとその連れに無理に乗り込む気力もないと、かなりはっきりと悟った。だから私は運命に受け身で待ち、モントゴメリーの所持品をランチへ移す作業は私が存在しないかのように進んだ。
やがてその作業は終わり、次に揉み合いが起きた。私は弱々しく抵抗しながら舷梯へと引きずられた。そのときでさえ、ランチにいるモントゴメリーの連れの男たちの茶色い顔の奇妙さに気づいた。しかしランチはもう満載で、急いで押し離された。私の下に広がる緑の水の溝ができ、私は転落しないよう全力で押し戻した。ランチの手たちは嘲るように叫び、私はモントゴメリーが彼らを呪うのを聞いた。それから船長と航海士、そして手伝う一人の水夫が私を船尾のほうへ走らせた。
レディ・ヴェイン号の小艇は曳航されていた。それは半分水をかぶり、オールはなく、完全に食料もなかった。私はその小艇へ乗ることを拒み、甲板に全長で身を投げた。結局、彼らは（舷梯がなかったので）ロープで私を小艇へと吊り入れ、そして私を切り離した。私はゆっくりとスクーナーから流された。一種の朦朧としたなかで、総員が索具に取りつき、彼女が確実に風を迎えて回頭するのを見た。帆がばたつき、風が入ると膨らんだ。私は私に向かって急角度に傾く彼女の風雨に晒された側面を睨み、それから彼女は視界から消えた。
私は振り返って彼女を追わなかった。最初は、起きたことが信じられなかった。私は小艇の底にうずくまり、打ちのめされて、油のような空っぽの海をぼんやり見つめた。それから、私が再びあの小さな地獄――今は半ば水没している――にいるのだと気づき、舷縁越しに振り返ると、スクーナーが私から離れていくのが見え、赤髪の船長が舷尾越しに私をあざ笑い、島のほうを向くとランチが浜に近づくにつれ小さくなっていくのが見えた。
突然、この見捨てられ方の残酷さが私に悟れた。陸に漂り着く幸運でもない限り、私にはそこへ着く手段がなかった。覚えておいてほしいが、私はまだ小艇での曝露のせいで弱っていた。空っぽでひどくふらついていたから、もっと気力があってしかるべきだった。だが実際には、私は小さな子供の頃以来泣いたこともないような泣き方で、突然すすり泣き始めた。涙が頬を伝った。絶望のあまり、私は小艇の底の水を拳で叩き、舷縁を獣のように蹴った。声に出して神に死なせてくれと祈った。
VI. みすぼらしい顔の船頭たち
しかし島の者たちは、私が本当に漂流しているのを見て、私を哀れんだ。私はゆっくりと東へ流れ、斜めに島に近づいていった。やがてヒステリックな安堵とともに、ランチが回頭して私に戻ってくるのを見た。彼女は重く積み込まれており、近づくにつれ、モントゴメリーの白髪で幅広の肩をした連れが、犬たちと幾つかの荷箱と一緒に、船尾のシートで体を縮めているのが見て取れた。この人物は動かずも口を利かず、私をじっと見つめていた。黒い顔の片輪者は、ピューマの近く舳先で、同じように私を凝視していた。他に三人の男がいた、――獰猛な顔をした奇妙な三人で、猟犬たちが彼らに向かって荒々しく唸っていた。舵を取っていたモントゴメリーが艇を私のそばへ寄せ、立ち上がって私の係索を曳航用に舵柄に捕らえ結びつけた。艇に余地がなかったからだ。
私はこの頃にはヒステリックな状態から回復しており、彼が近づいて声をかけるのに、十分な勇気で応えた。小艇はほとんど水没しかけていると彼に伝えると、彼は私にピッギン（小桶）を渡した。艇の間のロープが張るとき、私は後ろへ jerk された。しばらく私は水を汲み出すのに忙しかった。
小艇の水が下がって（小艇に入った水だったのだ、艇自体は完全に無事だった）、やっとランチの人々を再び見る余裕ができた。
白髪の男はやはり私を凝視していたが、今の私の感じでは、何か当惑したような表情をしていた。私の目が彼の目と合うと、彼は膝の間に座る猟犬を見下ろした。私が言ったように、彼はがっしりとした男で、立派な額とやや重い顔立ちをしていた。しかしその目は、年を取るとよくあるように、瞼の上の皮が奇妙に垂れ下がっており、重い口元の両端が下がっているのは闘争的な決意の表情を与えていた。彼はモントゴメリーと、私には聞こえない低い声で話していた。
彼から私の目は彼の三人の男へ移った。そして彼らは奇妙な乗組員だった。顔しか見えなかったが、その顔には――何だかわからないが――私に奇妙な嫌悪の痙攣を起こさせるものがあった。私は彼らをじっと見たが、その印象は消えず、何がそれを招いたのか見当がつかなかった。彼らは私には当時茶色の男に見えた。しかしその四肢は、指先や足先まで薄く汚れた白い布で奇妙にぐるぐる巻きにされていた。私はこれほどまでに包帯を巻かれた男を見たことがない。女性でさえ東洋以外ではそうはしない。彼らはターバンも被っており、その下から小鬼のような顔が私を覗き見ていた――突出した下顎と明るい目を持つ顔だ。彼らは縮れた黒い髪、ほとんど馬の毛のようで、座っているところを見ると、私が見たことのあるいかなる人種よりも背が高いように思えた。私が知っている六フィートは確かにある白髪の男が、三人のどの者よりも頭一つ下に座っていた。後でわかったが、実際には誰も私より背が高くなかった。しかし彼らの体は異常に長く、脚の太もも部分は短く奇妙にねじれていた。いずれにせよ、彼らは驚くほど醜い連中で、彼らの頭上、前のラグスの下から、暗闇で目が光る男の黒い顔が覗いていた。私が彼らをじっと見ると、彼らも私の視線を受けた。そして次々と、私のまともな凝視から一人、また一人と目をそらし、奇妙でこそこそした様子で私を見た。私は自分が彼らを苛立たせているのかもしれないと思い、近づく島へ注意を向けた。
島は低く、濃い植生に覆われていた――主に私には見知らぬ一種のヤシだ。一箇所から、白い細い糸のような蒸気が斜めにすさまじい高さへと上がり、それから羽の綿毛のように解けていった。私たちは今、両側を低い岬に挟まれた広い湾の懐にいた。浜は鈍い灰色の砂で、海抜六十から七十フィートほどの尾根へ急勾配で上がり、不規則に木や低木が生えていた。半ば上がったところに、灰色がかった石の四角い囲いがあり、後でこれが一部サンゴと一部軽石質の溶岩で築かれているとわかった。その囲いの中から二つの茅葺き屋根が覗いていた。水際で一人の男が私たちを待っていた。まだ遠いうちに、斜面の茂みに何か他のとても奇怪な生き物が走り込むのが見えたような気がしたが、近づくにつれそんなものは何も見えなかった。この男は中肉で、黒い negro 的な顔をしていた。ほとんど唇のない大きな口、異様に長い腕、細長い足、そして弯脚で、重い顔を突き出して私たちを眺めながら立っていた。彼はモントゴメリーや白髪の連れと同じく、青いセルジのジャケットとズボンを着ていた。さらに近づくと、この人物は浜をあちこち走り回り、最も奇怪な動作を始めた。
モントゴメリーの号令一声で、ランチの四人の男が飛び起き、実に不格好な身振りでラグスを操った。モントゴメリーが私たちを回頭させ、浜に掘られた狭い小さなドックへ入れた。すると浜の男が急いで私たちへ近づいた。このドックと私が呼ぶものは、実際にはただの溝で、この潮位のときだけ長艇が入るのにちょうど十分な長さだった。艫が砂に擦る音を聞き、私はピッギンで大きな艇の舵から小艇を押し離し、係索を解いて上陸した。三つの包帯を巻いた男たちが、最も不器用な動作で砂の上に這い出し、直ちに浜の男の手を借りて荷揚げを始めた。私は特に、包帯を巻かれた三人の船頭の脚の奇妙な動きに打たれた――硬いのではなく、どこか奇妙に歪んでいて、まるで関節が間違った場所についているかのようだった。犬たちはまだ唸っており、白髪の男が彼らと共に上陸するとき、鎖を引っ張って彼らに向かった。三人の大男は互いに奇妙な喉音で話し、浜で待っていた男は彼らが艫近くに積まれた俵に手を付けるとき、興奮して（私の感じでは外国語で）彼らにまくし立て始めた。私はどこかでそんな声を以前聞いたことがあり、どこだったか思い出せなかった。白髪の男は六匹の犬の騒ぎのなかで立ち、その吠え声の上から号令を張り上げていた。モントゴメリーは舵を外すと同様に上陸し、皆で荷揚げに取り掛かった。私は長い絶食と、裸の頭に降り注ぐ太陽のせいで、手を貸すどころではなくふらついていた。
やがて白髪の男が私の存在を思い出したようで、私のところへ来た。
「君は」と彼は言った、「朝食をほとんど取っていないようだな」重い眉の下、その小さな目は鮮やかな黒だった。「そのことについて謝らねばならない。今や君は我々の客だ、君を快適にしなければならない、――とはいえ君は招かれざる客だがね」彼は私の顔を鋭く覗き込んだ。「モントゴメリーは君が教育ある男だと言っていた、プレンディック氏。科学に多少通じているとね。それが何を意味するか聞いていいかな？」
私は王立科学大学で数年を過ごし、ハックスリーの下で生物学の研究を少ししたと告げた。彼はそれを聞いてわずかに眉を上げた。
“Stories of the world, in your language.”