CHAPTER VII.
O DESVENDAR DO ESTRANHO
O estranho entrou na pequena sala de visitas da “Coach and Horses” por volta das cinco e meia da manhã, e ali permaneceu até perto do meio-dia, com as persianas baixadas, a porta fechada, e ninguém, após a repulsa de Hall, ousando aproximar-se dele.
Durante todo esse tempo ele deve ter jejuado. Tocou o sino três vezes, a terceira furiosamente e sem parar, mas ninguém lhe respondeu. “Ele e o seu ‘vá para o diabo’, com certeza!” disse a Sra. Hall. Logo surgiu um rumor impreciso sobre o roubo na casa do vigário, e juntaram dois mais dois. Hall, auxiliado por Wadgers, saiu para encontrar o Sr. Shuckleforth, o magistrado, e ouvir seu conselho. Ninguém se aventurou a subir as escadas. Como o estranho ocupou o tempo, é desconhecido. De vez em quando ele caminhava com passos violentos de um lado para outro, e por duas vezes houve uma explosão de pragas, um rasgar de papel e um esmagar violento de garrafas.
O pequeno grupo de pessoas assustadas mas curiosas aumentou. A Sra. Huxter veio; alguns jovens alegres, resplandecentes em jaquetas pretas de pronta entrega e gravatas de papel de piqué — pois era segunda-feira de Whitsun — juntaram-se ao grupo com interrogativos confusos. O jovem Archie Harker distinguiu-se subindo o quintal e tentando espiar por baixo das persianas da janela. Ele não conseguia ver nada, mas deu motivos para supor que sim, e outros jovens de Iping logo se juntaram a ele.
Era a melhor de todas as possíveis segundas-feiras de Whitsun, e pela rua da vila erguia-se uma fila de quase uma dúzia de barracas, uma galeria de tiro, e sobre a relva junto à forja estavam três carroças amarelas e de chocolate e alguns estranhos pitorescos de ambos os sexos montando uma barraca de cocos. Os cavalheiros usavam camisolas azuis, as damas aventais brancos e chapéus bastante à moda com plumas pesadas. Wodger, do “Purple Fawn”, e o Sr. Jaggers, o sapateiro, que também vendia bicicletas comuns usadas de segunda mão, esticavam uma fileira de bandeiras union-jack e reais (que originalmente celebraram o primeiro Jubileu Vitoriano) através da estrada.
E lá dentro, na escuridão artificial da sala, na qual apenas um fino jato de luz solar penetrava, o estranho, com fome devemos supor, e temeroso, escondido em seus envoltórios quentes e desconfortáveis, mergulhava através de seus óculos escuros sobre seu papel ou tilintava suas pequenas garrafas sujas, e ocasionalmente xingava selvagemente os meninos, audíveis se invisíveis, do lado de fora das janelas. No canto junto à lareira jaziam os fragmentos de meia dúzia de garrafas quebradas, e um aroma pungente de cloro contaminava o ar. Tanto nós sabemos do que foi ouvido na ocasião e do que foi posteriormente visto no quarto.
Perto do meio-dia ele abriu subitamente a porta de sua sala e ficou ali, fitando fixamente as três ou quatro pessoas no bar. “Sra. Hall”, disse ele. Alguém foi timidamente e chamou pela Sra. Hall.
A Sra. Hall apareceu após um intervalo, um pouco sem fôlego, mas tanto mais feroz por isso. Hall ainda estava fora. Ela havia deliberado sobre a cena, e veio segurando uma pequena bandeja com uma conta não paga sobre ela. “É o seu bill que o senhor quer, sir?” disse ela.
“Por que meu café da manhã não foi servido? Por que não preparou minhas refeições e respondeu meu sino? Pensa que vivo sem comer?”
“Por que minha conta não foi paga?” disse a Sra. Hall. “É isso que quero saber.”
“Disse-lhe três dias atrás que aguardava uma remessa—”
“Disse-lhe dois dias atrás que não ia aguardar remessas nenhumas. O senhor não pode reclamar se seu café da manhã espera um pouco, se minha conta está esperando há cinco dias, pode?”
O estranho xingou breve mas vividamente.
“Nar, nar!” do bar.
“E eu agradeceria gentilmente, sir, se o senhor guardasse seus xingamentos para si, sir”, disse a Sra. Hall.
O estranho ficou ali parado, parecendo mais do que nunca um capacete de mergulho enfurecido. Era universalmente sentido no bar que a Sra. Hall levara a melhor sobre ele. Suas próximas palavras mostraram isso.
“Olhe aqui, minha boa mulher—” ele começou.
“Não me chame de ‘boa mulher’”, disse a Sra. Hall.
“Disse-lhe que minha remessa não chegou.”
“Remessa, com certeza!” disse a Sra. Hall.
“Ainda assim, suponho que no meu bolso—”
“O senhor me disse há três dias que não tinha nada além de uma soberana em prata sobre si.”
“Bem, encontrei mais um pouco—”
“’Ul-lo!” do bar.
“Pergunto onde o senhor encontrou”, disse a Sra. Hall.
Isso pareceu aborrecer muito o estranho. Ele pisou o pé. “O que quer dizer?” disse ele.
“Que pergunto onde o senhor encontrou”, disse a Sra. Hall. “E antes de eu aceitar qualquer conta ou servir qualquer café da manhã, ou fazer qualquer coisa do tipo, o senhor tem de me dizer uma ou duas coisas que não entendo, e que ninguém entende, e que todos estão muito ansiosos para entender. Quero saber o que o senhor andou fazendo à minha cadeira lá em cima, e quero saber como foi que seu quarto estava vazio, e como o senhor entrou de novo. Quem fica nesta casa entra pelas portas — essa é a regra da casa, e o senhor _não_ fez isso, e o que quero saber é como o senhor _entrou_. E quero saber—”
Subitamente o estranho ergueu as mãos enluvadas cerradas, pisou o pé, e disse, “Pare!” com violência tão extraordinária que a silenciou instantaneamente.
“A senhora não entende”, disse ele, “quem eu sou ou o que sou. Vou lhe mostrar. Pelo Céu! Vou lhe mostrar.” Então ele pôs a palma aberta sobre o rosto e a retirou. O centro de seu rosto tornou-se uma cavidade negra. “Aqui”, disse ele. Ele avançou e entregou à Sra. Hall algo que ela, encarando seu rosto metamorfoseado, aceitou automaticamente. Então, quando ela viu o que era, gritou alto, deixou cair, e recuou cambaleando. O nariz — era o nariz do estranho! cor-de-rosa e brilhante — rolou pelo chão.
Então ele removeu seus óculos, e todos no bar prenderam a respiração. Ele tirou o chapéu, e com um gesto violento puxou seus bigodes e bandagens. Por um momento eles resistiram. Um lampejo de horrível antecipação perpassou o bar. “Oh, meu Deus!” disse alguém. Então saíram.
Foi pior do que qualquer coisa. A Sra. Hall, de boca aberta e atingida pelo horror, gritou diante do que viu, e foi em direção à porta da casa. Todos começaram a se mover. Estavam preparados para cicatrizes, desfigurações, horrores tangíveis, mas nada! As bandagens e o cabelo postiço voaram através da passagem para o bar, fazendo um jovem desengonçado pular para evitá-los. Todos tropeçaram uns nos outros descendo os degraus. Pois o homem que ali estava gritando alguma explicação incoerente, era uma figura sólida e gesticulante até a gola do casaco dele, e então — o nada, nenhuma coisa visível absolutamente!
Pessoas lá embaixo na vila ouviram gritos e guinchos, e olhando para cima da rua viram a “Coach and Horses” expelindo violentamente sua humanidade. Viram a Sra. Hall cair e o Sr. Teddy Henfrey pular para evitar tropeçar nela, e então ouviram os terríveis gritos de Millie, que, emergindo subitamente da cozinha ao barulho do tumulto, deparara com o estranho sem cabeça por trás. Estes aumentaram de súbito.
Imediatamente todos lá embaixo na rua, o vendedor de doces, o dono da barraca de cocos e seu assistente, o homem do balanço, meninos e meninas, dândis rústicos, moças elegantes, idosos de avental e ciganos de avental — começaram a correr em direção à estalagem, e em um tempo milagrosamente curto uma multidão de talvez quarenta pessoas, e rapidamente crescente, ondulava e vaiava e perguntava e exclamava e sugeria, em frente ao estabelecimento da Sra. Hall. Todos pareciam ansiosos para falar ao mesmo tempo, e o resultado foi Babel. Um pequeno grupo sustentava a Sra. Hall, que fora levantada em estado de colapso. Houve uma conferência, e o incrível testemunho de uma testemunha ocular vociferante. “Oh, bicho-papão!” “O que ele andou fazendo, então?” “Não feriu a moça, não?” “Correu atrás dela com uma faca, eu creio.” “Sem cabeça, eu lhes digo. Não me refiro a nenhum modo de falar. Quero dizer _um homem sem cabeça_!” “Besteira! É algum truque de mágica.” “Tirou os envoltórios, ele fez—”
Em seus esforços para ver através da porta aberta, a multidão formou uma cunha esparsa, com o vértice mais aventureiro mais próximo da estalagem. “Ele ficou por um momento, eu ouvi a moça gritar, e ele se virou. Vi as saias dela sacudirem, e ele foi atrás. Não levou dez segundos. Ele volta com uma faca na mão e um pão; ficou parado como se estivesse encarando. Não faz nem um momento. Entrou por aquela porta. Eu lhes digo, ele não tem cabeça nenhuma. Vocês acabaram de perdê-lo—”
Houve um disturbio atrás, e o orador parou para abrir caminho para uma pequena procissão que marchava muito resolutamente em direção à casa; primeiro o Sr. Hall, muito vermelho e determinado, então o Sr. Bobby Jaffers, o guarda da vila, e então o cauteloso Sr. Wadgers. Eles tinham vindo agora armados com um mandado.
As pessoas gritavam informações conflitantes das circunstâncias recentes. “Com cabeça ou sem cabeça”, disse Jaffers, “tenho de prendê-lo, e prendê-lo _vou_.”
O Sr. Hall subiu os degraus, marchou direto para a porta da sala e a escancarou. “Guarda”, disse ele, “faça seu dever.”
Jaffers entrou marchando. Hall em seguida, Wadgers por último. Eles viram na luz fraca a figura sem cabeça encarando-os, com uma casca de pão roída numa mão enluvada e um pedaço de queijo na outra.
“É ele!” disse Hall.
“Que diabo é isso?” veio num tom de exostulação enfurecida acima da gola da figura.
“O senhor é um cliente muito estranho, mister”, disse o Sr. Jaffers. “Mas com cabeça ou sem cabeça, o mandado diz ‘corpo’, e dever é dever—”
“Fique longe!” disse a figura, recuando.
Bruscamente ele baixou o pão e o queijo, e o Sr. Hall apenas agarrou a faca sobre a mesa a tempo de salvá-la. Saiu a luva esquerda do estranho e foi estapeada no rosto de Jaffers. Num outro momento Jaffers, cortando curta alguma declaração concernente a um mandado, havia agarrado seu pulso sem mão e pego sua garganta invisível. Ele recebeu um chute sonoro na canela que o fez gritar, mas manteve o agarro. Hall enviou a faca deslizando pela mesa até Wadgers, que agiu como goleiro para o ataque, por assim dizer, e então avançou enquanto Jaffers e o estranho oscilavam e cambaleavam em sua direção, agarrando e batendo. Uma cadeira estava no caminho, e foi ao chão com um estrondo quando caíram juntos.
“Pegue os pés”, disse Jaffers entre os dentes.
O Sr. Hall, esforçando-se para agir conforme as instruções, recebeu um chute sonoro nas costelas que o deixou fora de ação por um momento, e o Sr. Wadgers, vendo que o estranho decapitado havia rolado e ficado por cima de Jaffers, recuou em direção à porta, faca na mão, e assim colidiu com o Sr. Huxter e o carreteiro de Sidderbridge vindo em socorro da lei e da ordem. No mesmo momento caíram três ou quatro garrafas do aparador e atiraram uma teia de pungência no ar do quarto.
“Vou me render”, gritou o estranho, embora tivesse Jaffers por baixo, e num outro momento ele se pôs de pé ofegante, uma figura estranha, sem cabeça e sem mãos — pois havia tirado agora também a luva direita assim como a esquerda. “Não adianta”, disse ele, como se soluçasse por falta de ar.
Era a coisa mais estranha do mundo ouvir aquela voz vindo como se do espaço vazio, mas os camponeses de Sussex são talvez as pessoas mais pragmáticas sob o sol. Jaffers também se levantou e produziu um par de algemas. Então ele encarou.
“Digo!” disse Jaffers, interrompido subitamente por uma vaga percepção da incongruência de todo o caso, “Diabos! Não posso usá-las como vejo.”
O estranho desceu o braço pelo colete, e como por um milagre os botões aos quais sua manga vazia apontava se desabotoaram. Então ele disse algo sobre sua canela, e se curvou. Ele parecia apalpar seus sapatos e meias.
“Ora!” disse Huxter, subitamente, “isso não é um homem afinal. São apenas roupas vazias. Olhe! O senhor pode ver pelo colarinho dele e os forros de suas roupas. Eu poderia enfiar meu braço—”
Ele estendeu a mão; ela pareceu encontrar algo no ar, e ele a retirou com uma exclamação aguda. “Queria que mantivesse os dedos fora do meu olho”, disse a voz aérea, num tom de exostulação selvagem. “O fato é, estou todo aqui — cabeça, mãos, pernas, e todo o resto, mas acontece que sou invisível. É um maldito incômodo, mas sou. Essa não é razão para eu ser esmigalhado por cada caipira estúpido em Iping, é?”
O traje de roupas, agora todo desabotoado e pendendo frouxamente sobre seus suportes invisíveis, pôs-se de pé, mãos na cintura.
Vários outros dos homens agora haviam entrado no quarto, de modo que estava apertadamente lotado. “Invisível, hein?” disse Huxter, ignorando o abuso do estranho. “Quem já ouviu algo assim?”
“É estranho, talvez, mas não é um crime. Por que sou agredido por um guarda desta forma?”
“Ah! essa é uma questão diferente”, disse Jaffers. “Sem dúvida o senhor é um pouco difícil de ver nesta luz, mas tenho um mandado e está tudo correto. O que eu procuro não é invisibilidade, — é furto. Há uma casa que foi arrombada e dinheiro levado.”
“E daí?”
“E as circunstâncias certamente apontam—”
“Besteira!” disse o Homem Invisível.
“Espero que sim, sir; mas tenho minhas instruções.”
“Bem”, disse o estranho, “virei. _Virei_. Mas sem algemas.”
“É o procedimento regular”, disse Jaffers.
“Sem algemas”, estipulou o estranho.
“Com licença”, disse Jaffers.
Bruscamente a figura sentou-se, e antes que alguém percebesse o que estava sendo feito, os chinelos, meias e calças haviam sido chutados para fora debaixo da mesa. Então ele saltou de novo e arrancou o casaco.
“Olhe, pare com isso”, disse Jaffers, percebendo subitamente o que acontecia. Ele agarrou o colete; ele lutou, e a camisa escorregou para fora dele e o deixou frouxo e vazio em sua mão. “Segure-o!” disse Jaffers, alto. “Assim que ele tira as coisas—”
“Segure-o!” gritou todo mundo, e houve uma investida contra a camisa branca esvoaçante que era agora tudo o que era visível do estranho.
A manga da camisa plantou um golpe sagaz no rosto de Hall que parou seu avanço de braços abertos, e o enviou para trás contra o velho Toothsome, o coveiro, e num outro momento a peça de roupa foi erguida e tornou-se convulsa e flutuando vacamente sobre os braços, mesmo como uma camisa que está sendo enfiada sobre a cabeça de um homem. Jaffers agarrou-a, e apenas ajudou a puxá-la; ele foi golpeado na boca vindo do ar, e incontinenti atirou seu cassetete e bateu em Teddy Henfrey selvagemente no alto da cabeça.
“Cuidado!” disse todo mundo, defendendo-se ao acaso e batendo no nada. “Segure-o! Feche a porta! Não o deixe solto! Eu peguei algo! Aqui ele está!” Um perfeito Babel de ruídos eles fizeram. Todos, parecia, estavam sendo batidos ao mesmo tempo, e Sandy Wadgers, sabendo como sempre e com seus wits aguçados por um golpe terrível no nariz, reabriu a porta e liderou a fuga. Os outros, seguindo incontinentemente, foram comprimidos por um momento no canto junto à porta. Os golpes continuaram. Phipps, o unitário, teve um dente da frente quebrado, e Henfrey foi ferido na cartilagem da orelha. Jaffers foi golpeado sob o queixo, e, virando-se, agarrou algo que interviera entre ele e Huxter na miscelânea, e impedira que se encontrassem. Ele sentiu um peito muscular, e num outro momento toda a massa de homens lutando e excitados disparou para fora até o hall lotado.
“Eu o peguei!” gritou Jaffers, sufocando e cambaleando através de todos eles, e lutando com rosto roxo e veias inchadas contra seu inimigo invisível.
Homens cambalearam para a direita e para a esquerda enquanto o extraordinário conflito oscilava rapidamente em direção à porta da casa, e foram rodopiando descendo os meia dúzia de degraus da estalagem. Jaffers gritou numa voz estrangulada — segurando firme, no entanto, e usando o joelho — girou, e caiu pesadamente por baixo com a cabeça na cascalho. Só então seus dedos relaxaram.
Houve gritos excitados de “Segure-o!” “Invisível!” e assim por diante, e um jovem, um estranho no lugar cujo nome não veio à luz, investiu logo, agarrou algo, perdeu a pegada, e caiu sobre o corpo prostrado do guarda. No meio da estrada uma mulher gritou enquanto algo a empurrava; um cachorro, aparentemente chutado, uivou e correu para o quintal de Huxter, e com isso o trânsito do Homem Invisível foi completado. Por um espaço as pessoas ficaram atônitas e gesticulando, e então veio o pânico, e as espalhou pela vila como uma rajada espalha folhas mortas.
Mas Jaffers jazia bastante imóvel, de rosto para cima e joelhos dobrados, ao pé dos degraus da estalagem.
“Stories of the world, in your language.”