CHAPTER III.

Chapitre 4 : CHAPITRE III.

CHAPITRE III.

« Je me permets de faire observer, Sir Walter, dit M. Shepherd un matin à Kellynch Hall, en posant son journal, que la conjoncture actuelle nous est fort favorable. Cette paix va jeter à terre tous nos officiers de marine riches. Ils seront tous en quête d’un foyer. Il ne pourrait y avoir de meilleur moment, Sir Walter, pour avoir le choix de locataires, des locataires très responsables. Bien des fortunes nobles ont été faites pendant la guerre. Si un amiral riche se présentait à nous, Sir Walter… »

« Ce serait un homme très chanceux, Shepherd, répondit Sir Walter ; c’est tout ce que j’ai à remarquer. Un véritable lot de consolation que Kellynch Hall pour lui ; plutôt le plus grand lot de tous, quand bien même il en aurait déjà pris beaucoup d’autres ; hein, Shepherd ? »

M. Shepherd rit, comme il savait qu’il le fallait, à cette saillie, puis ajouta :

« Je prends la liberté d’observer, Sir Walter, que, dans les affaires, les messieurs de la marine sont faciles à traiter. J’ai quelque connaissance de leurs manières de procéder ; et je suis libre de confesser qu’ils ont des notions très libérales, et sont aussi susceptibles de devenir des locataires désirables que n’importe quel groupe de personnes que l’on puisse rencontrer. Par conséquent, Sir Walter, ce que j’oserais suggérer, c’est que, si, par suite de rumeurs se répandant au dehors au sujet de votre intention ; ce qui doit être contemplé comme une chose possible, car nous savons combien il est difficile de cacher les actions et les desseins d’une partie du monde à l’attention et à la curiosité de l’autre ; la conséquence a son impôt ; moi, John Shepherd, je pourrais cacher telles affaires de famille que je voudrais, car personne ne s’aviserait de m’observer ; mais Sir Walter Elliot a des yeux posés sur lui dont il peut être très difficile de se dérober ; et donc, tant est que j’ose avancer, cela ne me surprendra guère si, malgré toute notre prudence, quelque bruit de la vérité vient à se répandre ; dans cette supposition, comme j’allais le dire, puisque des demandes suivront sans contredit, je penserais que celles de nos commandants de marine fortunés méritent particulièrement attention ; et je prends la liberté d’ajouter que deux heures suffiront pour que je vienne vous voir à tout moment, afin de vous épargner la peine de répondre. »

Sir Walter se contenta de hocher la tête. Mais peu après, se levant et arpentant la pièce, il observa avec sarcasme :

« Il y a peu, j’imagine, parmi les messieurs de la marine, qui ne seraient pas surpris de se trouver dans une maison de cette description. »

« Ils regarderaient autour d’eux, sans doute, et béniraient leur bonne fortune, dit Mme Clay, car Mme Clay était présente : son père l’avait conduite, rien n’étant si utile à la santé de Mme Clay qu’une promenade en voiture jusqu’à Kellynch : « mais je suis tout à fait d’accord avec mon père pour penser qu’un marin pourrait être un locataire très désirable. J’ai beaucoup connu cette profession ; et outre leur libéralité, ils sont si soignés et précautionneux en toutes choses ! Ces tableaux précieux qui sont à vous, Sir Walter, si vous choisissiez de les laisser, seraient parfaitement en sûreté. Tout, dans la maison et autour, serait pris en si excellente garde ! Les jardins et les bosquets seraient tenus à peu près aussi bel ordre qu’ils le sont maintenant. Vous n’avez pas à craindre, Mlle Elliot, que vos propres doux parterres soient négligés. »

« Quant à tout cela, reprit Sir Walter avec froideur, supposé que je me laisse induire à louer ma maison, je n’ai nullement arrêté mon esprit sur les privilèges à y annexer. Je ne suis pas particulièrement disposé à favoriser un locataire. Le parc lui serait ouvert, bien sûr, et peu d’officiers de marine, ou d’hommes d’autre sorte, peuvent avoir eu une telle étendue ; mais quelles restrictions j’imposerais sur l’usage des jardins de plaisance, est une autre affaire. Je n’aime pas l’idée que mes bosquets soient toujours accessibles ; et je recommanderais à Mlle Elliot d’être sur ses gardes à l’égard de son parterre. Je suis très peu enclin à accorder à un locataire de Kellynch Hall quelque faveur extraordinaire, je vous l’assure, qu’il soit marin ou soldat. »

Après un bref silence, M. Shepherd prit la liberté de dire :

« En tous ces cas, il y a des usages établis qui rendent tout clair et facile entre le propriétaire et le locataire. Votre intérêt, Sir Walter, est en de bonnes mains. Comptez sur moi pour veiller à ce qu’aucun locataire n’ait plus que ses justes droits. J’ose insinuer que Sir Walter Elliot ne saurait être à moitié aussi jaloux des siens que John Shepherd le sera pour lui. »

Ici Anne prit la parole :

« La marine, je pense, qui a tant fait pour nous, a au moins un droit égal à tout autre groupe d’hommes, à tous les conforts et tous les privilèges qu’un foyer peut donner. Les marins travaillent assez dur pour leurs aises, nous devons tous l’accorder. »

« Très vrai, très vrai. Ce que dit Mlle Anne est très vrai, répliqua M. Shepherd, et « Oh ! certainement », fit sa fille ; mais la remarque de Sir Walter fut, peu après :

« La profession a son utilité, mais je serais fâché de voir un ami à moi en faire partie. »

« En vérité ! » fut la réponse, avec un air de surprise.

« Oui ; elle est en deux points offensante pour moi ; j’ai deux fortes raisons de m’y opposer. D’abord, en ce qu’elle est le moyen de porter des personnes de naissance obscure à une distinction imméritée, et d’élever des hommes à des honneurs que leurs pères et grands-pères n’avaient jamais songés ; et ensuite, en ce qu’elle abîme la jeunesse et la vigueur d’un homme d’une façon horrible ; un marin vieillit plus tôt que tout autre homme. Je l’ai observé toute ma vie. Un homme est, dans la marine, en plus grand danger d’être insulté par l’élévation de quelqu’un dont le père, son père, aurait dédaigné de parler, et de devenir prématurément un objet de dégoût lui-même, que dans toute autre carrière. Un jour du printemps dernier, en ville, j’étais en compagnie de deux hommes, frappants exemples de ce dont je parle ; Lord St Ives, dont le père, nous le savons tous, était un curé de campagne, sans pain à manger ; je devais céder le pas à Lord St Ives, et un certain Amiral Baldwin, la personne la plus déplorable à imaginer ; son visage de la couleur de l’acajou, rude et raboteux au dernier degré ; tout en rides et lignes, neuf cheveux gris de chaque côté, et rien qu’une touche de poudre par-dessus. “Au nom du ciel, qui est ce vieux fellow ?” dis-je à un ami qui se tenait près (Sir Basil Morley). “Vieux fellow !” s’écria Sir Basil, “c’est l’Amiral Baldwin. Quel âge lui donnez-vous ?” “Soixante”, dis-je, “ou peut-être soixante-deux.” “Quarante”, répondit Sir Basil, “quarante, pas plus.” Figurez-vous mon amazement ; je n’oublierai pas facilement l’Amiral Baldwin. Je n’ai jamais vu si misérable exemple de ce qu’une vie sur mer peut faire ; mais à un degré, je sais que c’est la même pour eux tous : ils sont tous ballotés, et exposés à chaque climat, et chaque temps, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus bons à voir. C’est dommage qu’on ne les assomme pas d’emblée, avant qu’ils n’atteignent l’âge de l’Amiral Baldwin. »

« Nenni, Sir Walter, s’écria Mme Clay, c’est être sévère en vérité. Ayez un peu de pitié pour les pauvres hommes. Nous ne sommes pas tous nés pour être beaux. La mer n’embellit certes point ; les marins vieillissent tôt ; je l’ai observé ; ils perdent vite l’air de la jeunesse. Mais alors, n’en est-il pas de même pour bien d’autres professions, peut-être la plupart des autres ? Les soldats, en service actif, ne s’en tirent point mieux : et même dans les professions plus calmes, il y a un labeur et une fatigue de l’esprit, sinon du corps, qui laissent rarement l’apparence d’un homme à l’effet naturel du temps. Le légiste peine, tout usé de souci ; le médecin est levé à toute heure, et voyage par tout temps ; et même le clerc — » elle s’arrêta un moment pour considérer ce qui conviendrait au clerc ; — « et même le clerc, vous savez, est obligé d’entrer dans des chambres infectées, et d’exposer sa santé et son apparence à toute l’injure d’une atmosphère empoisonnée. En fait, comme je suis convaincue depuis longtemps, bien que toute profession soit nécessaire et honorable à son tour, ce n’est que le sort de ceux qui ne sont pas obligés d’en suivre une, qui peuvent vivre d’une manière régulière, à la campagne, choisissant leurs heures, suivant leurs propres pursuits, et vivant de leur propre bien, sans le tourment d’en chercher plus ; ce n’est que leur sort, dis-je, de posséder les bénédictions de la santé et d’une bonne apparence au plus haut point : je ne connais nul autre groupe d’hommes qui ne perde quelque chose de sa personnabilité quand ils cessent d’être tout jeunes. »

Il sembla que M. Shepherd, dans cette empressement à solliciter la bienveillance de Sir Walter envers un officier de marine comme locataire, avait été doué de prévoyance ; car la toute première demande pour la maison vint d’un Amiral Croft, avec qui il tomba peu après en compagnie en assistant aux sessions de quartier à Taunton ; et de fait, il avait reçu un mot de l’Amiral par un correspondant de Londres. Selon le rapport qu’il se hâta de porter à Kellynch, l’Amiral Croft était un natif du Somersetshire, qui ayant acquis une fortune très belle, souhaitait s’établir dans son propre pays, et était descendu à Taunton afin de regarder quelques lieux annoncés dans ce voisinage immédiat, qui pourtant ne lui avaient point convenu ; qu’entendant par hasard — (c’était tout comme il l’avait prédit, observa M. Shepherd, les affaires de Sir Walter ne pouvaient être gardées secrètes,) — entendant par hasard la possibilité que Kellynch Hall fût à louer, et sachant sa (de M. Shepherd) liaison avec le propriétaire, il s’était présenté à lui afin de faire des demandes particulières, et avait, au cours d’une assez longue conférence, exprimé une inclination aussi forte pour le lieu qu’un homme qui ne le connaissait que par description pouvait ressentir ; et donné à M. Shepherd, dans son compte explicite de lui-même, toute preuve d’être un locataire des plus responsable et eligible.

« Et qui est l’Amiral Croft ? » fut la froide et soupçonneuse demande de Sir Walter.

M. Shepherd répondit qu’il était d’une famille de gentilshommes, et mentionna un lieu ; et Anne, après le bref silence qui suivit, ajouta :

« Il est contre-amiral de la blanche. Il était à l’action de Trafalgar, et a été dans les Indes Orientales depuis ; il y était stationné, je crois, plusieurs années. »

« Alors je présume, observa Sir Walter, que son visage est à peu près aussi orange que les manchettes et les cols de ma livrée. »

M. Shepherd se hâta de l’assurer que l’Amiral Croft était un homme très vigoureux, cordial, et de bonne mine, un peu hâlé, certes, mais pas trop, et tout à fait le gentilhomme dans ses notions et son comportement ; peu susceptible de faire la moindre difficulté sur les termes, ne voulait qu’un foyer confortable, et y entrer le plus tôt possible ; savait qu’il devait payer pour sa convenance ; savait quel loyer une maison prête et meublée d’une telle conséquence pourrait obtenir ; n’aurait pas été surpris si Sir Walter avait demandé plus ; avait demandé au sujet du manoir ; serait heureux de la députation, certes, mais n’en faisait pas un grand point ; disait qu’il prenait parfois un fusil, mais ne tuait jamais ; tout à fait le gentilhomme.

M. Shepherd fut éloquent sur le sujet ; signalant toutes les circonstances de la famille de l’Amiral qui le rendaient particulièrement désirable comme locataire. C’était un homme marié, et sans enfants ; l’état même à souhaiter. Une maison n’était jamais bien tenue, observa M. Shepherd, sans une dame : il ne savait si le mobilier ne pouvait pas souffrir autant là où il n’y avait pas de dame, que là où il y avait beaucoup d’enfants. Une dame, sans famille, était la meilleure préservatrice de mobilier au monde. Il avait vu Mme Croft, aussi ; elle était à Taunton avec l’amiral, et avait été présente presque tout le temps qu’ils traitaient la matière.

« Et une dame très bien parlante, gentille, et avisée, elle semblait être, continua-t-il ; posa plus de questions sur la maison, et les termes, et les taxes, que l’Amiral lui-même, et parut plus versée dans les affaires ; et de plus, Sir Walter, je trouvai qu’elle n’était pas tout à fait sans liaison en ce pays, pas plus que son mari ; c’est-à-dire, elle est sœur d’un gentilhomme qui vécut parmi nous jadis ; elle me le dit elle-même : sœur du gentilhomme qui habita il y a quelques années à Monkford. Dieu me bénisse ! quel était son nom ? En ce moment je ne puis me rappeler son nom, bien que je l’aie entendu si récemment. Pénélope, ma chère, peux-tu m’aider du nom du gentilhomme qui habitait à Monkford : le frère de Mme Croft ? »

Mais Mme Clay parlait si avidement avec Mlle Elliot, qu’elle n’entendit point l’appel.

« Je n’ai nulle conception de qui vous voulez dire, Shepherd ; je ne me rappelle nul gentilhomme résidant à Monkford depuis le temps du vieux Gouverneur Trent. »

« Dieu me bénisse ! comme c’est singulier ! Je vais oublier mon propre nom bientôt, je suppose. Un nom que je connais si bien ; connaissais le gentilhomme de vue si bien ; l’ai vu cent fois ; vint me consulter une fois, je me rappelle, au sujet d’un tort d’un de ses voisins ; l’homme d’un fermier enfonçant son verger ; mur abattu ; pommes volées ; pris sur le fait ; et ensuite, contrairement à mon jugement, se soumit à un compromis amiable. Très singulier en vérité ! »

Après un autre moment d’attente —

« Vous voulez dire M. Wentworth, je suppose ? » dit Anne.

M. Shepherd fut toute gratitude.

« Wentworth était le nom même ! M. Wentworth était l’homme même. Il avait la cure de Monkford, vous savez, Sir Walter, il y a quelque temps, pour deux ou trois ans. Y vint vers l’an —5, je prends. Vous vous le rappelez, j’en suis sûr. »

« Wentworth ? Oh ! ay, M. Wentworth, le curé de Monkford. Vous m’avez induit en erreur par le terme gentilhomme. Je pensais que vous parliez de quelque homme de propriété : M. Wentworth n’était personne, je me rappelle ; tout à fait sans liaison ; rien à faire avec la famille Strafford. On s’étonne comment les noms de bien de notre noblesse deviennent si communs. »

Comme M. Shepherd perçut que cette liaison des Croft ne leur servait en rien auprès de Sir Walter, il n’en parla plus ; revenant, avec tout son zèle, à s’attarder sur les circonstances plus indiscutablement en leur faveur ; leur âge, et nombre, et fortune ; la haute idée qu’ils s’étaient formée de Kellynch Hall, et l’extrême sollicitude pour l’avantage de la louer ; faisant paraître comme s’ils ne comptaient rien au-delà du bonheur d’être les locataires de Sir Walter Elliot : un goût extraordinaire, certes, pussent-ils être supposés au secret de l’estime de Sir Walter des dus d’un locataire.

Cela réussit, pourtant ; et bien que Sir Walter dût toujours regarder de mauvais œil quiconque entendait habiter cette maison, et les tînt infiniment trop bien lotis d’y être permis de la louer aux plus hauts termes, il se laissa persuader d’autoriser M. Shepherd à procéder au traité, et de l’autoriser à attendre sur l’Amiral Croft, qui demeurait encore à Taunton, et fixer un jour pour voir la maison.

Sir Walter n’était pas très sage ; mais il avait encore assez d’expérience du monde pour sentir qu’un locataire plus irréprochable, en tous essentiels, qu’allait être l’Amiral Croft, pouvait difficilement se présenter. Tant allait son entendement ; et sa vanité fournissait quelque apaisement additionnel, dans la situation de l’amiral dans la vie, qui était juste assez haute, et pas trop haute. « J’ai loué ma maison à l’Amiral Croft » sonnerait extrêmement bien ; bien mieux que à quelque simple M. — ; un M. (sauf peut-être une demi-douzaine dans la nation,) a toujours besoin d’une note d’explication. Un amiral parle sa propre conséquence, et, en même temps, ne saurait jamais faire paraître petit un baronnet. En tous leurs marchés et entrecours, Sir Walter Elliot doit toujours avoir la préséance.

Rien ne pouvait être fait sans référence à Elizabeth : mais son inclination se faisait si forte pour un déménagement, qu’elle fut heureuse de le voir fixé et accéléré par un locataire à portée ; et pas un mot pour suspendre la décision ne fut proféré par elle.

M. Shepherd fut pleinement habilité à agir ; et sitôt qu’une telle fin fut atteinte, Anne, qui avait été une auditrice très attentive au tout, quitta la pièce, pour chercher le confort d’air frais pour ses joues empourprées ; et comme elle marchait le long d’un bosquet favori, dit, avec un doux soupir, « Quelques mois de plus, et lui, peut-être, pourra marcher ici. »

“Stories of the world, in your language.”