CHAPTER XV.
店主见这场戏闹得太过分了，便走近伦佐，一面请其他人安静，一面设法让他明白最好去睡觉。可是我们这位山民心里只想着“名字”“姓氏”和“公告”；不过“床”和“睡觉”这两个字在他耳边反复响起，终于产生了些效果，使他出现了一种清醒的间歇，感到自己确实需要这两样东西。他残存的一点理智让他察觉到大部分客人已经离去；他把双手撑在面前的桌上，想站起身来；然而，若不是店主帮忙，他的努力将是徒劳的——店主把他从桌子和长凳之间拉出来，一手提着灯笼，半扶半拖地把他带到楼梯口，又沿着狭窄的楼梯把他弄到为他准备的房间。
一看见床，他便努力向店主作出友善的样子；可是他的眼睛一会儿闪闪发光，一会儿又像两只萤火虫似的消失了；他努力站直身子，伸出手去想拍拍店主的肩膀以表示感激；但这一下没成功；不过他还是说出了口：“好店主，我现在看出你是个诚实人；可我不喜欢你对‘名字’和‘姓氏’的那股劲头。幸好我也是——”
店主没料到他还能说出连贯的话，而且凭经验知道，处于他这种境地的人多么容易情绪突变，便想利用这个清醒的间歇，再试一次。“亲爱的朋友，”他用劝说的口吻说，“我并不是存心惹你生气，也不想打听你的事。你要我怎么办呢？有法律，我们开客店的不遵守，头一个受罚的就是我们；所以还是顺从为好。况且，就你自己来说，这又算什么呢？的确是件难事！只不过说两个字罢了。不是为了他们，而是给我帮个忙。现在，这儿，就我们俩，告诉我你的‘名字’，然后你就可以安心睡觉了。”
“啊，流氓！无赖！”伦佐喊道，“你还敢再提这该死的‘名字’、‘姓氏’和‘职业’吗？”
“嘘！傻瓜！去睡觉吧，”店主说。
但伦佐继续嚷嚷：“我明白了，你是同伙。等着，等着，我来替你料理这件事。”他转向门口，朝楼下喊道：“朋友们！店主是——”
“我是开玩笑的，”店主喊道，把他推向床，“开玩笑；你没看出我是开玩笑吗？”
“啊，开玩笑；这才像话。既然你是开玩笑——那些东西正是用来开玩笑的好材料——。”说着便倒在床上。
“快脱衣服，”店主说；他一边说一边动手帮忙，心里忽然想到，要看看伦佐口袋里有没有钱，因为到了明天，那钱就会落到店主很难讨回来的手里；于是他冒险再试一下，对伦佐说：“你是个诚实的小伙子，是不是？”
“是的，一个诚实的小伙子，”伦佐回答，仍在努力脱衣服。
“那好，现在把这笔小账结一下吧，因为明天我得离家办事。”
“说得对，”伦佐说，“我是诚实的。可是钱——我们得找到钱——！”
“钱在这儿，”店主说；他使出全部耐心和本事，终于拿到了账钱。
“店主，借你的手帮我脱完衣服，”伦佐说，“我开始明白了，你瞧，我——我很困。”
店主为他效了劳，给他盖上被子，说了声“晚安”。
话刚出口，可怜的伦佐就打起鼾来。店主提着灯笼，停下来端详了他一会儿；“疯傻瓜！”他对这可怜的睡客说，“你毁了自己！这些蠢货，不知太阳从哪儿升起，就想走遍天下，去搅和些自己一窍不通的事，害了自己，也害了邻居！”
说着，他走出房间，从外面锁上门，又叫来妻子，让她替自己守在厨房里，“因为，”他说，“我得出去一趟，都怪这儿来了个陌生人，算我倒霉。”他接着简短地讲了这件麻烦事，又补充道：“现在你留心一切，尤其要谨慎。楼下有一帮放荡的家伙，他们借着酒劲，加上天性，说话非常非常放肆。够了——要是他们谁敢——”
“哦！我不是小孩子了！我知道该怎么办。绝不能说——”
“好了，好了。小心让他们付账。要是他们谈起粮食总监、总督、费雷尔、十人委员会、绅士、西班牙、法国，以及其他蠢话，就装作没听见，因为你要是反驳他们，眼下就会倒霉；要是和他们争论，以后也会倒霉；还要注意，听到什么危险的话时，就转过头去，喊一声‘来了，先生。’我尽量尽快回来。”
说着，他便和她一起走进厨房，戴上帽子，披上斗篷，拿了一根粗棍，出门而去。走在路上，他又继续对可怜的伦佐发起他那滔滔不绝的责骂。“倔强的山里佬！”——因为伦佐确实如此，这从他的口音、面容和举止上都看得出来，尽管他徒劳地想掩饰——“在这样一个日子，我凭着机灵和谨慎，好不容易保住自己清白无事，你偏偏在最后来把我所做的一切全毁了！米兰的客栈难道不够多，你非得跑到我这家来！至少，如果你是一个人来的，我今晚倒可以睁一只眼闭一只眼，明天再让你明白过来。可不行；我这位先生非要结伴而来，而且，把事情做得更绝的是，还跟一个探子结伴。”
这时他看见一队巡逻兵走来；他便闪到路边让他们过去，斜着眼睛瞥了他们一眼，继续说道：“瞧，那些惩治傻瓜的家伙过去了。而你，大傻瓜，你看到几个人吵吵闹闹，就以为天要塌下来了；你就本着这个好理由，毁了自己，还要毁了我；我为了救你，已经尽了力，现在你自己想法子脱身吧。就好像我是出于好奇才要知道你的名字！你是叫撒迪厄斯还是巴塞洛缪，关我什么事？我拿起笔来写，可真是一种莫大的享受啊！我清楚得很，有些告示是没人当回事的；难道我们还需要一个山里佬来告诉我们这个吗！还有你这傻瓜，难道你不知道，一个可怜的客栈老板，如果跟你想的一样（须知这些告示对这样的人压得最重），对赏光在他店里投宿的客人，不打听好姓名，将遭到什么样的处罚吗？‘凡上述店主、客栈老板及其他诸如此类者，违者罚三百克朗’——看吧，三百克朗就这样冒了出来；如今还要我好好地花掉它们——‘其中三分之二归王室，其余三分之一归控告人或告密者。若无力缴纳，则罚服苦役五年，并处以他阁下所定下的更重的罚金和体刑。’对这种恩典，真是感激不尽，确实！”他自言自语的话说完时，发现自己已经来到目的地，即司法长官的府邸。
在那儿，和所有的秘书厅一样，正忙得不可开交；四面八方都在派人发布命令，以确保次日太平，使叛乱没有借口，给那些渴望再闹新乱子的人的胆气泼冷水，并把权力集中在那些惯于行使权力的人手中。保护总监府邸的士兵人数增加了；各条街道的两端都用大木料横着拦起来；面包师奉命不停地烤面包；快马被派往四乡，命令他们把粮食送进城来；每一家面包店都派驻了几名贵族，监督分发面包，并以好言好语和他们在场的那份威严来安抚不满的人。但为了像他们所说的，既要给一棒打箍，又要给一棒打桶，在用怀柔之外再添上一点威慑，使其更见成效，他们便采取措施逮捕一些闹事者，而这正是司法长官的主要职责。他的那些猎犬从骚乱一开始就出动了；而这个自称安布罗西奥·富塞拉的人，正是一个便衣警察，他听了伦佐那番著名的“说教”后，断定他是个合适的猎物。他看出伦佐刚从乡下出来，便想立刻把他带到监狱——那城里最安全的客栈——去；但这一招，如我们所见，他没有得逞。不过，他仍能向警方报告有关他的名、姓和籍贯的确实消息，另外还有不少推测；因此，当店老板赶来报告他所知道的关于伦佐的情况时，警方掌握的消息已经比他的更精确了。他走进那间惯常的厅堂，录下口供，说有一个陌生人来到他的店里投宿，却不肯说出姓名。
“你尽到了自己的职责，来向我们报告，”一位书记官放下笔说道，“不过这些我们都已经知道了。”
“这可真怪！”店主心想，“你们可真是神通广大。”
“我们还知道，”书记官接着说，“这个大名鼎鼎的名字。”
“见鬼！连名字也知道了。他们是怎么知道的？”店主又暗自想。
“不过，”书记官又神情严肃地说道，“你还没有全部说出来。”
“还有什么可说的？”
“哈！哈！我们很清楚，这个人带了一大批偷来的面包到你家去——那是靠偷窃和煽动叛乱得来的面包。”
“一个人口袋里装着面包走进来；我难道要知道他从哪儿弄来的？就算我马上要死了，我也可以说，我只看见他有一个面包。”
“事情就是这样！你们总是辩解，自我开脱！如果我们听信你的话，你们全是老实人。你怎么能证明这面包是正当得来的？”
“我为什么要证明？这与我无关。我是个开客栈的。”
“您老人家怎么会指望我去留意那帮吵闹鬼的胡言乱语呢？我只管自己的事，我是个穷人。再说您老人家也知道，那些嘴上不饶人的，往往拳头也厉害，尤其是人多聚在一起的时候。”
“是，是，他们眼下爱怎么闹就怎么闹；明天——明天，我们看看他们脑子里的热气是不是散了。你觉得呢？”
“我不知道。”
“那帮暴民会成了米兰的主人？”
“那当然！”
“你会看到的，你会看到的。”
“我明白——我知道国王永远是国王；可已经到手的东西，谁肯吐出来？一个穷苦的一家之主，自然不愿意归还；您大人们有权有势，那是属于您们的。”
“你家里还有几个人？”
“不少。”
“那么你那位主顾呢？他在做什么？还在鼓动百姓造反吗？”
“您老人家是说那位外地人；他去睡觉了。”
“那么你那边有不少人？好，小心别让他们走掉。”
“难道要我去当捕快不成？”店主心里想，却什么也没说。
“回你店里去，放聪明点，”书记官又说。
“我一向很谨慎。您老人家可以说，我从没惹过事。”
“好了，好了；可别以为法度已经没了力气。”
“我！天哪！我什么都没想。我是个开店的。”
“又是老一套。你还有别的要说吗？”
“您老人家还要我说什么？实话只有一句。”
“行了；你今天做得够多了；可明天，我们再看；你得提供更详细的情况，还要回答向你提出的所有问题。”
“我有什么情况可提供？我什么都不知道；我这点脑子，连自己的事都顾不过来。”
“小心别让他走掉。”
“希望您老人家记得，我已经尽了本分。您老人家的卑微仆人。”
第二天早晨，伦佐还在酣睡，忽然被一只摇着他胳膊的手惊醒，床脚边还有一个声音喊道：“洛伦佐·特拉马利诺！”他坐起身，揉着眼睛，看见一个穿黑衣的人站在床脚，另两个人各站在枕头两侧。他一时分不清是惊是梦，酒意未消，愣了片刻，还以为自己仍在梦里。
“啊！你总算听见了！洛伦佐·特拉马利诺，”穿黑衣的人——就是昨晚那位书记官——说道。“起来，起来；穿上衣服，跟我们走。”
“洛伦佐·特拉马利诺！”伦佐·特拉马利诺说。“这是什么意思？你们要拿我怎么样？谁告诉你们我的名字？”
“少废话，快起来，”身旁一个男人抓住他的胳膊说。
“哎呀！哎呀！这是什么强横行径？”伦佐喊着，挣开胳膊。“店家！喂！店家！”
“要我们光着身子把他抬走吗？”一个差役转向书记官问。
“你听见他的话了吗？”书记官对伦佐说；“你要是不快起来跟我们走，我们就真这么办！”
“为什么？”伦佐质问。
“你到司法队长那里去听吧。”
“我！我是个安分守己的人；我什么都没干；我实在莫名其妙——”
“那对你更好！那对你更好！三言两语就能把你放了，然后你就去办你的事。”
“那就现在放我走好了；我没有理由去见什么队长。”
“来吧，把事情了结了吧，”一个差役说。
“我们只好把他抬走了！”另一个说。
“洛伦佐·特拉马利诺！”书记官说。
“您老人家怎么知道我的名字？”
“去做你的事，”他对那两个试图把伦佐从床上拉起来的人说。
“哎！别碰我！我自己会穿衣服。”
“那就穿上衣服，起来，”书记官说。
“我穿，”伦佐说，一面收拾散落在床上各处的衣服，像船难残骸被冲到岸边一样。他一边穿一边继续说：“可是我不去见司法队长；我跟他没关系；你们既然这么羞辱我，我要你们带我去见费雷尔；我认得他；我知道他是个正直的人，他还欠我人情呢。”
“行，行，好伙计，会带你去见费雷尔的，”书记官回答。
换了别的场合，他听到这么荒唐的提议准会哈哈大笑，但他觉得眼下可不是笑的时候。他来客栈的路上已经看见街上那么多人在走动，乱哄哄的——有些人三三两两地聚着，有些人成群结队——他分不清究竟是昨天暴动的余党尚未完全平息，还是又一场新骚乱的开端。这会儿他表面上不动声色，却竖着耳朵听着，觉得那嗡嗡的声响越来越大。他急于办成这件大事；但不敢强行带走伦佐，怕到了街上，他借着众人的同情心，设法从他手里逃脱。他向手下示意要耐心，别把那年轻人激怒了；同时他自己用甜言蜜语去安抚他。
与此同时，伦佐开始模模糊糊地回忆起前一天发生的事情，渐渐明白那些“公告”、“姓名”和“姓氏”就是这一切麻烦的根源。可是，这家伙究竟是怎么知道他的名字的？夜里到底发生了什么事，让他们竟来抓一个昨天在集会上那么有发言权的人——那个集会应该还没散场，因为他还能听到街上越来越大的喧嚷声。他也看出了那个公证人竭力掩饰的不安。于是，为了探探对方的底细，也为了理清自己的猜测，更为了拖延时间，他说道：“我明白这一切的原因了，就是因为那个‘姓名’和‘姓氏’。昨晚，说实话，我是有点喝多了；这些客栈老板的酒太阴险了，你知道，酒一灌到喉咙里，话匣子也就打开了。可如果麻烦就这一点，我随时愿意给你任何满意的答复。况且，你本来就已经知道我的名字了。到底是哪个鬼告诉你的？”
“好哇！我的好伙计，好哇！”公证人用鼓励的口吻答道，“我看你是个明白人，你也得相信我也是明白人。我只是奉命行事罢了。你比别人通情达理，这是尽快摆脱麻烦最容易的办法。有你这样配合的态度，你很快就能获释。可我的手被捆住了，现在没法放你走，虽然我巴不得这么做。打起精神来，大胆往前走。等他们看清你是什么人——我会替你说的——交给我好了——快快，我的好伙计！”
“啊！你没法放我！我明白了，”伦佐说，“我们要经过大教堂广场吗？”
“随你挑。我们走最近的路，好让你早点获得自由，”他说着，心里却暗暗诅咒自己的命运，竟无法顺着伦佐这番神秘的话追问下去——这本可以成为上百个盘问的话题。“我真倒霉！”他想，“这家伙落在我手里，偏偏是个喜欢唠叨的人。要是时间稍微充裕一点，他准会在友好交谈中把什么都招了，连绳子都用不着。是啊！而且他自己还浑然不觉。可他偏偏在这该死的节骨眼上落在我手里。——唉，没办法，”他一面想，一面转头听着外面的动静，“没有法子了：今天会比昨天更热闹！”
引起他这最后念头的，是街上传来的一阵异乎寻常的喧哗，引得他忍不住打开窗子察看。只见一群市民聚集在那里，巡逻队命令他们散开时，他们先是 resisting 了一会儿，然后从四面散去，脸上明显带着不满。在公证人看来，士兵们对他们如此客气，这可不是个好兆头。他关上窗户，一时拿不定主意：是把这趟差事干到底，还是把伦佐留给衙役们看管，自己去找司法队长说明全部难处。“可是，”他想，“他会说我是懦夫、胆小鬼，说执行命令本来就是我的职责。既然上了舞场，就得跳舞，看来是躲不掉了。该死的乱民！这他妈的什么鬼差事！”不过，他还是用恳求的语气对伦佐说：“走吧，我的好伙计，咱们动身吧，快点儿。”
然而，伦佐心里也不是没有盘算。他差不多穿戴好了，只差外套还没穿上，他正伸手在口袋里摸索着。“哦！”他说着，意味深长地看了公证人一眼，“哦！我这儿曾有一封信，还有一些钱，先生！”
“等这些手续办完了，一切都会原封不动地还给你。走吧，走吧，咱们动身吧。”
“不行，不行，不行！”伦佐摇着头说，“那可不行：我得拿回属于我的东西，先生。我会交代我的行为，但我必须拿回属于我的东西。”
“那我就让你看看我对你的信任；喏，都在这儿。现在快走吧，”公证人说着，从怀里掏出那被扣押的物件，带着一丝叹息般的动作交给了伦佐。伦佐把它们装进口袋，一边咕哝道：“你跟贼打交道太多了，都学会这一行了！”
“等我把你平安弄出这房子，你要为此付出代价的，连本带利，”公证人心想。
伦佐正要戴上帽子，公证人向那两个衙役使了个眼色，示意一个走在前面，一个跟在犯人后面。当他们穿过厨房时，趁着伦佐在说“那个倒霉的客栈老板，他躲到哪儿去了？”的当儿，两人一个抓住他的右手，一个抓住左手，熟练地把一种当时称为“手铐”的东西套上了他的手腕。按当时的惯例，那是根比拳头通常的粗细略长一点的绳子，两端各有一个小木柄。绳子缠住犯人的手腕，抓着木柄的人可以通过绞拧随意收紧绳子。这样一来，他不仅能制住犯人，而且如果犯人不老实，还能加以折磨；为了更保险，绳子上还布满了绳结。
伦佐挣扎着喊道：“这是什么鬼把戏？竟敢这样对待一个正人君子！”但公证人早就备好了一番冠冕堂皇的话，说道：“忍耐些吧，他们不过是奉命行事。有什么办法呢？这不过是走个过场。我们不能按自己的意愿来待人。要是我们不服从命令，处境会比你还糟。忍耐些吧。”
他说话的当儿，那两个执刑的家伙拧紧了木柄；伦佐像一匹被勒住嚼子的烈马般猛地挣扎起来，喊道：“忍耐，说的倒是好听！”
“可是，可敬的年轻人，”公证人说，“这是在这些事务中唯一能体面脱身的办法。我承认这有些麻烦，但很快就会结束；既然我看你如此通情达理，我很愿意帮你一把，再给你一个对你有利的忠告，那就是：安静地往前走，不要左顾右盼，以免引人注意。你若这样做，谁也不会留意你，你就能保全名誉。一个小时后你就自由了。还有那么多别的事要办，你的事很快就能处理完；然后我会告诉他们——。你就能得到自由，谁也不会知道你在官府手里待过。至于你们，”他接着转身对随从们严厉地说，“不许伤害他，因为我将他置于我的保护之下。我知道你们必须履行职责；但要记住，这是一位正直诚实的青年，再过一会儿就会获得自由，而且他很看重自己的名誉。你们只要表现得像三个安分守己的人，一起走着就行了。明白我的意思吗！”说着，他舒展眉头，把脸扭成一个和蔼的笑容，对伦佐说，“稍微谨慎些——照我说的做；别东张西望；相信一个真心为你着想的人吧！现在咱们走吧。”于是这一行人继续向前走去。
然而，对这番动听的话，伦佐一个字也不信。他十分清楚公证人心中的恐惧，而那些劝诫反而更坚定了他逃跑的决心；为此，他打算做出与这些忠告截然相反的事。谁也不该因此断定公证人是个不谙此道的骗子。恰恰相反，他是这一行的老手，只是此刻心神不宁。换个时候，若有人采用他自己此刻所用的那些手段，他定会加以嘲笑，但慌乱已使他失去了平日的狡猾与镇定。因此，我们愿意奉劝所有以行骗为业的人：无论何时都要保持冷静，或者更妙的是，永远不要把自己置于为难的境地。
于是，伦佐一到了街上，便开始四处张望，侧耳倾听。街上倒没有特别拥挤的人群；虽然不止一个路人的脸上能看出不满与骚动的神情，但每个人还是安静地走着自己的路。
“谨慎！谨慎！”公证人在他身后低声说。“您的名誉，年轻人，您的名誉。”
可是，当伦佐听到三个迎面走来的人谈论面包铺、囤积的面粉、官府时，他便开始向他们打手势，并那样咳嗽起来，那神态无论如何也不像着凉。那几个人仔细打量了这一行人，停住了脚步；另一些已经走过的人也转身回来，在不远处站住。
“小心；谨慎些，好小伙子；别把事情弄糟；您的名誉，您的名声。”公证人低声说，但伦佐并不理会。那几个人又拧了拧木栓。
“啊！啊！啊！”囚犯喊道。这一喊，人群立刻围拢过来，人们从街上的各个方向聚拢。那一行人被挡住了！“他是个坏蛋，”公证人低声对近旁的人说，“是个当场被抓住的小偷。退开吧，让法律秉公处置。”然而伦佐看出时机有利：他看见那几个差役吓得脸色惨白，几乎魂不附体。“现在我若不自己救自己，”他想，“那我就活该倒霉了。”于是他提高了声音，喊道：“朋友们！他们抓我，是因为我昨天喊了‘面包！主持公道！’我没有做过任何坏事；我是个老实人！帮帮我，别丢下我，朋友们！”
回答他的是一阵轻轻的骚动，随即变成一片齐声为他呐喊的呼声。差役们命令、要求、央求近旁的人走开，让出道路；但人群仍然不断围拢过来。差役们见势不妙，便丢下囚犯，想混进人群中悄悄溜走；公证人也一心想要如此，却因那件黑色长袍而更加困难。他面如死灰，扭动着身子，想从人群中挤出去。他竭力装成一个陌生人，只是偶然经过，像一根稻草夹在冰里似的被卷进了人群；当他迎面撞上一个比其他人都更专注、更严厉地盯着他看的人时，他便堆起笑容问道：“这是怎么回事？”
“哦！你这只丑乌鸦！”那人答道。“乌鸦！乌鸦！”四面八方都响起了喊声。喊声之后又加上威胁，最后，他一半靠自己的腿，一半靠别人的胳膊肘，总算从这场纷乱中脱出身来。
“Stories of the world, in your language.”