CHAPTER XVIII.
就在这一天，十一月十三日，一名专差来到莱科的地方长官大人处。专差带来了警察局长的一封快信，命令尽一切可能搜查一个名叫洛伦佐·特拉马利诺的年轻人，他是个丝绸织工，既然已经逃脱“上述可敬的局长大人”之手，很可能已经回到莱科境内。一旦发现他，即应将他关进监狱，并将其恶劣行径、表面上的谋生手段以及同伙等，一一向警察局报告。此外，还应对上述洛伦佐·特拉马利诺的住所进行搜查，取走一切可能有助于查明其邪恶行径的东西。
地方长官大人尽量确证伦佐没有回到村里之后，便带上当地的警官，在公证人、警官和差役的一大群随从陪同下，执行了这些命令。屋子的钥匙找不到，门便被强行打开。这件事的风声传了开来，很快就传到了克里斯托弗神父的耳中。这位善良的人又惊又痛；由于无法得到关于伦佐的确实消息，他便写信给博纳文图拉神父，打听他的情况。与此同时，伦佐的亲戚和朋友们被传来，就他品性恶劣的问题作证。特拉马利诺这个姓氏成了一种耻辱；村里一片哗然。渐渐地，人们知道了伦佐甚至是在米兰城里就逃脱了法网，而后消失了；有人悄悄传说他犯下了某种滔天大罪，但罪行性质不明。然而，罪名越是骇人，相信的人反而越少，因为谁都知道伦佐是个正派的年轻人；因此大多数人认为，这是堂罗德里戈为了毁掉他可怜的对手而设下的阴谋。由此可见，仅仅凭推测而没有必不可少的事实根据，我们往往会冤枉人，甚至冤枉坏人。
但是我们手中掌握着事实，可以断言：堂罗德里戈即便没有参与制造这些不幸，他对这些不幸的高兴劲儿，也仿佛是自己的杰作；他还把这些事当作笑料与朋友们取乐，尤其是与阿蒂利奥伯爵。伯爵因为听说米兰发生骚乱，推迟了原定的米兰之行；但警察局的这道命令使他明白，事情已经恢复正常。于是他决定立即动身，一面敦促他的堂兄弟坚持自己的计划，克服一切障碍，一面答应尽力帮他把那个修士除掉。阿蒂利奥刚动身不久，格里索便从蒙扎平安回来了，他向主人报告了自己所能打听到的一切。他说，露西已被那位夫人保护起来，送进了修道院；她在那里深居简出，如同修女一般，从不迈出院门一步；她参加教堂的仪式时，也是隔着带栅栏的窗子；要想见她一面，是根本不可能的。
这个消息使罗德里克心中生出了魔鬼，或者说，使那个早已盘踞在他心中的魔鬼更加难以控制了。如此之多的有利情况同时出现，助长了他的图谋，使他那以爱情的美名加以粉饰的怨恨、狂怒与卑劣欲望的混合物更加炽烈。伦佐不在，被驱逐，被放逐，一切对付他的手段都变得合法；他的未婚妻本人，也可以在一定程度上看作一个叛逆者的财产。唯一能够并且愿意保护她的人——那位修士，很快也将失去这样做的能力；可是，在如此众多意想不到的便利之中，却出现了一个障碍，似乎使这些便利全都化为乌有。蒙扎的一座修道院，即使那里没有那位“夫人”，也是一个连唐·罗德里克也无法逾越的障碍。他徒然在想象中绕着这个避难所转来转去，想不出任何办法——无论是用武力还是用诡计——能将它攻破。他几乎要放弃这个企图，要到米兰去，投身于那里的享乐，从而把露西的记忆完全淹没；但那里给他的会是解脱吗？难道不会找到新的烦恼的食粮吗？阿蒂利奥肯定早已把这事讲了，每个人都会向他打听那个山村姑娘！他得作出怎样的回答呢？他被一个嘉布遣修士和一个乡巴佬愚弄了；况且，当一个幸运的意外机会替他除掉了其中一个，一个能干的朋友又弄走了另一个之后，他却像个傻瓜似的放弃了这一行动！这件事足以使他在同侪之中永远抬不起头来，否则就得逼他手里提着剑到他们中间去！而另一方面，他又怎能回到并留在这个地方呢？在这里，对那激情的热恋和失败的耻辱会一直折磨着他。怎么办？干什么？是前进？还是后退？一个办法在他脑中浮现，可以使他的图谋获得成功。这就是向一个强有力的人求助，这个人的权力能够完成任何他决定要做的事，而对于他来说，一项事业的困难只会成为他参与其中的额外诱因。不过，这一计划毕竟也有其种种不便和危险，其后果无法预料。一旦与这个人共同卷入一件事，没有人能够预见其结局；他确实是一个强大的帮手，但同时也是一个绝对专横而危险的向导。这样的思虑使唐·罗德里克在许多天里处于痛苦的不决之中；与此同时，他收到了表兄的来信，告知他那项阴谋进展顺利。闪电之后，便是雷霆。一个晴朗的早晨，他听说克里斯托弗神父已经离开了佩斯卡雷尼科的修道院！如此圆满而迅速的成功，加上阿蒂利奥那封一边用忠告劝他、一边用玩笑激怒他的信，使他倾向于不惜冒一切风险；而最使他下定决心的，是那个意外的消息：阿格尼丝已经回到村里，就在她自己的家里！我们将叙述这两件事，以便读者了解。
露西和她母亲刚进入她们的避难所，米兰爆发可怕暴动的消息就传遍了蒙扎，甚至传进了修道院的围墙。消息众说纷纭，互相矛盾。
守门修女因事务需要常到外面去，听到了种种消息，便都讲给了她的客人们听。“他们抓了好几个人下狱，”她说，“有些是在拐杖面包店前面被抓的，有些是在粮食总监居住的房子前面被抓的——不过，听我说；有一个人逃脱了，他是莱科那边的人。我不知道他的名字，但我会向别人打听；或许你们认识他。”
这个消息，加上伦佐恰恰是在这个不幸的日子抵达米兰这一情况，使露西和她母亲颇为不安；当守门修女再次来告诉她们：“那个为了逃避绞刑而逃走的人，就是你们村上的，是个丝绸织工，叫特拉马利诺。你们认识他吗？”时，她们的心情可想而知。
露西正坐着，忙着做活；活儿从她手中掉了下来；她脸色煞白，要不是守门修女正忙着把话向阿格尼丝报告，没有注意她，她的激动神色必定会引来守门修女的注意。阿格尼丝站在门口，离这可怜的姑娘有一段距离；她虽然心里也很慌乱，却竭力不露声色。她勉强答道，小村里的人彼此都认识，但她很难相信特拉马利诺会如此，因为他是个安分守己、正派的青年。她又问，他是否真的逃掉了，可有谁知道他逃到了哪里？
“他当然是逃掉了，这谁都知道；可是逃到哪儿，却没谁知道。也许他们还会把他抓住，也许他已经平安无事了；不过，你们这位安分守己的青年要是落到他们手里——”
这时，幸好守门修女被人叫走了；你可以想象阿格尼丝和她女儿的心情！这可怜的妇人和孤苦无依的露西在残酷的疑虑中度过了一天多，想象着这一不幸事件的种种细节和可能的后果。她们被徒然的希望和焦灼的恐惧折磨着，唯一的安慰就是彼此的同情。
终于，有个人来到修道院，要求见阿格尼丝；他是佩斯卡雷尼科的一个鱼贩，照惯例要去米兰卖鱼；好心的克里斯托弗让他顺路在修道院停留，把他所知道的伦佐那件不幸事的经过告诉露西和她的母亲，并以他的名义劝她们耐心等待，信赖天主。至于他自己，一定不会忘记她们，会抓住一切可能的机会帮助她们；同时，他会设法每周通过这个人或其他方式给她们捎个消息。那个送信人关于伦佐能另外告诉她们的，只是大家都认为他确实已逃往贝加莫避难。这样一个确实的消息对露西的痛苦是很大的安慰；她的眼泪不那么苦涩了，她也从和母亲谈论这件事中得到了一些宽慰；于是她们一起衷心感谢那位把她们从这么多危险中拯救出来的天主。
格特鲁德常让露西到她的私人会客厅来见她，和她谈许多话，从这个可怜姑娘的天真可爱中获得乐趣，也喜欢听她嘴里说出的感激之辞。她把自己历史的一部分，她敢于承认的那一部分，私下讲给露西听，不知不觉地使露西对她的猜疑变成了深深的同情。露西从这些叙述中找到了足够的理由，来解释这位恩人举止中那些显得奇怪的地方。可是，她非常小心，绝不用谈起自己新的恐惧和不幸来回报格特鲁德对她的信任，免得因此使伦佐所谓的罪行和耻辱传扬开去。她尽可能避免回答那位夫人对她在订婚前那段历史的反复询问；她的谦逊和纯洁使她认为，自由地谈论这种事是不可能的。格特鲁德常常想责怪她的羞怯，可她怎么能呢？露西是那样恭敬，那样感激，那样信任！有时她那退缩而敏感的羞怯可能出于别的原因使她不悦；但一想到她对露西——即使不是对任何别的人——是在行善，一切都溶化在这甜蜜的念头里了。这倒是真的；因为除了给她一个庇护所之外，她的谈话和亲热也鼓励了这个胆小的姑娘；而她唯一的另外安慰便是经常干活。修女们应她的请求给她找了活儿干；从早到晚她不停使着针线，她那心爱的、如今已被抛弃的纺车便又回到她的记忆中来，带来了一大堆痛苦的回忆。
第二个星期，他们又接到克里斯托弗神父的一个口信，证实伦佐已经逃走，但关于他的过错的范围或性质，却没有进一步的消息。这位修士本来希望从他米兰的同会修士那里得到这方面的满意答复，他曾把伦佐托付给那位修士；但得到的回答说，他既没有见到那个年轻人，也没有收到那封信；只有某个外地人到修道院来找过他，没找到就走了。
第三个星期没有送信人来，这不仅剥夺了她们所期待和渴望的安慰，而且引起了种种不安的猜疑。在这之前，阿格尼丝已经想过要回家一趟，这次失望更坚定了她的决定。露西不愿和母亲分离，但她急于得到关于伦佐的更满意的消息，再加上她在神圣的避难所里的安全感，使她安下心来。于是她们商量好，第二天阿格尼丝到路上去等那个鱼贩从米兰回来，请他在车上带她一程，好让她回山里老家去。因此，看见他走近时，她便问他，克里斯托弗神父有没有托他带什么口信。那个鱼贩在动身前一整天都在忙着打鱼，并没有接到那修士的任何口信！她于是提出自己的请求，得到同意后，便告别了女儿和那位夫人，答应很快就回来。
一路平安无事；清晨他们到了佩斯卡雷尼科。阿格尼丝在这里与她的向导告别，再三感谢他给她的帮助；因为已经到了修道院门前，她决定先和那位好修士谈谈再回家。她拉响了铃——加尔迪诺修士，我们也许还记得那个募化核桃的人，出来应门。
“哦！好心的太太，什么风把您吹来的？”
“我是来看克里斯托弗神父的！”
“克里斯托弗神父？他不在这儿！”
“不在？他多久才能回来？他去哪儿了？”
“去里米尼了。”
“去——？”
“去里米尼。”
“那在什么地方？”
“呃！呃！呃！”修士回答，张开双臂，仿佛要表示很远很远。
“我真是个苦命人！可他为什么走得这么突然？”
“因为省会长神父要他这样。”
“那为什么要把一个在这里做了这么多好事的人调走呢？唉！我真不幸！”
“如果我们的上级做每件事都得说出理由，那我们的服从又算什么呢，我的好太太？”
“可这是多大的损失啊！”
“要我把事情的原委告诉您吗？他们大概是需要里米尼有一个好讲道的人；（当然我们每个地方都有讲道的人，但有时需要某一位特定的人；）那地方的省会长写信给这里的省会长，问这座修道院里有没有这样一个人；这里的省会长回信说，只有克里斯托弗神父符合这个描述。”
“哦！真不幸！他什么时候走的？”
“前天。”
“哦！我要是早来几天多好，我本来想来的！他们不知道他什么时候回来吗？”
“哎呀！我的好女人！省神父最清楚不过了；可是我们的一位布道师飞走了以后，谁也说不准他会落在哪根树枝上。这儿要他，那儿也要他；因为我们在世界四方都有修道院。克里斯托福罗神父要在里米尼讲四旬斋道，一定会引起轰动；这位大布道师的名声会传遍四面八方，我们有责任把他让出去，因为我们是靠别人的施舍过活的，理应为大家效劳。”
“唉！苦命啊！苦命啊！”阿格尼丝哭着喊道，“没有这位好人，我可怎么办哪？他是我们的父亲；多大的损失！多大的损失！”
“听我说，好女人——克里斯托福罗神父的确是个好人，但我们还有同样好的神父；有安塔纳西奥神父、吉罗拉莫神父、扎卡里亚神父！扎卡里亚神父是个了不起的人！您可别像那些无知的人那样，见他嗓音尖细、胡子稀少就觉得奇怪；我并不说他是个布道师，因为各人有各人的天赋；可要是给人出主意，他可真是个人才。”
“唉！圣洁的忍耐啊！”阿格尼丝喊道，语气中带着感激与烦恼交织的情绪——就像一个人收到一份好意多于合适的提议时那种感受；“别人怎么样跟我有什么关系？那位走了的人了解我们的事，什么都替我们准备好了，就等着帮我们呢！”
“那您就只好忍耐了。”
“我知道。请您原谅，给您添麻烦了。”
“这没什么，好女人；我同情您；要是您决定找哪位神父出主意，修道院还是老地方。不过我到收油的时候会再来看您的。”
“愿天主保佑您，”阿格尼丝说。然后她转身回家，一路上心神恍惚，不知所措，就像一个丢了拐杖的盲人。
我们比加尔迪诺修士掌握的情况更多，所以能把这件事的真相说出来。阿蒂利奥一到米兰，就履行了对罗德里戈先生的诺言，去拜访了他在秘密会议里当议员的叔叔。（这是一个由十三名成员组成的委员会，政府的任何举措都必须得到它的批准；如果总督缺席或去世，该会议就临时接管政权。）这位伯爵是会议中最资深的成员之一，在其中有相当的权威，而且他从不放过任何机会让人知道这一点。他的言辞模棱两可；他的沉默意味深长；他善于恭维而不作绝对承诺；也善于威胁，也许并没有能力兑现；但这些恭维和威胁都在别人心中造成了对他无限权力的印象，而这正是他一切行为的宗旨和目的。最近，他在一次非同寻常的场合上又向前迈了一大步。他曾被派往马德里出使！要是听他描述他在那里的待遇！在诸多荣誉中，公爵伯爵对他特别关照，对他推心置腹，竟然当着整个宫廷的面问他《_您喜欢马德里吗_》？还有一次，在一个窗口对他说，《_米兰大教堂是国王领土上最宏伟的教堂_》。
阿蒂利奥向伯爵行了礼，转达了表兄的问候之后，带着一种他很善于装出来的严肃神情说：“我认为我有责任向叔父大人禀报一件与罗德里戈有关的事，这件事需要大人出面干预，以免严重的后果——”
“啊！我猜又是他的一桩风流韵事吧。”
“说实话，我必须说明，受伤害的不是罗德里戈，而是他被人激怒了，只有叔父大人才能——”
“什么事？什么事？”
“他住的地方附近有一个嘉布遣会的修士，专门跟我表兄作对，恨他，事情是这样的——”
“我跟你们俩说过多少次了，让修士们去管他们自己的事！该管的人自然会管——可你们呢，你们本来可以不去招惹他们的——”
“叔父大人，我有责任禀告您，罗德里戈本来是想避开的，要是可能的话。是那个修士先跟他过不去，什么手段都使上了——”
“那个修士跟我侄子能有什么瓜葛？”
“首先，他是出了名的爱闹事的人；他护着村里一个农家姑娘，对她关怀备至，说得客气点，也很令人起疑。”
“我明白了，”他的叔叔说；一道狡黠的光从大自然印在他脸上的那一片迟钝中透了出来。
“有一阵子了，”阿蒂利奥继续说，“那个修士怀疑罗德里戈对那姑娘有企图——”
“_他_怀疑！真是的！我对罗德里戈先生太了解了，不用别人告诉我，他在这种事情上就是屡教不改！”
“罗德里戈嘛，叔父大人，也许跟那姑娘有过几句闲谈，这我相信；他年轻，再说也不是嘉布遣会修士——不过这些都是闲话，不值得您费神。正经事是，那个修士把罗德里戈说得像个恶棍，煽动乡下的人全都反对他——”
“其他的修士呢？”
“他们不插手，因为他们知道那人脾气暴躁，虽然他们对罗德里戈十分敬重；可是另一方面，那个修士在乡民中间被当作圣人，而且——”
“我想他不知道罗德里戈是我侄子吧？”
“他怎么会不知道？恰恰就是因为知道，他才更要这样干。”
“怎么？怎么？”
“他以此为乐，而且逢人就说，他之所以更乐意跟罗德里戈作对，就因为罗德里戈有一位像大人这样有权势的保护人；他嘲笑贵族，嘲笑外交官，得意洋洋地想着，圣方济各的腰带能捆住所有的剑，而且——”
“哦！这个狂妄之徒！他叫什么名字？”
“克里斯托福罗修士，某某地方的，”阿蒂利奥说。伯爵把文件夹拉到面前，记下了这个名字。
与此同时，阿蒂利奥继续说道：“他一向就是这种性格；他的生平众所周知；他本是个平民，有些家财，便想与绅士们结交，未能如愿，竟因一时愤怒杀了一个绅士；为了逃避绞刑，便穿上了修士的袍子。”
“好哇！干得漂亮！我们等着瞧，等着瞧，”伯爵怒气冲冲地说。
“如今，”阿蒂利奥接着说道，“他比以前任何时候都更恼火，因为他一桩心心念念的图谋失败了。大人正可由此看出他是个什么样的人。他本想促成这姑娘出嫁，让她避开尘世的风险，您明白；而且他已经物色好了人选，那人是个家伙，您的大名想必听过，因为我听说秘密会议不得不注意到这个‘可敬’的年轻人。”
“他是谁？”
“一个丝绸织工，洛伦佐·特拉马利诺，就是那个——”
“洛伦佐·特拉马利诺！”伯爵喊道。“好一个修士！确实——现在我记起来了——他有一封信给一位——可惜——不过无妨。那么请问，唐·罗德里戈为什么对这些事只字不提？为什么他让事情闹到这般地步，才来告知一位既有权力又有意愿支持他的人？”
“关于这一点，我也对您实话实说：他知道您政务繁冗，不愿再给您添麻烦；况且，既然我不得不说，他因那修士对他的侮辱而怒不可遏，宁愿亲手对他施以惩戒，也不愿借大人的谨慎与权力来伸张正义。我曾试图平息他的怒火，但见无济于事，便认为有责任禀告大人，毕竟大人才是家族的中流砥柱。”
“你本该早些说的。”
“确实如此。但我原本指望这事自行了结，或者那修士恢复理智，或者他离开修道院——这些修士常有这种事，有时在此，有时在彼；那样一切就都解决了。可是——”
“这事现在由我来安排。”
“这正是我所想的；我对自己说，我们的舅父大人是唯一能保全唐·罗德里戈荣誉的人；他有千般我不了解的手段：我知道省区会长对他十分敬重，倘若我们的舅父觉得，对这位修士最好的办法是让他换个地方待待，那么几句话便可以——”
“大人是否愿将此事交由该管的人去办？”伯爵厉声说道。
“啊！说得对，”阿蒂利奥叫道，“我岂是给大人出主意的人？只是我顾念家族荣誉才说了这些话。而且我恐怕又做了一件蠢事，”他又装出一副沉思的样子补充道，“我恐怕让唐·罗德里戈在您心中失宠了；倘若您怀疑罗德里戈对您的信任和顺从，我便会不得安宁。我希望舅父大人相信，在此事上，他确实是——”
“好了，好了，你们俩永远是朋友，除非你们中有一个变得明智起来。总是闯祸，然后指望我来收拾！你们给我的麻烦比国家大事还要多！”他继续说道，神情庄重而威严。
阿蒂利奥又说了几句辩解、保证和恭维的话，便告辞了，临行时舅舅叮嘱他“要谨慎行事”！
“Stories of the world, in your language.”