Chapter IV.
逃离
“往右拐第二个弯，然后一直朝前飞，直到天明。”
彼得曾这样告诉温迪，去永无乡就是走这条路；可即便是鸟儿，带着地图在风口拐角处翻看，也凭这些指示找不着那地方。你瞧，彼得不过是脑袋里冒出什么就说什么。
起初，他的同伴们对他深信不疑，而飞翔的乐趣又是如此之大，他们便浪费了不少时间，绕着教堂尖顶或路上任何他们瞧中的高耸物件打转。
约翰和迈克尔赛起了飞，迈克尔抢了先。
他们颇不屑地想起，不久之前，他们还觉得自己能绕着屋子飞一圈便是好汉了。
不久之前。可那究竟是多久之前？他们飞临海面时，这个念头才真正让温迪不安起来。约翰觉得，这该是第二片海、第三个夜晚了。
有时天暗，有时天亮，他们一会儿冷得厉害，一会儿又太热。他们是真觉得饿，还是只不过装装样子，因为彼得喂他们的方式实在快活新奇？他的法子是：追赶那些嘴里衔着人能吃的食物的鸟，从它们口中夺下；于是鸟儿追上来抢回去；他们便快快活活地互相追逐好几里，最后友好地分手了事。但温迪带着温柔的忧虑注意到，彼得似乎并不晓得，这原是个挺古怪的谋生法子，甚至也不晓得还有别的法子。
当然，他们并没假装困倦，他们是真困；而这很危险，因为他们一打盹，便直直坠下去。可怕的是，彼得竟觉得这好玩。
“他又掉下去啦！”迈克尔忽然像石头一样往下坠时，他便快活地大叫。
“救他，救他！”温迪望着底下残酷冰冷的海面，惊恐地喊。末了彼得会破空而下，在迈克尔撞到海面前将他接住，那姿态真是好看；可他总等到最后一刻才动手，你只觉得他感兴趣的是自己的机灵，而非救人一命。况且他喜欢花样翻新，这一刻迷着的好玩事儿，下一刻便忽然抛到脑后，所以总有这种可能：下次你掉下去，他却由着你去了。
他能浮在半空睡而不坠，只需仰面躺着随气漂着，但这至少部分因为身轻，你若在背后吹他一口，他便去得更快。
“对他客气些，”他们玩“跟我来”时，温迪对约翰低声说。
“那叫他别卖弄。”约翰说。
玩“跟我来”时，彼得会贴着水面飞，顺路挨个儿触一下鲨鱼的尾巴，就像在街上拿手指掠过铁栏杆。他们学这招不大成功，所以或许真像卖弄，尤其他还不住回头，看他们漏了多少条尾巴。
“你们得对他好，”温迪叮嘱兄弟们，“他若丢下我们，可怎么好！”
“我们可以回去。”迈克尔说。
“没他我们怎认得路回去？”
“那，我们可以往前走。”约翰说。
“那才怕人呢，约翰。我们只得往前走，因为不知怎么停下。”
这话不假，彼得忘了教他们怎么停。
约翰说，真到万不得已，只管一直走，地球是圆的，迟早总能回到自家窗下。
“可谁给我们找吃的，约翰？”
“我从那鹰嘴里叼了块肉，挺利落呢，温迪。”
“第二十回才叼着，”温迪提醒他，“况且就算我们精于抢食，没他在旁搭把手，你看我们怎么净撞着云什么的。”
的确他们老撞东西。如今他们已飞得稳当，虽还踢腿太多；可若见前头有云，越想避，越准撞上。若娜娜在，这会儿迈克尔额上早缠了布条了。
这会儿彼得不在，他们独自在上头颇觉孤单。他比他们快太多，会忽然窜出视线，去经历一番他们无份的奇遇。他下来时，为跟星星说的绝好玩的笑话大笑，却已忘了说的什么；或上来时还沾着美人鱼鳞片，却说不清方才究竟怎样。对从未见过美人鱼的孩子，这真叫人生气。
“他忘得这么快，”温迪争辩，“怎指望他一直记得我们？”
的确，有时他回来竟不认得他们，至少认不真切。温迪确信如此。她见他眼里刚浮出认出他们的神色，便要打个招呼走开；有一回她竟得叫出他名字。
“我是温迪。”她慌乱地说。
他很抱歉。“我说，温迪，”他低声道，“以后见我忘了你，只管说‘我是温迪’，我就记得了。”
这自然不大令人满意。不过他将功补过，教他们怎么平躺在一股顺路的大风上，这换样儿挺快活，他们试了几回，发现这样睡颇安稳。本可睡更久，但彼得易倦于睡，不久便用船长嗓门喊：“这儿下。”于是偶有拌嘴，大体欢腾，他们近了永无乡；因过许多月后终到了，而且，说来奇怪，他们一路颇直，或许不全靠彼得或丁卡的引路，倒因那岛正寻他们。唯其如此，人才能望见那魔岸。
“那儿便是。”彼得淡淡说。
“哪儿，哪儿？”
“所有箭指的地方。”
果然，百万支金箭指着那岛给孩子们看，皆出自他们朋友太阳之手，他想趁夜前离去，让他们认准路。
温迪、约翰、迈克尔踮着脚尖悬在半空，初望那岛。怪的是，他们立刻都认得了，且在恐惧袭来前，他们欢呼相迎，不似久梦今见，倒像归家度假的熟友。
“约翰，那是礁湖。”
“温迪，看乌龟在沙里埋蛋。”
“我说，约翰，我见你那只断腿火烈鸟了！”
“看，迈克尔，那是你的洞！”
“约翰，灌木里是什么？”
“是狼和崽子。温迪，我信那是你的小崽！”
“我的船，约翰，船舷都凹了！”
“不，不是。咦，我们烧了你的船。”
“横竖是她。我说，约翰，我见红人营的烟了！”
“哪儿？指我看，我凭烟打卷儿知他们是否出战。”
“那儿，就在神秘河对过。”
“我瞧见了。是，他们确是出战了。”
彼得因他们懂这许多，微有些恼；可若他想压他们一头，胜利就在眼前，因我岂未说过，恐惧不久便袭了他们？
箭去时，它便来，留岛在幽暗里。
在家旧日里，永无乡总在临睡时显得暗些、险些。于是未探处生起，蔓延开，黑影游走，猛兽吼声全不同了，最要紧，你失了必胜的把握。你倒庆幸夜灯点着。你甚至爱听娜娜说，这不过是壁炉架，永无乡全是装的。
当然那些日子永无乡是装的，如今却是真，没夜灯，一刻暗似一刻，娜娜又在哪儿？
他们本散着飞，这会儿却挤近彼得。他漫不经心没了，眼发亮，每碰他身便一阵颤。他们正临可怖之岛，飞得极低，有时树刮着脚。空中不见凶物，然他们行得慢而费力，恰似破开敌阵。有时他们悬在空，等彼得用拳擂开。
“他们不让我们落。”他解释。
“他们是谁？”温迪颤声低问。
可他不能说，或不肯说。丁卡钟睡在他肩，这会儿他唤醒她，打发前头去。
有时他悬空，手贴耳凝听；有时俯视，眼亮得似钻两个洞到地。做完这些，再往前。
他的胆量几可怖。“想现在冒险，”他对约翰随口道，“还是先喝茶？”
温迪忙说“先茶”，迈克尔感激握她手，较勇的约翰却犹疑。
“什么险？”他小心问。
“下头草原里有个海盗睡着，”彼得告诉他，“若愿意，我们下去杀他。”
“我不见他。”约翰久顿后说。
“我见。”
“若，”约翰微哑，“他醒来呢？”
彼得愤然。“你当我睡时杀他！我先唤醒，再杀。我向来如此。”
“我说！你杀很多？”
“成吨。”
约翰说“好痛快”，却决定先茶。他问岛上现下多少海盗，彼得说从未这么多。
“谁当头？”
“胡克，”彼得答，说这恨字时脸极硬。
“贾斯·胡克？”
“是。”
这下迈克尔真哭了，约翰也只哽咽能言，因他们知胡克之名。
“他是黑胡子的水手长，”约翰哑声低语，“最恶的一个。 Barberue（巴伯鲁）只怕他一人。”
“便是他。”彼得说。
“他怎生样？大个？”
“没从前大。”
“怎讲？”
“我削了他一块。”
“你！”
“是，我。”彼得尖声道。
“我不是不敬。”
“哦，无妨。”
“可我说，哪块？”
“右手。”
“那他不能打了？”
“哦，偏能！”
“左撇子？”
“他右手换铁钩，拿钩抓。”
“抓！”
“我说，约翰，”彼得道。
“是。”
“说‘是，长官。’”
“是，长官。”
“有一事，”彼得续道，“凡跟我下的男孩都得应，你也得。”
约翰脸白。
“便是，若明斗遇胡克，你留他给我。”
“我应。”约翰忠心说。
这会儿他们不那般怕了，因丁卡同飞，借她光彼此认得。可惜她飞不似他们慢，只得绕圈飞，他们如处光晕中。温迪颇喜，直到彼得点出坏处。
“她说，”他道，“海盗天黑前见了我们，把长汤姆搬出。”
“大炮？”
“是。他们必见她光，若猜我们近，定开火。”
“温迪！”
“约翰！”
“迈克尔！”
“叫她快走，彼得，”三人同喊，他却不允。
“她当我们迷路，”他硬声答，“颇怕。你当我会她怕时独打发她去！”
光晕破了一瞬，有物亲亲掐彼得一下。
“那叫她，”温迪求，“灭了光。”
“她灭不得。那是仙子唯一不能的事。她睡时自灭，如星。”
“那叫她快睡，”约翰几下令。
“她只困时睡。那是另一件唯一不能的事。”
“依我，”约翰哼，“就这两件值得做。”
他挨了掐，却非亲的。
“若有一人口袋，”彼得说，“可装她在里。”然他们去得急，四人无一有袋。
他有了好主意。约翰的帽！
丁卡应坐帽里手拿着走。约翰拿着，虽她盼彼得拿。不久温迪接了帽，因约翰说飞时撞膝；这，如我们将见，惹了祸，因丁卡恨欠温迪情。
黑帽里光全藏，他们默飞。是最静的静，破过一回远处的泼溅，彼得说是野兽在津喝水；又破过一回刺耳声，或树枝相磨，他说是红人磨刀。
连这声也息了。迈克尔觉孤可怕。“但凡有声响也好！”他喊。
似答他求，一声从未闻的巨响裂了空。海盗放长汤姆打他们。
吼声在山中回，回音似狠喊：“哪儿，哪儿，哪儿？”
惊的三人这般锐知了装出来的岛与成真的岛之别。
天终复稳，约翰与迈克尔见自己在暗里独个。约翰机械踏空，迈克尔不知浮却浮着。
“你中弹没？”约翰颤声低问。
“我没试呢。”迈克尔低回。
我们今知无人中。然彼得被弹风卷远海，温迪被吹高，伴只丁卡。
温迪那时丢了帽便好。
不知这念忽起，还是一路便计，丁卡立刻跳出帽，引温迪向灭。
丁卡非全恶；或说，她这会儿全恶，然另面，有时全善。仙子只得一或另，因太小，不幸只容一感同时。然许换，只须全换。这会儿她满是对温迪的妒。她以妙声说的，温迪自不懂，我信有些坏话，但听来善，她前前后后飞，明意“跟我，便好”。
可怜温迪怎办？她喊彼得、约翰、迈克尔，只回嘲的回声。她还不知丁卡以妇人之烈恨她。于是惑着，飞得踉跄，随丁卡向灭而去。
“Stories of the world, in your language.”