Part 8
一切突然变得异常寂静。在东南远方，为这静默作注脚的，是我们听见火星人彼此呼啸传讯，随后空气再次因远处炮声的闷响而震颤。但地面的炮队没有还击。
当时我们并不明白这些事，但后来我才懂得那些在暮色中聚集的不祥小丘意味着什么。每一个站在我所描述的那道巨大新月阵中的火星人，都用他携带的炮状管子，朝前方碰巧出现的任何山丘、灌木丛、房舍簇，或其他可能隐蔽炮队的所在，发射了一只巨大的罐子。有的只发射了一只，有的两只——就像我们见到的那一个；据说里普利的那一个当时至少发射了五只。这些罐子撞到地面就碎裂——它们并不爆炸——随即释放出极大量的浓重墨黑蒸气，盘卷涌升，化作一团乌黑的积云，像一座气态的山丘，缓缓沉落铺展到周围的乡野。而那蒸气的触碰，那刺鼻缕缕的吸入，对一切呼吸之物都是死亡。
这蒸气很沉，比最浓的烟还沉，因此，在撞击初时那阵汹涌的上冲与漫流之后，它便穿过空气下沉，以近乎液体而非气体的方式漫过地面，舍弃山丘，流入谷地、沟渠与水道，正如我所听闻火山裂缝喷出的碳酸气惯常所为。它流经水面时发生了某种化学作用，水面立刻覆上一层粉状浮沫，缓缓下沉，让出空间给更多浮沫。那浮沫绝对不溶，而奇怪的是，鉴于气体的即时杀伤，人竟能从滤去浮沫的水中无害饮下。蒸气不像真正的气体那样扩散。它成团悬挂，懒懒顺着地势下坡流淌，不情愿地被风驱赶，极缓慢地与空气中的雾霭湿气结合，终以尘状落回大地。除却涉及某种在光谱蓝端给出四条谱线的未知元素，我们至今完全不知此物的性质。
一旦那散布时的汹涌翻腾过去，黑烟即便在未沉降前也紧贴地面，以致空中五十英尺处、高屋屋顶与上层、巨树之上，竟有全然避过其毒的机会，当夜在斯特里特科伯姆与迪顿便证明了此事。
从前一处逃出的人讲了一个奇事，说它盘卷流淌何等怪异，他如何从教堂尖顶下望，看见村中房舍如鬼影般从那墨黑虚无中升起。他在那里待了一天半，疲惫、饥饿、暴晒，蓝天下、远山前景前的大地是一片天鹅绒般的黑袤，间或红顶、绿树，及至后来，黑纱掩映的灌木、门栅、谷仓、外屋与墙垣，此处彼处探入阳光。
但那是在斯特里特科伯姆，黑蒸气被任其停留，直至自行沉入地下。通常火星人待它达成使命，便涉入其中，以蒸汽喷流将其自空气中清除。
他们对我们近旁的蒸气团便是如此，那是我们在星光照下，从已返回的阿珀哈利福德一座弃屋窗中所见。从那里我们能看见里士满山与金斯顿山上的探照灯来回游移，约十一点时窗框格格作响，我们听见那里已就位的巨型攻城炮声。炮声断续约一刻钟，朝汉普顿与迪顿间无形的火星人乱射，随后电灯的苍白光束消失，代之以明亮的红辉。
接着第四只圆筒落下——一颗璀璨绿流星——我后来才知，落于布希公园。里士满与金斯顿山丘上的炮开火之前，西南远方便有一阵零星炮响，我想，那是黑蒸气淹没炮手前，乱无章法发出的射击。
于是，火星人如人捅马蜂窝般有条不紊，将这怪异窒息的蒸气铺向伦敦方面的乡野。新月的两角缓缓分开，终成一条从汉威尔到库姆与莫尔登的线。整夜，他们毁灭性的管子向前推进。自圣乔治山那火星人被击落之后，他们再未给炮队丝毫可乘之机。凡有炮队可能不被见而架设之处，便有新黑蒸气罐放出；凡炮队公开陈列之处，便遭热射线。
至午夜，里士满公园坡上的燃树与金斯顿山的烈光，照临一张黑烟网络，湮没泰晤士河谷全境，目力所及皆然。两具火星人从中缓缓涉过，将嘶嘶蒸汽喷流左右拨转。
那夜他们吝于用热射线，或因制造材料有限，或因不欲毁地，只想压服威吓所激之抗。后一目的他们确然达成。周日夜，是有组织抗其行动之终结。此后无人肯立而抗之，其事已绝望。即便携速射炮上溯泰晤士的鱼雷艇与驱逐舰船员，也拒不停泊，哗变，复下行。那夜之后人敢为之唯一攻势，不过是布雷设陷，即便如此，其力也狂乱断续。
人须尽力想见，埃舍尔方向那些炮队暮色中紧张待命之运。无一生还。人可描其有序之期，军官警醒，炮手就位，弹药在侧成堆，前车炮手与马辎俱备，平民观者聚于许近之处，暮静如止，救护车与帐棚收韦布里奇烧创之众；继而火星人射击之沉共鸣，笨拙弹体旋越树屋，碎落邻田。
人亦可描其注意骤移，那黑潮头也不回地推进、腾霄，将暮色变作可触之暗，一诡异可怖之蒸气敌，跨踏其受害者，近者人马依稀，奔逃、尖叫、仆倒，惊呼四起，炮忽弃，人扼地扭，不透明烟锥迅阔。而后夜与灭——唯余沉默不可入之蒸气，掩其死众。
黎明前，黑蒸气已漫过里士满街巷，而那溃解中的政府机体，作最后一息之挣，警醒伦敦众民：逃，势在必行。
XVI. 伦敦出逃
故你当明，周一将晓时，那恐惧之吼浪如何扫过这世界最大之城——逃流迅涨为湍，在火车站周激成沫乱之斗，壅塞泰晤士船运为可怖之争，循一切可通之道向北向东急奔。十时，警力组织已失凝；正午，乃至铁路组织亦散形失效，如烛泪软熔，终流于那社会躯体之迅液化中。
泰晤士北岸诸线，及坎农街东南公司，周日夜半前皆已受警，车已填众。二时人已为车厢立处 savage 相争。三时，即便利物浦街站外两百余码之毕晓普门街，人亦被踏被压；左轮鸣，人见刺，奉命导流之警，竭而怒，破其所护者之首。
日进，机师司炉拒返伦敦，逃压驱众成浓流，离站北行道去。正午，巴恩斯见一火星人，缓沉黑蒸气云沿泰晤士过兰贝斯平野，以迟进切断桥上一切逃路。另一团过伊灵，围城堡山一小 survivor 岛，活而不得出。
吾弟在查克农庄欲登西北线车而不得——货场装满之车其机拽嘶叫之人而过，十余壮汉拒众压司机于炉——遂出查克农庄路，穿急车之 swarm，幸为劫一车行之首。其所得车前胎拖窗时破，然犹上而驰，唯腕割伤。哈弗斯托克坡陡足因几翻马不可过，吾弟转入贝尔赛路。
如此出恐慌之怒，沿埃奇威尔路，约七至埃奇威尔，饥而疲，然远在众前。道中人立路中，好奇而讶。数骑行者、些许马者、两车过。离埃奇威尔一里，轮缘破，车不可骑。弃路侧，步过村。主街店半开，人拥挤道旁门窗，讶视此始成之逃众。得食于一小馆。
一时留埃奇威尔，不知所为。逃者渐多。多如吾弟，似乐滞留。无火星入侵者新讯。
时道拥挤，然未塞。多逃者骑车，然俄有汽车、双轮 cab、 carriage 急行，尘重云沿路向圣奥尔本斯。
或念投切姆斯福德友所，终使吾弟入一东向静巷。俄见一篱阶，越而东北行。过数农舍与小地名不知。少见逃者，至海巴尼特草巷，遇二女为伴。遇时正救之。
闻其叫，急转隅，见二男拽其出所乘小 ponchaise，第三难制惊 pon。一女短衣白，唯叫；一女暗瘦，以闲手鞭劈抓臂者。
吾弟立明状，呼而趋。一男止向之，吾弟见其面知斗不免，善拳，即入，击之倒于车轮。
无拳礼之时，吾弟一踢令静，抓拽瘦女臂者领。闻蹄 clatter，鞭掠面，第三敌击眉间，所抓者脱走巷去。
略晕，觉对制马者，见 chaise 侧摇远去，女回顾。前壮 rough 欲近，面一击止。觉弃，绕奔随 chaise，壮者后，逃者转随远。
忽绊倒；追者头栽，起立对二敌。非瘦女勇回助，几无幸。其久有左轮，初在座下。六码射，近失弟。怯盗走，伴随骂怯。皆停视下，第三卧不省。
“持此！”瘦女予弟左轮。
“回 chaise，”弟拭裂唇血。
她无言转——皆喘——回白女制惊 pon 处。
盗已足。弟再望，退。
“坐此，”弟曰，“可乎”；登空前座。女回肩。
“缰来，”曰，鞭 pon 侧。俄路弯隐三男于弟目。
故意外，弟喘、口割、颚青、指血，驾 unknown 巷与二女。
知为斯坦莫尔一外科医之妻与妹，医于凌晨自派纳险症归，途站闻火星进。急归，醒女——仆二日前去——装粮，置左轮座下——弟幸——令驾埃奇威尔搭车。留告邻。言晨四半追，近九未见。不能停埃奇威尔以道益挤，故入此侧巷。
此即彼告弟于近新巴尼特再停之碎片。弟诺伴，至决所为或失者至，且自称善左轮——生疏——以安之。
路侧营，pon 乐篱。告己逃伦敦，及所知火星与其习。日升，谈息，代以不安之待。数过客，弟集讯。每破答深其灾临人之象，深其速逃之必。劝之。
“有钱，”瘦女曰，疑。
目遇弟，疑终。
“我亦，”弟曰。
她言有金三十镑余，外加五镑钞，议以此登圣奥尔本斯或新巴尼特车。弟以为无望，以伦敦人拥挤车之怒，提出横埃塞克斯向哈里奇，终离国。
埃尔芬斯通太太——白女名——不听理，频呼“乔治”；然其姑惊人静定，终诺弟议。故欲越北大路，向巴尼特去，弟引 pon 省其力。日升极热，足下厚白沙灼盲，故极慢。篱灰于尘。近巴尼特，喧 murmur 益强。
始遇多人。多直视前， murmur 不明问，疲、憔、污。一晚装步行者过，目地。闻声，回望，见一手抓发，一手击虚。怒过，前行不回。
弟众向巴尼特南十字路，见左田一女携子二童趋路；过一脏黑男，一手粗杖，一手小箱。俄巷角，自别墅间入大路处，一小车曳汗黑 pon，驾黄脸青年 bowler 帽灰尘。三厂女二小童挤车。
“此绕埃奇威尔？”驾者 wild 眼白面；弟言左转则然，彼不谢急鞭。
弟见前屋间灰烟 haze 起，蔽路背别墅间露之白排屋。埃尔芬斯通太太忽叫于前屋上热蓝天际跃之红焰舌。喧声析为多声乱混、轮 grind、车 creak、蹄 staccato。巷锐转不五十码于十字。
“天！”埃尔芬斯通太太曰。“驱我入何？”
弟止。
以大路为沸人 stream，北冲之 human torrent，一压一。大尘岸白亮于日，令地二十尺内灰不明，恒新于密众马步之忙足、诸车之轮。
“路！”弟闻呼。“让路！”
如骑入火烟近巷路交；众吼如火，尘热刺。且路上些墅燃，滚黑烟横路添乱。
二男过。一脏女携重包泣。一失 retriever 垂舌疑绕，惊惨，弟威胁逃。
右屋间伦敦路所见，为污忙人湍，夹于两墅；黑头挤形，近角明，急过，没于退众，终吞尘云。
“行！行！”声呼。“路！路！”
一人手压一人背。弟立 pon 头。不可拒吸，缓进，步步，下巷。
埃奇威尔乱，查克农庄汹，然此为全众动。难想此 host。无自性。形出角，背向巷众退。缘者步，危轮，踬沟，撞互。
车 carriage 密相挤，少隙于捷急者偶穿，散人篱门。
“推！”呼。“推！来！”
一车立一盲者救世军服，曲指示，吼“永！永！”声嘶极响，弟久闻于尘失后。车挤者愚鞭其马，与他驾争；些坐不动，惨眼视空；些啃手渴，或仆车底。马嚼沫覆，眼赤。
cab、carriage、店车、waggons 无数；邮车、标“圣潘克拉斯堂区”清路车、粗众巨木车。一酿车 rumble 过，近二轮溅新血。
“Stories of the world, in your language.”