CHAPTER XII.

El viejo diablo, al no lograr arruinar el reino de Iván con soldados, se transformó en un noble, se vistió espléndidamente, y se convirtió en uno de los súbditos de Iván, con la intención de provocar la caída de su reino, tal como había hecho con el de Tarrás.

El «noble» dijo a Iván: «Deseo enseñaros sabiduría y prestaros otros servicios. Os construiré un palacio y fábricas».

«Muy bien —dijo Iván—; podéis vivir con nosotros».

Al día siguiente, el «noble» apareció en la plaza con un saco de oro en la mano y un plano para construir una casa, diciendo al pueblo: «Vivís como cerdos, y voy a enseñaros a vivir decentemente. Habéis de construirme una casa según este plano. Yo mismo supervisaré la obra y os pagaré vuestros servicios con oro», mostrándoles al mismo tiempo el contenido de su saco.

The fools were amused. They had never before seen any money. Their business was conducted entirely by exchange of farm products or by hiring themselves out to work by the day in return for whatever they most needed. They therefore glanced at the gold pieces with amazement, and said, “What nice toys they would be to play with!” In return for the gold they gave their services and brought the “nobleman” the produce of their farms.

The old devil was overjoyed as he thought, “Now my enterprise is on a fair road and I will be able to ruin the Fool—as I did his brothers.”

The fools obtained sufficient gold to distribute among the entire community, the women and young girls of the village wearing much of it as ornaments, while to the children they gave some pieces to play with on the streets.

---

Los necios estaban divertidos. Nunca antes habían visto dinero alguno. Sus negocios se realizaban enteramente mediante el intercambio de productos del campo o alquilándose para trabajar por día a cambio de lo que más necesitaran. Por eso miraban las piezas de oro con asombro y decían: «¡Qué bonitos juguetes serían para jugar!». A cambio del oro entregaban sus servicios y traían al «noble» los productos de sus granjas.

El viejo diablo se regocijaba pensando: «Ahora mi empresa va por buen camino y podré arruinar al Necio, como arruiné a sus hermanos».

Los necios obtuvieron suficiente oro para distribuirlo entre toda la comunidad; las mujeres y las jóvenes del pueblo llevaban gran parte de él como adornos, mientras que a los niños les daban algunas piezas para jugar en las calles.

Capítulo 29: CAPÍTULO XII.

Una vez que consiguieron todo lo que querían, dejaron de trabajar y el «noble» no logró que su casa quedara más de medio terminada. No tenía provisiones ni ganado para el año, y ordenó a la gente que le trajera ambas cosas. También les indicó que continuaran con la construcción del palacio y las factorías. Prometió pagarles generosamente en oro por todo lo que hicieran.

Nadie respondió a su llamada; solo de vez en cuando un niño o una niña se acercaba para cambiar huevos por su oro.

Así fue abandonado el «noble» y, al no tener nada que comer, fue al pueblo a procurarse algunas provisiones para su cena. Fue a una casa y ofreció oro a cambio de un pollo, pero se lo negaron, diciendo el dueño: «Ya tenemos suficiente de eso y no queremos más».

Después fue a una pescadera para comprar unos arenques, pero ella también se negó a aceptar su oro a cambio del pescado, diciendo: «No lo quiero, querido hombre; no tengo hijos a quienes dárselo para que jueguen. Tengo tres monedas que guardo únicamente como curiosidad».

Luego fue a un campesino a comprar pan, pero él también se negó a aceptar el oro. «No tengo uso para ello», dijo, «a menos que quieras darlo por amor de Cristo; entonces será otro asunto, y le diré a mi _baba_ [vieja] que te corte un trozo de pan».

El viejo diablo se enojó tanto que huyó del campesino, escupiendo y maldiciendo mientras se alejaba.

No solo le enfureció la oferta de aceptar en nombre de Cristo, sino que la sola mención del nombre era como una puñalada en su garganta.

El viejo diablo no logró conseguir pan, y en sus esfuerzos por procurarse otros alimentos fracasó de la misma manera. La gente tenía todo el oro que quería, y las piezas que tenían las consideraban curiosidades. Le dijeron al viejo diablo: «Si nos traes algo a cambio de comida, o vienes a pedir por amor de Cristo, te daremos todo lo que quieras.»

Pero el viejo diablo no tenía más que oro, y era demasiado perezoso para trabajar; y como no podía aceptar nada por amor de Cristo, se enfureció muchísimo.

«¿Qué más queréis?», dijo. «Os daré oro con el que podréis comprar todo lo que queráis, y ya no necesitaréis trabajar.»

Pero los necios no aceptaban su oro ni le escuchaban. Así que el viejo diablo se vio obligado a irse a dormir con hambre.

Las noticias de este estado de cosas pronto llegaron a oídos de Iván. La gente acudió a él y le dijo: «¿Qué haremos? Este noble ha aparecido entre nosotros; va bien vestido; quiere comer y beber de lo mejor, pero no quiere trabajar, y no pide limosna por amor de Cristo. Solo ofrece a todos monedas de oro. Al principio le dimos todo lo que deseaba, tomando las monedas de oro a cambio solo como curiosidades; pero ahora ya tenemos suficientes y nos negamos a aceptarle más. ¿Qué haremos con él? ¡Puede morir de hambre!»

Iván escuchó todo lo que tenían que decir y les dijo que lo emplearan como pastor, turnándose para ello.

El viejo demonio no vio otra salida de la dificultad y se vio obligado a someterse.

Pronto le llegó el turno al viejo diablo de ir a casa de Iván. Fue allí a comer y encontró a la hermana muda de Iván preparando la comida. A menudo era engañada por los perezosos, que aunque no trabajaban, se comían todas las gachas. Pero ella aprendió a reconocer a los perezosos por el estado de sus manos. A aquellos con grandes callos en las manos los invitaba primero a la mesa, y los que tenían manos blancas y lisas tenían que conformarse con lo que sobraba.

El viejo diablo se sentó a la mesa, pero la muchacha muda, tomándole las manos, las miró, y al verlas blancas y limpias, y con uñas largas, lo maldijo y lo apartó de la mesa.

La mujer de Iván le dijo al viejo diablo: —Debes disculpar a mi cuñada; no permite que nadie se siente a la mesa cuyas manos no hayan sido endurecidas por el trabajo, así que tendrás que esperar a que termine la comida y entonces podrás comer lo que quede. Con eso tendrás que conformarte.

El viejo diablo se sintió muy ofendido de que lo hicieran comer con los «cerdos», como él decía, y se quejó ante Iván, diciendo:

—La ley tonta que tienes en tu reino, de que todas las personas deben trabajar, es seguramente invención de tontos. La gente que trabaja para vivir no siempre está obligada a trabajar con las manos. ¿Crees que los sabios trabajan así?

Iván respondió:

—Bueno, ¿qué saben los tontos de eso? Todos trabajamos con las manos.

—Y por eso sois tontos —respondió el diablo—. Puedo enseñaros a usar la cabeza, y encontraréis que ese trabajo es más beneficioso.

Iván se sorprendió al oír esto y dijo:

—Bueno, quizá no sin razón nos llaman tontos.

—No es tan fácil trabajar con el cerebro —dijo el viejo diablo—. Tú no me darás de comer porque mis manos no tienen la apariencia de estar endurecidas por el trabajo, pero debes entender que es mucho más difícil hacer trabajo mental, y a veces la cabeza siente que va a estallar por el esfuerzo que se ve obligada a hacer.

“Entonces, ¿por qué no eliges algún trabajo ligero que puedas hacer con las manos?” preguntó Iván.

El diablo dijo: “Me atormento con el trabajo intelectual porque siento lástima por vosotros, necios, pues si no me atormentara, gente como vosotros seguiría siendo necia por toda la eternidad. He ejercitado mucho mi mente durante mi vida, y ahora soy capaz de enseñaros.”

Iván se quedó muy sorprendido y dijo: “Muy bien; enséñanos, para que cuando nuestras manos estén cansadas podamos usar la cabeza en su lugar.”

El diablo prometió instruir al pueblo, e Iván anunció el hecho por todo su reino.

El diablo estaba dispuesto a enseñar a todos los que acudían a él cómo usar la cabeza en lugar de las manos, para producir más con aquella que con estas.

En el reino de Iván había una torre alta, a la que se llegaba por una escalera larga y estrecha que conducía al balcón, e Iván dijo al viejo diablo que desde lo alto de la torre todos podían verle.

Así que el viejo diablo subió al balcón y se dirigió al pueblo.

Los necios acudieron en grandes multitudes a escuchar lo que el viejo diablo tenía que decir, creyendo que de verdad les iba a enseñar a trabajar con la cabeza. Pero el viejo diablo solo les dijo con palabras qué hacer, y no les dio ninguna instrucción práctica. Dijo que los hombres que trabajaban solo con las manos no podían ganarse la vida. Los necios no comprendieron lo que les decía y lo miraron asombrados, y luego se marcharon a su trabajo diario.

El viejo diablo les habló durante dos días desde el balcón, y al final de ese tiempo, sintiendo hambre, pidió a la gente que le trajera pan. Pero ellos solo se rieron de él y le dijeron que si podía trabajar mejor con la cabeza que con las manos, también podría encontrar pan por sí mismo. Habló a la gente por un día más, y ellos acudieron a oírlo por curiosidad, pero pronto lo dejaron para volver a su trabajo.

Iván preguntó: «Bueno, ¿trabajó el noble con la cabeza?»

“Todavía no”, dijeron; “hasta ahora solo ha hablado.”

Un día, mientras el viejo diablo estaba de pie en el balcón, se debilitó y, al caer, se golpeó la cabeza contra un poste.

Al ver esto, uno de los tontos corrió hacia la esposa de Iván y dijo: “El caballero por fin ha comenzado a trabajar con la cabeza.”

Ella corrió al campo para decírselo a Iván, quien se sorprendió mucho, y dijo: “Vamos a verlo.”

Volvió la cabeza de sus caballos en dirección a la torre, donde el viejo diablo, débil por el hambre, seguía suspendido del poste, con el cuerpo balanceándose de un lado a otro y la cabeza golpeando la parte inferior del poste cada vez que entraba en contacto con él. Mientras Iván miraba, el viejo diablo empezó a bajar los escalones de cabeza—según supusieron—para contarlos.

“Bueno”, dijo Iván, “después de todo dijo la verdad: que a veces de este tipo de trabajo la cabeza revienta. Esto es mucho peor que las ronchas en las manos.”

El viejo diablo cayó al suelo de cabeza. Iván se acercó a él, pero en ese instante la tierra se abrió y el diablo desapareció, dejando solo un agujero que indicaba por dónde había ido.

Iván se rascó la cabeza y dijo: «¡Mira tú; qué porquería! Este es otro diablo más. Parece el padre de los pequeños.»

Iván sigue viviendo, y la gente acude en masa a su reino. Sus hermanos vienen a él y él les da de comer.

A todo el que viene y le dice: «Danos comida», responde: «Muy bien; sois bienvenidos. Tenemos abundancia de todo.»

Solo hay una costumbre inalterable que se observa en el reino de Iván: al hombre de manos endurecidas por el trabajo siempre se le da un asiento en la mesa, mientras que el poseedor de manos blancas y suaves debe contentarse con lo que queda.

UNA OPORTUNIDAD PERDIDA.

“Entonces Pedro se acercó a Él y dijo: Señor, ¿cuántas veces pecará mi hermano contra mí, y yo le perdonaré? ¿Hasta siete veces?” . . . . “Así también hará Mi Padre celestial con vosotros, si no perdonáis de corazón a vuestro hermano sus ofensas.”—SAN MATEO xviii., 21-35.

En cierta aldea vivía un campesino llamado Iván Scherbakoff. Era próspero, fuerte y vigoroso, y se le consideraba el trabajador más esforzado de toda la aldea. Tenía tres hijos, que se mantenían con su propio trabajo. El mayor estaba casado, el segundo estaba a punto de casarse, y el menor cuidaba de los caballos y ocasionalmente atendía el arado.

La esposa del campesino, Ivanovna, era inteligente y laboriosa, mientras que su nuera era un alma sencilla y tranquila, pero trabajadora.

En la casa solo había una persona ociosa: el padre de Iván, un anciano que durante siete años había padecido de asma y que pasaba la mayor parte del tiempo tendido sobre el horno de ladrillos.

Iván poseía de todo en abundancia: tres caballos, con un potro, una vaca con su cría y quince ovejas. Las mujeres confeccionaban la ropa de los hombres y, además de realizar todas las labores domésticas necesarias, también trabajaban en el campo; mientras que la actividad de los hombres se limitaba por completo a la granja.

Lo que quedaba de la provisión de víveres del año anterior era más que suficiente para sus necesidades, y vendían una cantidad de avena suficiente para pagar sus impuestos y demás gastos.

Así transcurría la vida apaciblemente para Iván.

El vecino de al lado del campesino era un hijo de Gordey Ivanoff, llamado «Gavryl el Cojo». Sucedió una vez que Iván tuvo una disputa con él; pero mientras el viejo Gordey vivía aún, y el padre de Iván era el cabeza de la familia, los dos campesinos vivían como buenos vecinos debieran. Si las mujeres de una casa necesitaban un cedazo o un cubo, lo pedían prestado a los moradores de la otra casa. La misma condición de cosas existía entre los hombres. Vivían más como una sola familia, el uno compartiendo sus posesiones con el otro, y perfecta armonía reinaba entre las dos familias.

Si un ternero o una vaca extraviados invadía el huerto de uno de los granjeros, el otro lo ahuyentaba de buena gana, diciendo: «Ten cuidado, vecino, que tu ganado no vuelva a extraviarse en mi huerto; deberíamos poner una cerca». Del mismo modo, no tenían secretos entre sí. Las puertas de sus casas y graneros no tenían cerrojos ni cerraduras, tan seguros estaban de la honradez del otro. Ni una sombra de sospecha oscurecía su trato diario.

Así vivían los viejos.

Con el tiempo, los miembros más jóvenes de las dos familias empezaron a trabajar la tierra. Pronto se hizo evidente que no se llevarían tan pacíficamente como lo habían hecho los viejos, pues comenzaron a pelearse sin la menor provocación.

Una gallina de la nuera de Iván comenzó a poner huevos, que la joven recogía cada mañana, con la intención de guardarlos para las Pascuas. Hacía visitas diarias al granero, donde, debajo de una vieja carreta, estaba segura de encontrar el preciado huevo.

Un día los niños asustaron a la gallina y esta voló por encima de la cerca del vecino y puso su huevo en el jardín de este.

La nuera de Iván oyó cacarear a la gallina, pero dijo: «Estoy muy ocupada en este momento, pues es víspera de un día santo, y tengo que limpiar y arreglar esta habitación. Iré a buscar el huevo más tarde».

Cuando llegó la noche y hubo terminado su tarea, fue al granero y, como de costumbre, miró debajo de la vieja carreta, esperando encontrar un huevo. Pero, ¡ay!, no se veía ningún huevo en el lugar acostumbrado.

Muy decepcionada, volvió a la casa y preguntó a su suegra y a los demás miembros de la familia si lo habían tomado. «No», dijeron, «no sabemos nada de eso».

Taraska, el cuñado más joven, entró poco después, y también le preguntó a él si sabía algo del huevo desaparecido. «Sí», respondió; «tu linda gallina moñuda puso su huevo en el jardín de nuestros vecinos, y después de terminar de cacarear, regresó volando por encima de la cerca».

La joven, muy sorprendida al oír esto, se volvió y miró largo rato y con seriedad a la gallina, que estaba sentada con los ojos cerrados junto al gallo en el rincón de la chimenea. Le preguntó a la gallina dónde había puesto el huevo. Al oír su voz, la gallina solo abrió y cerró los ojos, pero no pudo responder.

Entonces fue a la casa de los vecinos, donde la recibió una anciana, que dijo:

—¿Qué quieres, joven?

La nuera de Iván respondió:

—Verá, _babushka_ [abuela], mi gallina voló a su patio esta mañana. ¿No habrá puesto un huevo allí?

—No vimos ninguno —respondió la anciana—; tenemos nuestras propias gallinas, ¡Dios sea alabado!, y han estado poniendo desde hace mucho tiempo. Solo buscamos los huevos que ponen nuestras propias gallinas, y no nos sirven los huevos que ponen las gallinas ajenas. Otra cosa quiero decirle, joven: no vamos a los patios ajenos a buscar huevos.

Ahora bien, este discurso enfureció mucho a la joven, y ella respondió en el mismo espíritu con que le habían hablado, solo que usando un lenguaje mucho más fuerte y hablando con mayor extensión.

La vecina respondió de la misma manera airada, y finalmente las mujeres comenzaron a insultarse y a llamarse nombres viles. Dio la casualidad de que la esposa del viejo Iván, de camino al pozo por agua, oyó la disputa, y se unió a las demás, tomando partido por su nuera.

La criada de Gavryl, al oír el ruido, no pudo resistir la tentación de unirse a las demás y hacer oír su voz. Tan pronto como apareció en escena, también ella comenzó a insultar a su vecina, recordándole muchas cosas desagradables que habían ocurrido (y muchas que no habían ocurrido) entre ellas. Se enfureció tanto durante sus denuncias que perdió todo control de sí misma, y corrió de un lado a otro como una criatura demente.

Entonces todas las mujeres comenzaron a gritar a la vez, intentando cada una decir dos palabras por cada una de la otra, y usando el lenguaje más vil del vocabulario de las pendencieras.

—Eres tal y cual —gritó una de las mujeres—. Eres una ladrona, una _schlukha_ [una criatura mezquina, sucia y baja]; tu suegro está ahora mismo muriéndose de hambre, y no tienes vergüenza. Mendiga, tomaste prestado mi colador y lo rompiste. Le hiciste un gran agujero y no me compraste otro.

—Tienes nuestra romana —gritó otra mujer—, y debes devolvérmela; y acto seguido agarró la romana e intentó quitarla de los hombros de la mujer de Iván.

En el tumulto que siguió volcaron los cubos de agua. Se arrancaron el pañuelo de la cabeza unas a otras, y se armó una pelea general.

La mujer de Gavryl se había unido mientras tanto a la refriega, y él, cruzando el campo y viendo el alboroto, acudió a rescatarla.

Iván y su hijo, al ver que sus mujeres estaban siendo maltratadas, se lanzaron en medio de la refriega, y siguió una lucha temible.

Iván era el campesino más fuerte de toda la comarca, y no tardó mucho en dispersar a la multitud, pues volaron en todas direcciones. Durante el transcurso de la pelea, Iván arrancó una gran cantidad de la barba de Gavryl.

Para entonces se había reunido una gran multitud de campesinos, y fue con la mayor dificultad que lograron persuadir a las dos familias para que dejaran de pelear.

Este fue el comienzo.

Gavryl tomó la porción de su barba que Iván le había arrancado y, envolviéndola en un papel, fue al _volostnoye_ (tribunal de los mujiks) y presentó una denuncia contra Iván.

Sosteniendo el cabello, dijo: —¡No crié yo esta barba para que ese oso de Iván me la arrancara!

La mujer de Gavryl fue por los vecinos, diciéndoles que no debían repetir lo que les contaba, pero que ella y su marido iban a vencer a Iván, y que él sería enviado a Siberia.

Y así continuó la disputa.

El pobre anciano abuelo, enfermo de asma y acostado todo el tiempo sobre el horno de ladrillos, trató desde el principio de disuadirlos de pelear, y les rogó que vivieran en paz; pero ellos no escucharon sus buenos consejos. Les dijo: «Hijos míos, estáis haciendo un gran alboroto y creando muchos problemas por nada. Os ruego que os detengáis y penséis en qué pequeña cosa ha causado todo este lío. Ha surgido por un solo huevo. Si los hijos de nuestros vecinos lo recogieron, está bien. ¡Dios los bendiga! Un huevo vale muy poco, y sin él, Dios proveerá lo suficiente para todas nuestras necesidades.»

En esto intervino la nuera de Iván y dijo: «Pero nos llamaron nombres viles.»

Capítulo 29: CAPÍTULO XII.

El viejo abuelo volvió a hablar, diciendo: “Bueno, aunque _sí_ te llamaron con malos nombres, habría sido mejor devolver bien por mal, y con tu ejemplo mostrarles cómo hablar mejor. Tal conducta de tu parte habría sido lo mejor para todos.” Y continuó: “Bueno, tuvieron una pelea, gente malvada. Esas cosas a veces suceden, pero sería mejor que después fueran y pidieran perdón y enterraran sus rencores fuera de la vista. Espárzanlos a los cuatro vientos del cielo, pues si no lo hacen, será peor para ustedes al final.”

Los miembros más jóvenes de la familia, todavía obstinados, se negaron a aprovechar el consejo del anciano, y declararon que él no tenía razón, y que solo le gustaba refunfuñar a su manera anticuada.

Iván se negó a ir a ver a su vecino, como el abuelo deseaba, diciendo: “No arranqué yo la barba de Gavryl. Él mismo se la arrancó, y su hijo hizo jirones mi camisa y mis pantalones.”

Iván entabló pleito contra Gavryl. Primero acudió al juez del pueblo, y al no obtener satisfacción de él llevó su caso al tribunal del pueblo.

Mientras los vecinos disputaban por el asunto, demandándose mutuamente, sucedió que se perdió un pasador del carro de Gavryl; y las mujeres de la casa de Gavryl acusaron al hijo de Iván de haberlo robado.

Dijeron: «Lo vimos de noche pasar junto a nuestra ventana, de camino a donde estaba el carro». «Y mi _kumushka_ [comadre]», dijo una de ellas, «me contó que el hijo de Iván lo había ofrecido en venta en el _kabak_ [taberna]».

Esta acusación hizo que acudieran de nuevo al tribunal para resolver sus agravios.

Mientras los cabezas de familia intentaban resolver sus problemas en el tribunal, sus disputas domésticas eran constantes, y con frecuencia terminaban en enfrentamientos cuerpo a cuerpo. Hasta los niños pequeños seguían el ejemplo de sus mayores y se peleaban incesantemente.

Las mujeres, cuando se encontraban en la orilla del río para lavar la ropa de la familia, en lugar de atender a su trabajo pasaban el tiempo insultándose unas a otras, y no pocas veces llegaban a las manos.

Al principio los miembros varones de las familias se contentaban con acusarse mutuamente de diversos crímenes, como el robo y otras bellaquerías semejantes. Pero la disputa en esa forma benigna no duró mucho.

Pronto recurrieron a otras medidas. Comenzaron a apropiarse de las cosas de los demás sin pedir permiso, mientras diversos objetos desaparecían de ambas casas y no podían encontrarse. Esto se hacía por venganza.

Dado este ejemplo por los hombres, las mujeres y los niños también lo siguieron, y pronto la vida se convirtió en una carga para todos los que tomaban parte en la contienda.

Iván Scherbakoff y «Gavryl el Cojo» expusieron por fin su disputa ante el _mir_ (asamblea del pueblo), además de haber acudido a los tribunales y al juez de paz. Ambos, el tribunal y el juez de paz, se habían cansado de ellos y de sus incesantes disputas. A veces Gavryl lograba que Iván fuera multado, y si este no podía pagarla, era encerrado durante días en la fría y sombría prisión. Luego era el turno de Iván de hacer castigar a Gavryl de igual manera, y cuanto mayor era el daño que uno podía hacerle al otro, mayor era el deleite que sentía.

El éxito de cualquiera de ellos en lograr que el otro fuera castigado solo servía para aumentar su ira mutua, hasta que se volvieron como perros rabiosos en su lucha.

Si algo le salía mal a uno de ellos, acusaba inmediatamente a su adversario de conspirar para arruinarlo, y buscaba venganza sin detenerse a examinar quién tenía razón.

Cuando los campesinos iban a los tribunales y se hacían multar y encarcelar mutuamente, esto no ablandaba sus corazones en lo más mínimo. Solo se burlaban unos de otros en tales ocasiones, diciendo: «No importa; te lo pagaré todo».

Este estado de cosas duró seis años.

El padre de Iván, el anciano enfermo, repetía constantemente sus buenos consejos. Intentaba despertar su conciencia diciendo: «¿Qué estáis haciendo, hijos míos? ¿No podéis libraros de todos estos problemas, prestar más atención a vuestros asuntos y contener vuestra ira contra vuestros vecinos? No sirve de nada que sigáis viviendo así, porque cuanto más os enfurecéis unos contra otros, peor es para vosotros».

Una vez más fue rechazado el sabio consejo del anciano.

Al comienzo del séptimo año de existencia de la enemistad, sucedió que una nuera de Iván se hallaba presente en una boda. En el banquete nupcial acusó abiertamente a Gavryl de robar un caballo. Gavryl estaba ebrio en ese momento y no se hallaba de humor para tolerar el insulto, así que, en represalia, le asestó a la mujer un golpe tremendo que la confinó a la cama durante más de una semana. Como la mujer era de salud delicada, se temieron las peores consecuencias.

Iván, contento por la nueva oportunidad de hostigar a su vecino, presentó una denuncia formal ante el fiscal del distrito, con la esperanza de librarse para siempre de Gavryl enviándolo a Siberia. Al examinar la denuncia, el fiscal no quiso considerarla, pues para entonces la mujer agraviada ya andaba de un lado a otro y se encontraba tan bien como siempre.

Así pues, Iván se vio nuevamente decepcionado en su intento de venganza y, no conforme con la decisión del fiscal de distrito, hizo trasladar el caso al tribunal, donde empleó todos los medios posibles para impulsar su pleito. Para asegurarse el favor del _starshina_ (alcalde de la aldea), le obsequió medio galón de vodka dulce; y también hizo regalos al _pisar_ (secretario) del alcalde. De este modo consiguió un veredicto contra Gavryl. La sentencia era que Gavryl recibiera veinte latigazos en la espalda desnuda, y el castigo se administraría en el patio que rodeaba el juzgado.

Cuando Iván oyó leer la sentencia, miró triunfante a Gavryl para ver qué efecto le produciría. Gavryl se puso muy blanco al oír que había de ser tratado con semejante indignidad y, volviendo la espalda a los presentes, salió de la sala sin pronunciar palabra.

Ivan lo siguió, y al llegar a su caballo oyó que Gavryl decía: —Muy bien; mi espalda arderá por los latigazos, pero algo arderá con mayor furia en la casa de Iván antes de mucho.

Iván, al oír estas palabras, volvió inmediatamente al tribunal y, acercándose a los jueces, dijo: —¡Oh, jueces justos! Amenaza con quemar mi casa y todo lo que contiene.

Enviaron inmediatamente un mensajero en busca de Gavryl, a quien pronto encontraron y llevaron de nuevo ante los jueces.

—¿Es cierto —le preguntaron— que dijiste que quemarías la casa de Iván y todo lo que contiene?

Gavryl respondió: —No he dicho nada semejante. Podéis darme todos los azotes que queráis, si es que tenéis poder para hacerlo. Me parece que solo yo tengo que sufrir por la verdad, mientras que él —señalando a Iván— puede hacer y decir lo que le plazca. Gavryl quiso decir algo más, pero sus labios temblaron y las palabras se negaron a acudir; así que, en silencio, volvió el rostro hacia la pared.

La vista de tanto sufrimiento conmovió incluso a los jueces a la compasión, y, alarmados por el continuo silencio de Gavryl, dijeron: —Puede causar un daño terrible tanto a su prójimo como a sí mismo.

—Miren, hermanos míos —dijo un viejo juez débil, mirando a Iván y a Gavryl mientras hablaba—, creo que harían mejor en intentar resolver este asunto pacíficamente. Usted, hermano Gavryl, hizo mal en golpear a una mujer que se hallaba en un estado delicado. Fue una suerte para usted que Dios tuviera misericordia y que la mujer no muriera, pues si hubiera muerto, ¡no sé qué terrible desgracia habría caído sobre usted! A ninguno de los dos les conviene seguir viviendo como ahora. Vaya, Gavryl, y haga las paces con Iván; estoy seguro de que él lo perdonará, y nosotros dejaremos sin efecto el veredicto que acaba de dictarse.

El secretario, al oír esto, dijo: —Es imposible hacer tal cosa en el caso presente. Según el artículo 117, este asunto ha ido demasiado lejos para resolverse pacíficamente ahora, pues el veredicto ya ha sido pronunciado y debe cumplirse.

Pero los jueces no quisieron escuchar al secretario, diciéndole: «Hablas demasiado. Debes recordar que lo primero es cumplir el mandamiento de Dios: "Ama a tu prójimo como a ti mismo", y todo te irá bien.»

Así, con palabras amables, los jueces intentaron reconciliar a los dos campesinos. Sin embargo, sus palabras cayeron en terreno pedregoso, pues Gavryl no quiso escucharlos.

«Tengo cincuenta años», dijo Gavryl, «y tengo un hijo casado, y desde que nací nunca me han aplicado el látigo en la espalda; pero ahora este oso de Iván ha conseguido un fallo en mi contra que me condena a recibir veinte latigazos, y me veo obligado a inclinarme ante esta decisión y sufrir la vergüenza de una paliza pública. Pues bien, él tendrá motivos para recordarlo.»

Ante esto, la voz de Gavryl tembló y dejó de hablar, y volviendo la espalda a los jueces, se marchó.

Faltaban unas diez verstas desde la corte hasta las casas de los vecinos, y este camino lo recorrió Iván tarde. Las mujeres ya habían salido a buscar el ganado. Desenganchó su caballo y puso todo en su lugar, y luego entró en la _izba_ (habitación), pero no encontró a nadie.

Los hombres aún no habían regresado de su trabajo en el campo y las mujeres habían ido a buscar el ganado, de modo que todo el lugar estaba en calma. Al entrar en la habitación, Iván se sentó en un banco de madera y pronto se quedó absorto en sus pensamientos. Recordó cómo, cuando Gavryl oyó por primera vez la sentencia que se le había impuesto, palideció mucho y volvió el rostro hacia la pared, permaneciendo en silencio todo el tiempo.

El corazón de Iván le dolía al pensar en la deshonra que él había sido el instrumento de traer sobre Gavryl, y se preguntó cómo se sentiría si la misma sentencia se hubiera dictado contra él. Sus pensamientos fueron interrumpidos por la tos de su padre, que yacía sobre la estufa.

Capítulo 29: CAPÍTULO XII.

El anciano, al ver a Iván, bajó de la estufa y, acercándose lentamente a su hijo, se sentó en el banco junto a él, mirándolo como avergonzado. Continuó tosiendo mientras se apoyaba en la mesa y dijo:

—Bueno, ¿lo sentenciaron?

—Sí, lo sentenciaron a recibir veinte azotes —respondió Iván.

Al oír esto, el anciano sacudió la cabeza con tristeza y dijo:

—Esto es muy malo, Iván, ¿y qué significa todo esto? En verdad es muy malo, pero no tan malo para Gavryl como para ti mismo. Bien, supongamos que su sentencia se lleva a cabo y recibe los veinte azotes, ¿de qué te sirve a ti?

—No volverá a golpear a una mujer —respondió Iván.

—¿Qué es lo que no hará? ¡Él no hace nada peor de lo que tú haces constantemente!

Esta conversación enfureció a Iván, y gritó:

—Bueno, ¿y qué hizo él? Golpeó a una mujer casi hasta matarla, ¡y aún ahora amenaza con quemar mi casa! ¿Debo inclinarme ante él por todo esto?

El anciano suspiró profundamente mientras decía: —Tú, Iván, eres fuerte y libre para ir adonde te plazca, mientras que yo he permanecido tendido durante años sobre la estufa. Tú crees que lo sabes todo y que yo no sé nada. ¡No! Aún eres un niño, y como tal no puedes ver que una especie de locura controla tus acciones y ciega tu vista. Los pecados de los demás están siempre ante ti, mientras que resueltamente mantienes los tuyos a tus espaldas. Sé que lo que hizo Gavryl estuvo mal, pero si él solo obrara mal, no habría maldad en el mundo. ¿Crees acaso que todo el mal en el mundo es obra de un solo hombre? ¡No! Se necesitan dos personas para obrar mucho mal en el mundo. Tú solo ves lo malo en el carácter de Gavryl, pero eres ciego al mal que hay en tu propia naturaleza. Si solo él fuera malo y tú bueno, entonces no habría error.

El anciano, tras una pausa, continuó: «¿Quién le arrancó la barba a Gavryl? ¿Quién destruyó sus montones de centeno? ¿Quién lo arrastró a los tribunales?—y aun así intentáis echarle toda la culpa a él. Vosotros mismos os estáis portando muy mal, y por eso estáis equivocados. Yo no actué de esa manera, y ciertamente nunca os enseñé a hacerlo. Viví en paz con el padre de Gavryl todo el tiempo que fuimos vecinos. Siempre fuimos los mejores amigos. Si él se quedaba sin harina, su mujer venía a mí y decía: “_Diadia Frol_ [Abuelo], necesitamos harina.” Yo entonces decía: “Buena mujer, ve al granero y toma todo lo que quieras.” Si no tenía quien cuidara de sus caballos, yo decía: “Ve, _Ivanushka_ [diminutivo de Iván], y ayúdalo a cuidarlos.” Si yo necesitaba algo, iba a él y le decía: “Abuelo Gordey, necesito esto o aquello,” y él siempre respondía: “Toma justo lo que quieras.” De este modo pasamos una vida fácil y pacífica. Pero, ¿qué es vuestra vida comparada con esa?»

Así como los soldados lucharon en Plevna, así estáis luchando tú y Gavryl todo el tiempo, solo que vuestras batallas son mucho más vergonzosas que la que se libró en Plevna.

El anciano siguió diciendo: «¿Y a esto llamas vivir? ¡Y qué pecado es todo esto! Eres un campesino, y el cabeza de familia; por lo tanto, la responsabilidad de la desgracia recae sobre ti. ¡Qué ejemplo das a tu mujer y a tus hijos con tus continuas peleas con tu vecino! Hace poco tiempo, tu hijo pequeño, Taraska, estaba maldiciendo a su tía Arina, y su madre solo se reía de ello, diciendo: “¡Qué niño tan listo es!” ¿Es eso correcto? Tú tienes la culpa de todo esto. Deberías pensar en la salvación de tu alma. ¿Es esa la manera de hacerlo? Tú me dices una palabra desagradable y yo te responderé con dos. Tú me das una bofetada, y yo te devolveré dos bofetadas. No, hijo mío; Cristo no nos enseñó a los necios a obrar así. Si alguien te dijera una palabra desagradable, es mejor no responder en absoluto; pero si _respondes_, hazlo con bondad, y su conciencia le acusará, y se arrepentirá de su falta de amabilidad contigo. Así es como Cristo nos enseñó a vivir.»

Nos dice que si alguien nos hiere en una mejilla, debemos ofrecerle la otra. Ese es el mandato de Cristo para nosotros, y debemos seguirlo. Por lo tanto, debes someter tu orgullo. ¿No tengo razón?"

Iván permaneció en silencio, pero las palabras de su padre habían calado hondo en su corazón.

El anciano tosió y continuó: «¿Crees que Cristo nos juzgó malvados? ¿Acaso no murió para que fuéramos salvados? Ahora solo piensas en esta vida terrenal. ¿Eres mejor o peor por pensar solo en ella? ¿Eres mejor o peor por haber comenzado aquella batalla de Plevna? Piensa en tus gastos en la corte y el tiempo perdido yendo y viniendo, y ¿qué has ganado? Tus hijos han alcanzado la edad adulta y ya pueden trabajar para ti. Por lo tanto, eres libre de disfrutar de la vida y ser feliz. Con la ayuda de tus hijos podrías alcanzar un alto estado de prosperidad. Pero ahora tu propiedad, en lugar de aumentar, está disminuyendo gradualmente, ¿y por qué? Es el resultado de tu orgullo. Cuando te sea necesario ir al campo a trabajar con tus hijos, tu enemigo en cambio te cita para comparecer en la corte o ante algún tipo de persona judicial».

Si no aras a su debido tiempo y siembras a su debido tiempo, la madre tierra no producirá sus frutos, y tú y tus hijos quedaréis en la indigencia. ¿Por qué falló tu avena este año? ¿Cuándo la sembraste? ¿No estabas acaso peleando con tu vecino en lugar de atender a tu trabajo? Acabas de volver de la ciudad, donde has sido el medio de humillar a tu vecino. Has logrado que lo condenaran, pero al final el castigo recaerá sobre tus propios hombros. ¡Oh, hijo mío! Sería mejor que atendieras tu trabajo en la granja y educaras a tus hijos para que sean buenos granjeros y hombres honrados. Si alguien te ofende, perdónalo por amor de Cristo, y entonces la prosperidad sonreirá a tu trabajo y un sentimiento ligero y feliz llenará tu corazón.

Iván permaneció aún en silencio.

El anciano padre continuó con voz suplicante: «Toma el consejo de un anciano. Ve y engancha tu caballo, vuelve al tribunal y retira todas esas quejas contra tu vecino. Mañana ve a él, ofrécele hacer las paces en nombre de Cristo e invítalo a tu casa. Será un día santo (el nacimiento de la Virgen María). Saca el samovar y prepara un poco de vodka, y ambos perdonen y olviden los pecados del otro, prometiendo no transgredir en el futuro, y aconseja a tus mujeres e hijos que hagan lo mismo.»

Iván soltó un profundo suspiro, pero se sintió más aliviado en su corazón, mientras pensaba: «El anciano dice la verdad»; sin embargo, dudaba de cómo pondría en práctica el consejo de su padre.

El anciano, adivinando su incertidumbre, le dijo a Iván: «Ve, Ivanushka; no te demores. Apaga el fuego al principio, antes de que crezca, porque entonces podría ser imposible.»

El padre de Iván quiso decirle más, pero se lo impidió la llegada de las mujeres, que entraron en la habitación parloteando como urracas. Ya habían oído la condena de Gavryl y de cómo este amenazó con incendiar la casa de Iván. Se enteraron de todo, y al contárselo a sus vecinos añadieron sus propias versiones de la historia, con la exageración habitual. Reunidas en el pastizal, se pusieron a pelear con las mujeres de Gavryl. Contaron cómo la nuera de estas había amenazado con conseguir la influencia del administrador de la finca de cierto noble en favor de su amigo Gavryl; también que el maestro de escuela estaba escribiendo una petición al propio Zar contra Iván, explicando con detalle su robo del perno y la destrucción parcial del jardín de Gavryl, declarando que la mitad de las tierras de Iván les sería entregada.

Iván escuchó con calma sus historias, pero su ira pronto volvió a despertarse, y abandonó su intención de hacer las paces con Gavryl.

Mientras Iván estaba siempre ocupado con las tareas de la casa, no se detuvo a hablar con las mujeres que reñían, sino que salió inmediatamente de la habitación, dirigiendo sus pasos hacia el granero. Antes de terminar su trabajo, el sol se había puesto y los muchachos habían vuelto de arar. Iván salió a su encuentro y les preguntó por su trabajo, ayudándoles a poner las cosas en orden y dejando aparte la collera rota para ser reparada. Tenía intención de realizar otras tareas, pero se hizo demasiado oscuro y se vio obligado a dejarlas para el día siguiente. No obstante, dio de comer al ganado y abrió la puerta para que Taraska pudiera llevar sus caballos al pasto por la noche, tras lo cual la cerró de nuevo y entró en la casa para cenar.

Para entonces ya se había olvidado por completo de Gavryl y de lo que su padre le había dicho. Sin embargo, justo cuando tocaba el picaporte de la puerta, oyó sonidos de disputa que provenían de la casa de su vecino.

—¿Qué tengo yo que ver con ese demonio? —gritó Gavryl a alguien—. ¡Se merece que lo maten!

Iván se detuvo y escuchó un momento, cuando sacudió la cabeza con aire amenazador y entró en la habitación. Cuando entró, el cuarto ya estaba iluminado. Su nuera trabajaba en su telar, mientras la anciana preparaba la cena. El hijo mayor trenzaba cuerdas para sus _lapti_ (calzado campesino hecho de tiras de corteza de tilo). El otro hijo estaba sentado junto a la mesa leyendo un libro. La habitación presentaba un aspecto agradable, todo estaba en orden y los moradores parecían alegres y felices—la única sombra oscura era la que proyectaba sobre el hogar la disputa de Iván con su vecino.

Iván entró muy enfadado y, arrojando con ira a un gato que dormía en el banco, maldijo a las mujeres por haber puesto mal un cubo. Parecía muy triste y serio, y, sentándose en un rincón de la habitación, se puso a reparar el collar de caballo. Sin embargo, no podía olvidar a Gavryl—las palabras amenazadoras que había usado en la sala del tribunal y las que Iván acababa de oír.

Poco después entró Taraska, y después de cenar se puso su pelliza, tomó un poco de pan y volvió a cuidar de sus caballos para pasar la noche. Su hermano mayor quiso acompañarlo, pero Iván mismo se levantó y fue con él hasta el porche. La noche estaba oscura y nublada, y soplaba un fuerte viento que producía un silbido peculiar, muy desagradable al oído. Iván ayudó a su hijo a montar en su caballo, el cual, seguido de un potro, partió al galope.

Iván permaneció unos momentos de pie, mirando a su alrededor y escuchando el redoble de los cascos del caballo mientras Taraska cabalgaba por la calle del pueblo. Oyó que se encontraba con otros muchachos a caballo, que cabalgaban tan bien como Taraska, y pronto todos se perdieron en la oscuridad.

Iván permaneció junto a la puerta, de mal humor, pues no podía apartar de su mente los atormentadores pensamientos sobre Gavryl, que habían sido inspirados por las amenazadoras palabras de este: «Pronto arderá algo con mayor fiereza en la casa de Iván».

«Está tan desesperado», pensó Iván, «que podría prender fuego a mi casa sin importarle el peligro para la suya. Ahora todo está seco, y como el viento sopla tan fuerte, podría escabullirse por detrás de su propio edificio, iniciar un incendio y escapar sin que ninguno de nosotros lo vea.

»Podría quemar y robar sin ser descubierto, y así quedar impune. Ojalá pudiera atraparlo.»

Este pensamiento preocupó tanto a Iván que decidió no volver a su casa, sino salir y quedarse en la esquina.

«Supongo», pensó Iván para sí, «que daré un paseo por los alrededores y examinaré todo con cuidado, porque ¿quién sabe qué podría sentirse tentado a hacer?»

Iván se movió con mucha cautela rodeando la parte trasera de sus edificios, sin hacer el más mínimo ruido y apenas atreviéndose a respirar. Justo cuando llegaba a una esquina de la casa, miró hacia la cerca, y le pareció ver algo que se movía, y que se arrastraba lentamente hacia la esquina de la casa opuesta a donde él se encontraba. Retrocedió rápidamente y se ocultó en la sombra del edificio. Iván se quedó quieto y escuchó, pero todo estaba en calma. No se oía ni un solo sonido, salvo el gemido del viento entre las ramas de los árboles y el susurro de las hojas cuando las levantaba y las arremolinaba en todas direcciones. Tan densa era la oscuridad que al principio le resultaba imposible a Iván ver más allá de unos pocos pies desde donde estaba.

Al cabo de un tiempo, sin embargo, acostumbrándose la vista a la penumbra, pudo ver a una distancia considerable. El arado y sus demás aperos de labranza estaban justo donde los había colocado. También podía ver la esquina opuesta de la casa.

Miró en todas direcciones, pero no había nadie a la vista, y pensó para sí que su imaginación debía de haberle jugado una mala pasada, haciéndole creer que alguien se movía cuando en realidad no había nadie.

Sin embargo, Iván no quedó satisfecho y decidió examinar más a fondo las dependencias. Como en la ocasión anterior, se movió con tanto cuidado que ni siquiera podía oír el sonido de sus propios pasos. Había tomado la precaución de quitarse los zapatos para poder pisar con mayor sigilo. Cuando llegó a la esquina del granero, le pareció de nuevo ver algo que se movía, esta vez cerca del arado; pero desapareció rápidamente. Para entonces, el corazón de Iván latía muy deprisa, y permanecía en actitud de escucha cuando un súbito destello de luz iluminó el lugar, y pudo ver distintamente la figura de un hombre en cuclillas, de espaldas a él, ¡encendiendo un manojo de paja que sostenía en la mano! El corazón de Iván empezó a latir aún más deprisa, y se excitó terriblemente, caminando de un lado a otro a grandes zancadas, pero sin hacer ruido.

Iván dijo: «Bien, ahora no podrá escapar, pues será sorprendido en el mismísimo acto.»

Iván había dado unos pasos más cuando de pronto se encendió una luz brillante, pero no en el mismo lugar donde había visto la figura del hombre sentado. Gavryl había encendido la paja y, corriendo al granero, la sostuvo bajo el borde del techo, que comenzó a arder con furia; y a la luz del fuego pudo distinguir claramente a su vecino de pie.

Como un águila se abalanza sobre una alondra, así se abalanzó Iván sobre Gavryl, diciendo: «¡Te haré pedazos! ¡Esta vez no escaparás de mí!»

Pero «Gavryl el Cojo», al oír pasos, se liberó del agarre de Iván y corrió como una liebre pasando junto a los edificios.

Iván, ahora terriblemente excitado, gritó: «¡No escaparás!» y se lanzó en su persecución; pero justo cuando lo alcanzaba y estaba a punto de agarrarle por el cuello del abrigo, Gavryl logró saltar a un lado, y el abrigo de Iván se enganchó en algo y fue arrojado violentamente al suelo. Poniéndose en pie rápidamente, gritó: «¡_Karaool! ¡derji!_» (¡vigilad! ¡sujetadle!)

Mientras Iván se incorporaba, Gavryl logró llegar a su casa, pero Iván lo siguió tan rápidamente que lo alcanzó antes de que pudiera entrar. Justo cuando estaba a punto de agarrarlo, fue golpeado en la cabeza con algún objeto duro. Le habían golpeado en la sien como con una piedra. El golpe lo asestó Gavryl, que había cogido una estaca de roble, y con ella le dio a Iván un golpe terrible en la cabeza.

Iván quedó aturdido, y chispas brillantes danzaron ante sus ojos, mientras se tambaleaba de un lado a otro como un borracho, hasta que finalmente todo se oscureció y se desplomó al suelo inconsciente.

Cuando recobró el sentido, Gavryl no estaba por ninguna parte, pero todo a su alrededor estaba claro como de día. Extraños sonidos procedían de la dirección de su casa y, volviendo el rostro hacia allí, vio que sus graneros estaban en llamas. Las partes traseras de ambos ya estaban destruidas y las llamas saltaban hacia el frente. El fuego, el humo y briznas de paja ardiente eran arremolinados rápidamente por el fuerte viento hasta donde se alzaba su casa, y esperaba de un momento a otro verla estallar en llamas.

—¿Qué es esto, hermano? —exclamó Iván, golpeándose los muslos con las manos—. ¡Debí haberme detenido a arrebatar el manojo de paja ardiente y, tirándolo al suelo, apagarlo con los pies!

Iván trató de gritar y despertar a los suyos, pero sus labios se negaron a pronunciar palabra. Luego intentó correr, pero no podía mover los pies, y sus piernas parecían enroscarse una con otra. Tras varios intentos logró dar uno o dos pasos, cuando volvió a tambalearse y jadear. Pasaron algunos momentos antes de que hiciera otro intento de moverse, pero tras un esfuerzo considerable llegó por fin al granero, cuya parte trasera estaba ya totalmente consumida; y la esquina de su casa ya había prendido fuego. Densas columnas de humo comenzaron a salir de la habitación, lo que dificultaba acercarse.

Para entonces se había reunido una multitud de campesinos, pero les resultó imposible salvar sus hogares, así que llevaron todo lo que pudieron a un lugar seguro. El ganado lo condujeron a los pastos vecinos y dejaron a alguien para que lo cuidara.

El viento llevó las chispas de la casa de Iván a la de Gavryl, y esta también se incendió y fue consumida. El viento siguió arreciando con gran furia, y las llamas se extendieron a ambos lados de la calle, hasta que en muy poco tiempo más de la mitad del pueblo quedó quemada.

Los miembros de la casa de Iván tuvieron gran dificultad para salir del edificio en llamas, pero los vecinos rescataron al anciano y lo llevaron a un lugar seguro, mientras las mujeres escapaban solo con sus ropas de dormir. Todo se quemó, incluido el ganado y todos los aperos de labranza. Las mujeres perdieron sus baúles, llenos de gran cantidad de ropa, la acumulación de años. El granero y todas las provisiones perecieron en las llamas, sin que siquiera se salvaran las gallinas.

Gavryl, sin embargo, más afortunado que Iván, salvó su ganado y algunas otras cosas.

El pueblo estuvo ardiendo toda la noche.

Iván estaba de pie cerca de su casa, mirando tristemente el edificio en llamas, y no dejaba de repetirse a sí mismo: «Debí haber quitado el manojo de paja encendida y haber apagado el fuego con mis pies».

Pero cuando vio su casa derrumbarse en un montón humeante, a pesar del terrible calor se lanzó en medio de ella y sacó un tronco carbonizado. Las mujeres, al verlo y temiendo que perdiera la vida, le gritaron que volviera, pero él no les prestó atención y fue por segunda vez a buscar un tronco. Todavía débil por el terrible golpe que Gavryl le había dado, fue vencido por el calor y cayó en medio de la masa ardiente. Afortunadamente, su hijo mayor lo vio caer y, precipitándose entre el fuego, logró asirlo y sacarlo de allí. El cabello, la barba y la ropa de Iván se quemaron por completo. También tenía las manos terriblemente lastimadas, pero parecía indiferente al dolor.

—La pena lo volvió loco —decía la gente.

El fuego iba menguando, pero Iván seguía en pie donde podía verlo, y no dejaba de repetirse: «Debí haberlo cogido», etc.

A la mañana siguiente del incendio, el _starosta_ (alcalde de la aldea) envió a su hijo a decirle a Iván que el anciano, su padre, se estaba muriendo y quería verlo para despedirse de él.

En su dolor, Iván se había olvidado por completo de su padre y no podía entender lo que le decían. Aturdido, preguntó: «¿Qué padre? ¿A quién quiere ver?»

El hijo del _starosta_ repitió de nuevo a Iván el recado de su padre. «Vuestro anciano padre está en nuestra casa, moribundo, y quiere veros para despedirse de vos. ¿No iréis ahora, tío Iván?», dijo el muchacho.

Por fin Iván comprendió y siguió al hijo del _starosta_.

Cuando sacaron del horno al padre de Iván, resultó levemente herido por un gran montón de paja ardiente que cayó sobre él justo cuando llegaba a la calle. Para asegurar su seguridad, lo llevaron a la casa del mayor, que estaba a una distancia considerable de su antiguo hogar, y era poco probable que el fuego llegara hasta allí.

Cuando Iván llegó a la casa del mayor, solo encontró a la mujer y a los hijos de este último, que estaban todos sentados sobre el horno de ladrillo. El anciano yacía en un banco sosteniendo una vela encendida en la mano (una costumbre rusa cuando una persona se está muriendo). Al oír un ruido, volvió el rostro hacia la puerta, y cuando vio que era su hijo, intentó moverse. Le hizo señas a Iván para que se acercara, y cuando este lo hizo, le susurró con voz temblorosa:

—Bueno, Ivanushka, ¿no te dije antes cuál sería el resultado de este triste asunto? ¿Quién incendió el pueblo?

—Je, je, _batiushka_ [padrecito]; él lo hizo. Lo atrapé. Él colocó el manojo de paja ardiendo junto al granero en mi presencia. En lugar de correr tras él, debí arrebatarle el manojo de paja ardiendo y, tirándolo al suelo, haberlo apagado con mis pies; y entonces no habría habido incendio.

—Iván —dijo el anciano—, la muerte se acerca rápidamente a mí, y recuerda que tú también tendrás que morir. ¿Quién hizo esta cosa terrible? ¿De quién es el pecado?

Iván contempló el noble rostro de su padre moribundo y guardó silencio. Su corazón estaba demasiado lleno para hablar.

—En presencia de Dios —continuó el anciano—, ¿de quién es el pecado?

Solo entonces la verdad comenzó a vislumbrarse en la mente de Iván, y se dio cuenta de cuán neciamente había actuado. Sollozó amargamente, cayó de rodillas ante su padre y, llorando como un niño, dijo:

—Querido padre, perdóname, por amor de Cristo, porque soy culpable ante Dios y ante ti.

El anciano transfirió la vela encendida de su mano derecha a la izquierda y, alzando aquélla a su frente, intentó persignarse, mas, a causa de su debilidad, no pudo hacerlo.

—¡Gloria a Ti, Señor! ¡Gloria a Ti! —exclamó; y volviendo sus apagados ojos hacia su hijo, dijo: —¡Mira, Ivanushka! ¡Ivanushka, hijo mío querido!

—¿Qué, padre mío querido? —preguntó Iván.

—¿Qué vas a hacer —respondió el anciano— ahora que no tienes hogar?

Iván lloró y dijo: —No sé cómo viviremos ahora.

El anciano cerró los ojos e hizo un movimiento con los labios, como si reuniera sus débiles fuerzas para un último esfuerzo. Abriendo lentamente los ojos, susurró:

—Si vives según los mandamientos de Dios, volverás a ser feliz y próspero.

El anciano guardó silencio por un rato y luego, sonriendo con tristeza, continuó:

—Mira, Ivanushka, guarda silencio acerca de este asunto y no digas quién le prendió fuego a la aldea. Perdona un pecado de tu prójimo, y Dios te perdonará dos de los tuyos.

Asiendo la vela con ambas manos, el padre de Iván exhaló un profundo suspiro y, estirándose boca arriba, entregó el alma.

Iván, por una vez, aceptó el consejo de su padre. No traicionó a Gavryl, y nadie supo jamás el origen del incendio.

El corazón de Iván se volvió más bondadoso hacia su antiguo enemigo, sintiendo que gran parte de la culpa de aquel triste suceso recaía sobre sí mismo.

Gavryl se sorprendió mucho de que Iván no lo denunciara ante todos los aldeanos, y al principio le tuvo gran temor, pero pronto superó ese sentimiento.

Los dos campesinos dejaron de reñir, y sus familias siguieron su ejemplo. Mientras construían casas nuevas, ambas familias vivieron bajo el mismo techo, y cuando se mudaron a sus respectivos hogares, Iván y Gavryl vivieron en tan buenos términos como sus padres lo habían hecho antes que ellos.

Iván recordó el mandato de su padre moribundo y tomó muy en serio la evidente advertencia de Dios de que _un fuego debe apagarse al principio_. Si alguien le hacía daño, no buscaba venganza, sino que hacía todo lo posible por resolver el asunto pacíficamente. Si alguien le hablaba con dureza, no respondía de la misma manera, sino que contestaba con suavidad y trataba de convencer a esa persona de que no hablara mal. Enseñó a las mujeres y a los niños de su casa a hacer lo mismo.

Iván Scherbakoff era ahora un hombre reformado.

Vivía bien y en paz, y volvió a prosperar.

Por lo tanto, tengamos paz, vivamos en amor fraternal y bondad, y seremos felices.

—POLIKUSHKA; o, _La suerte de un malvado sirviente de la corte_.

“Stories of the world, in your language.”